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L'IDEE    DE   VERITE 

D'APRÈS  WILLIAM  JAMES  ET   SES  ADVERSAIRES 


Si  les  hommes,  disait  Leibniz,  s'entendaient  pour  définir  avec 
précision  ce  dont  ils  parlent,  presque  toutes  les  discussions  cesse- 
raient. —  Non  pas,  s'écrierait  un  pragmatiste  d'extrème-droite,  un 
de  ceux  pour  qui  rien  n'est  plus  précieux  que  le  désaccord  et  la 
contradiction;  ce  qui  divise  les  hommes  n'est  jamais  la  question 
de  fait,  mais  l'appréciation  sur  la  valeur  des  choses  :  on  ne  se  bat 
si  âprement  autour  des  mots  que  parce  qu'ils  sont  laudatifs  ou 
péjoratifs.  —  C'est  possible,  répondra  le  «  pragmaticiste  »  de 
gauche,  celui  pour  qui  l'essentiel  est  de  «  rendre  ses  idées  claires  ». 
Mais  n'est-ce  pas  déjà  beaucoup  de  savoir  pourquoi  1  on  se  bat? 
Reconnaître  nettement  l'un  et  l'autre  par  où  l'on  diflere,  c'est  déjà 
une  manière  d'accord,  et  qui  en  prépare  d'autres.  Et  puis,  dans 
Tordre  même  de  ces  jugements  de  valeur,  dont  je  reconnais  l'im- 
portance, n'arrive-t-il  pas  qu'on  se  fasse  illusion?  Voici  deux 
hommes  qui  portent  au  fond  le  même  jugement  normatif,  qui,  dans 
la  vie,  en  face  de  circonstances  données,  agiront,  blâmeront, 
approuveront  de  la  même  manière  :  n'est-il  pas  fréquent  que  ces 
gens-là  discutent  sur  des  mots,  et  se  croient  fort  éloignés  parce 
qu'ils  n'usent  pas  des  mêmes  formules? 

Ce  n'est  donc  pas  du  temps  perdu  que  de  se  poser  encore  la 
question  dePilate,  pourvu  qu'on  ne  s'en  aille  pas  comme  lui  sans 
écouter  la  réponse.  Et  ni  William  James,  ni  ses  adversaires  n'ont 
eu  de  goût  pour  ce  scepticisme  commode.  Ils  prennent  le  problème 
au  sérieux,  et  y  rattachent  leurs  croyances  les  plus  intimes.  C'est 
de  proche  en  proche,  par  le  progrès  et  le  cheminement  de  sa 
pensée,  que  l'éminent  philosophe  américain  a  été  amené  de  ses 
recherches  psychologiques  à  ses  études  religieuses,  et  de  celles-ci 
à  une  métaphysique  —  il  n'a  pas  peur  de  ce  mot,  qu'il  définit  «  un 
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etïorl  paiiiculièremcnt  énergique  pour  penser   de  façon  claire  et 
cohérente  ».  —  Cette  métaphysique,  le  j)luralisme\  suppose  à  son 
tour  une  méthodologie,  qu'il  a  constituée  sous  le  nom  d'empirisme 
radical;  et  dans  la  préface  du  dernier  livre  qu'il  nous  a  laissé,  The 
meaning  of  truth  ^,  il  explique  lui-même  que  s'il  attache  tant  d'im- 
portance à  la  définition  de  la  vérité,  c'est  qu'elle  est  la  clef  de  l'em- 
pirisme radical,  et  par  là  de  toute  sa  philosophie.  — Peu  de  temps 
auparavant  avait  paru  le  livre  de  M.  le  professeur  Pralt^    What  is 
pvagmalism?  dont  James  a  dit  lui-même  qu'il  ne  connaissait  rien 
de  meilleur  ni  de  plus  clair  dans  toute  la  littérature  antipragma- 
tiste.  M.  Pratt  %  qui  est  aussi  l'auteur  d'un  livre  sur  La  Psychologie 
de  la  foi,  ne  voit  pas  moins  de  gravité  dans  les  conséquences  de 
cette  théorie.  Les  trois  chapitres  centraux  de  son  ouvrage,  qui  en 
forment  plus  de  la  moitié,  ont  pour  titres  :  «  L'Ambiguïté  du  mot 
Vérité  »,  «  La  Vue  pragmatique  de  la  relation  dite  Vérité  »,  «  Le 
Pragmatisme  et  la  Connaissance  ».  Sur  la  critique  qu'il  fait  de 
cette  idée  s'appuie  tout  le  reste  de  son  argumentation  :  elle  tend  à 
montrer  dans  la  théorie  logique  de  ses  adversaires  la  racine  de  ce 
monisme,  fatal  à  toute  hiérarchie  des  valeurs,  qui  méconnaît  le  fait 
moral  essentiel,  la  dualité  humaine,  et  par  là  met  en  péril  le  senti- 
ment religieux.   Pour  la  plupart  des  critiques  du  pragmatisme, 
comme  pour  ses  défenseurs,  c'est  le  problème  de  la  conduite  de  la 
vie  et  celui  de  la  destinée  de  l'homme  qui  sont  en  jeu  derrière  la 
question  de  savoir  comment  il  convient  de  définir  le  vrai  et  le  faux. 
Et  malgré  l'importance  de  ces  intérêts,  il  y  a  lieu  de  remarquer 
combien  le  sentiment  de  la  collaboration  et  de  la  solidarité  scienti- 
fiques  tend   à    remplacer,    dans  les  controverses   de    ce    genre, 
l'ancienne    habitude   de    traiter    les    discussions    philosophiques 
comme  un  assaut  d'escrime.  Les  adversaires  font  profession  de 
se  considérer  comme   des    «    partenaires   »,   et  non  comme  des 
ennemis.  Il  ne  s'agit  plus  de  vaincre,  mais  de  convaincre.   Les 

1.  Voir  Revue  philosophique,  janvier  1910. 

2.  Un  vol.  in-8°,  xxii-29S  pp.,  New-York,  Longman's  Green  and  C°,  1909. 

3.  Un  vol.  petit  in-8°,  xni-256  pp.,  New- York,  Macmillan  C",  1909. 

4.  Ces  deux  ouvrages,  celui  de  James  et  celui  de  M.  Pratt,  sont  entre  eux  dans 
un  singulier  rapport  de  réciprocité.  D'une  part  The  meaning  of  ti-ui h  conVienl 
un  chapitre  intitulé  :  «  La  théorie  de  la  vérité  selon  le  professeur  Pratt  »,  et 
consacré  à  discuter  What  is  praginatisin;  de  l'autre,  ce  dernier  livre  cite  et 
critique  à  son  tour  un  grand  nombre  de  passages  de  celui  de  James,  qui  avaient 
paru  sous  forme  d'articles  avant  d'être  réunis  en  un  volume. 
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philosophes  semblent  bien  avoir  réalisé  à  cet  égard  un  progrès 
durable  sur  la  méthode  scolastique  de  Vego  autem  contra. 


11  faut  avouer  qu'avant  Técole  de  Peirce  et  de  James,  le  problème 
n'était  pas  défini,  ou  l'était  en  termes  très  mal  critiqués.  Le  «  réa- 
liste »  posait  un  monde  existant  en  soi,  dont  la  connaissance  vraie 
était  une  copie  fidèle,  la  connaissance  fausse  une  copie  mal  res- 
semblante. A  cela,  r  «  idéaliste  »  n'avait  pas  de  peine  à  répondre 
que  cet  accord  de  la  copie  et  du  modèle  était  doublement  incom- 
préhensible, d'abord,  en  ce  que  l'on  ne  peut  concevoir  comment 
subsisterait  en  soi  un  monde  de  choses,  formant  le  duplicata  du 
monde  pensé,  alors  que  ces  prétendues  choses  seraient  toutes  faites 
d'un  contenu  spirituel,  de  représentations  et  de  relations  qui,  par 
leur  nature   même,    ne  seraient   que  des  pensées;  —  puis,   en 
second  lieu,  parce  que  ce  monde  une  fois  admis,  il  resterait  impos- 
sible d'expliquer  par  quel  mystère  un  être  pensant  pourrait  entrer 
en  rapport  avec  lui,  et  s'assurer  de  la  ressemblance  entre  le  modèle 
et  la  copie;  car,  pour  les  comparer,  il  faudrait  connaître  les  deux 
à  la  fois,  et  pour  cela  saisir  le  monde  réel  par  une  opération  directe, 
une  identification  immédiate  de  l'être  connaissant   et   de  l'objet 
connu  :  or  cette  opération,  si  elle  était  réalisable,  rendrait  parfai- 
tement inutile  la  première  sorte  de  connaissance,  celle  qui  ne  con- 
siste qu'en  une  idée-copie.  —  Mais  arrivé  là,  le  théoricien  idéaliste 
de  la  connaissance  était  à  son  tour  réduit  à  quia;  car  la  logique  de 
son  système  exigeait  intégralement  la  thèse  d'après  laquelle  toute 
vérité  serait  tautologique,  tout  prédicat  qu'on  peut  affirmer  légiti- 
mement serait  une  partie  constituante  du  sujet  dont  on  l'affirme, 
comme  1  egaUté  des  rayons  est  contenue  dans  la  définition  du  cercle. 
La  vérité,  même  celle  de  l'ordre  empirique,  nétant  plus  prouvée 
par  référence  à  quelque  chose  d'extérieur  à  elle,  doit  pouvoir  être 
construite  à  priori,  et  cette  nécessité  logique  absolue  est  la  pro- 
priété même  qui  en  fait  une  vérité.  Toute  proposition  vraie,  fût-ce 
que  César  était  chauve,  ou  que  les  araignées  ont  huit  pattes,  n'est 
vraie  que  parce  qu'elle  résulte  d'un  système  éternel  et  infini  d'im- 
plications nécessaires  qui  pourraient  se  développer  intemporelle- 
ment  et  à  priori.  —  Mais  ce  panlogisme  n'est  pas  tenable  :  non 
seulement  il  supprime  toute  contingence,  tout  devenir,  toute  action 
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réelle,  il  implique  que  tout  jugement  de  valeur  est  le  résultat  de 
l'ignorance  et  de  l'illusion.  Mais  il  ne  peut  même  pas  être  mené  à 
boul   avec  consistance;   car  je  sais  que  les  araignées  ont  huit 
pattes,  que  les  insectes  n'en  ont  que  six,  et  cependant  je  ne  peux 
pas  le  démontrer  per  primas  causas  :  quel  est  donc  celte  seconde 
manière  de  distinguer  le  vrai  du  faux  qui  vient,  ici  encore,  comme 
dans  le  cas  du  réalisme,  rendre  inutile  la  connaissance  fondamen- 
tale dont  on  faisait  la  définition  de  la  vérité?  —  Et  ce  n'est  pas  tout; 
ridée  môme  de  l'universelle  déductibilité  du  réel  s'achoppe  à  une 
contradiction  interne  :  quels  seraient  les  principes  de  cette  déduc- 
tion? Nous  construisons  a  priori  la  géométrie,  en  nous  donnant, 
par  une  opération  décisive  un  système  de  postulats  et  d'axiomes 
dont  elle  résulte.  Il  nous  faut  pour  cela  au  moins  une  quinzaine  de 
propositions  distinctes.  Mais  ce  système  de  principes  n'a  point  en 
lui-même  de  vérité  :  il  est  tel  qu'on  en  puisse  déduire  la  géométrie, 
et  voilà  tout.  Que  serait  le  système  de  positions  primitives  capable 
de  transformer  toutes  nos  connaissances  empiriques  en  un  système 
hypothético-déductif?  si  vous  le  réduisez  à  l'identité  ou  même  à 
l'implication  pure,  rien  n'en  sortira  jamais,  vous  restez  indéfini- 
ment dans  la  formule  a  d  a;  si  vous  leur  donnez  un  contenu  com- 
plexe, c'est  par  la  vérité  des  conséquences  que  vous  apprécierez  la 
vérité  de  ces  principes,  et  c'est  précisément  l'inverse  de  la  théorie 
idéaliste.  Ce  que  Leibniz  n'a  pas  pu  réaliser,  ce  à  quoi  Hegel 
paraît  avoir  franchement  renoncé  (car  s'il  faut  en  croire  ses  cri- 
tiques les  plus  récents,  sa  dialectique  ne  serait  pas  du  tout  une 
déduction  logique  nécessaire  et  indépendante  de  l'expérience)  ce 
serait  pourtant  ce  qu'il  faudrait  atteindre  dans  chaque  cas  con- 
cret avant  de  savoir  sûrement  que  l'oxyde  de  carbone  est  un 
poison,  ou  que  les  marées  sont  plus  fortes  à  la  nouvelle  lune.  Ainsi 
la  théorie  «  idéaliste  »,  mathématoïde,  de  la  vérité  nous  laisserait 
dépourvus  de  toute  proposition  vraie  et  ne  nous  permettrait  même 
pas  de  concevoir  comment  nous  pourrions  jamais  saisir  une  propo- 
sition démontrable;  et  de  fait,  certains  de  ceux  qui  s'y  rattachent 
ont  avoué  la  conséquence,  et  ont  reconnu   que  rien  ne  pouvait 
rigoureusement  être  dit  vrai  excepté  l'axiome  fondamental  :  «  Il  y 
a  une  vérité  absolue  '  ». 

1.  The  meaning  of  truth,  p.  266. 
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C'est  là-dessus  que  vinrent  les  pragmatistes.  Appliquons,  disent- 
ils,  la  formule  inélégante,  mais  si  pratique,  qu'a  créée  Shadworth 
Hodgson  :  What  is  ihe  truth  known  as  •?  Nous  possédons  actuelle- 
ment certaines  propositions  vraies;  et  si  peu  nombreuses  qu'on  les 
veuille  faire,  nous  savons  les  distinguer  des  propositions  fausses. 
Celui  qui  en  douterait  se  mettrait  par  là  même  hors  de  la  discus- 
sion philosophique.  Eh  bien,  à  quoi  les  reconnaissons-nous,  en 
fait?  Qu'entendons-nous,  qu'avons-nous  en  vue  {what  do  we  mean) 
quand  nous  disons  qu'une  assertion  est  vraie?  La  vérité  nous  est 
connue  comme  quoi  et  à  quoi? 

Prenons  un  exemple.  Je  crois  qu'il  y  a  des  tigres  dans  l'Inde.  Si 
ma  proposition  est  vraie,  c'est  qu'il  y  en  a  en  réalité.  Si  ma  propo- 
sition est  fausse,  c'est  quen  réalité  il  n'y  en  a  pas.  Toute  proposi- 
tion vraie,  se  rapportant  à  des  existences  concrètes,  suppose  donc 
un  réel  qui  en  est  indépendant,  quelque  chose  d'extérieur  à  cette 
proposition  et  avec  lequel  elle  s'accorde.  Maintenant  qu'est-ce  que 
cette  réalité?  en  quoi  consiste  cet  accord? 

Réponse  du  pragmatisme  :  Cette  réalité  et  cet  accord  sont  non 
pas  transcendants  à  l'idée-,  mais  de  même  nature  qu'elle.  Ils  sont 
l'ensemble  de  l'expérience  dont  la  proposition  en  question  est  un 
fragment  détaché^;  et  cette  expérience  intégrale  est  non  seulement 
idée,  mais  indissolublement  idée  et  action;  elle  est  même  action 
plus  fondamentalement  qu'idée,  car  l'idée  n'existe  jamais  sans  être 
insérée  dans  un  ensemble  finaliste  et  actif,  tandis  que  bien  souvent 
l'action  existe  sans  idée. 

«  Les  idées  vraies  sont  celles  que  nous  pouvons  assimiler, 
valider,  corroborer  et  vérifier.  Les  idées  fausses  sont  celles  qui  ne 
peuvent  pas  l'être....  La  vérité  d'une  idée,  n'est  pas  une  propriété 
stagnante  qui  lui  est  intérieure.  La  vérité  survient  à  une  idée  :  l'idée 
devient  vraie,  elle  esirendue  vraie  par  les  événements.  La  vérité  est 

4.  The  meaning  of  truth,  p.  43. 

2.  Dans  toute  cette  discussion,  pragmatistes  et  anti-pragniatistes  prennent 
«  idée  »  au  sens  lockien,  et  en  avertissent  expressément.  Ce  n'est  pas  sans 
inconvénients.  Idée,  en  ce  sens,  désigne  tantôt  une  représentation,  image  ou 
concept,  tantôt  une  assertion,  c'est-à-dire  un  jugement.  L'image  vraie  ou  le 
bon  concept  présentent  assurément  des  caractères  communs  avec  la  proposi- 
tion vraie.  Mais  traiter  toujours  des  deux  indistinctement  est  une  mauvaise 
manière'  d'éclaircir  la  question. 

3.  «  The  truth  of  our  mental  opérations  must  alvvays  be  an  intra-experlential 
affair.  »  The  meaning  of  truth,  p.  13  3. 
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en  fait,  un  événement,  un  processus,  à  savoir  le  processus  de  se 
vérifier,  sa  xéri-fï cation. 

Être  d'accord,  avec  la  réalité,  au  sens  le  plus  large  du  mot,  cela 
veut  dire  seulement  être  susceptible  soit  de  nous  guider  tout  droit 
vers  cette  réalité  ou  dans  son  voisinage,  soit  de  nous  donner  prise 
et  de  nous  permettre  d'agir  sur  elle,  ou  sur  quelque  chose  qui  en 
dépend,  d'une  façon  plus  efficace  que  nous  ne  le  pourrions  faire 
si  nous  étions  en  désaccord.  Efficacité  intellectuelle  on  pratique, 
peu  importe....  Le  vrai,  en  un  mot,  n'est  autre  chose  que  ce  qui  est 
efficace  dans  l'ordre  de  la  pensée,  tout  comme  le  bien  est  seulement 
ce  qui  est  efficace  dans  l'ordre  de  la  conduite  {the  expédient  in  the 
way  of  our  thinking,  the  expédient  in  the  way  of  our  behaving).... 
Naturellement  cela  doit  s'entendre  de  la  réussite  à  longue  échéance 
et  de  la  réussite  tout  compté  :  car  ce  qui  réussit  dans  le  champ  de 
l'expérience  en  vue  ne  réussira  pas  nécessairement  d'une  façon 
aussi  satisfaisante  à  l'égard  de  toutes  les  expériences  ultérieures. 
L'expérience,  nous  le  savons,  a  une  certaine  manière  de  bouillonner 
par-dessus  bord,  qui  nous  force  à  corriger  nos  premières  for- 
mules' ». 

II 

Ou'oppose-t-on  à  celte  conception?  Deux  choses.  La  première 
est  qu'elle  est  hétérogène,  et  confond  des  éléments  irréconciliables. 
La  seconde  est  qu'elle  ne  tient  pas  compte  de  ce  qu'il  y  a  de  spé- 
cifique dans  la  connaissance. 

Vérité,  dit  d'abord  M.  Pratt,  a  trois  sens.  En  premier  lieu,  il  est 
synonyme  de  réalité.  C'est  le  sens  où  le  prennent  d'ordinaire  les 
absolutistes,  qui  n'ont  fait  en  ceci,  comme  dans  bien  des  cas,  que 
diviniser  un  concept  assez  vague  du  sens  commun.  Le  vrai,  c'est 
l'être,  disait  Bossuet.  De  même,  et  moins  éloquemment,  dans  un 
récent  article,  M.  Bradley  définit  la  vérité  :  «  L'Univers  entier  se 
réalisant  pour  lui-même  sous  un  de  ses  aspects-  ».  Cet  usage  est 

1.  The  meaning  oftruth,  préface,  p.  vii.  W.  James  donne  lui-même  celle  page 
comme  le  résumé  de  la  Ihéorie  pragmatiste,  dans  ses  grandes  lignes,  telle 
qu'elle  a  élé  adoplée  par  MM.  Devvey  el  Schiller,  el  telle  qu'elle  a  donné  lieu 
aux  vives  critiques  des  inlellectualisles. 

2.  «  Trulh  is  the  whole  Universe  realizing  itself  in  one  aspect  ».  Bradley,  On 
Iruth  and  copying,  Minci,  avril  1901.  On  remarquera  l'influence  possible,  dans 
les  formules  de  ce  genre,  du  double  sens  qu'a,  dans  la  langue  anglaise  courante, 
le  verbe  to  realize  :  i°  réaliser;  2°  se  représenter  comme  réel. 
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très  répandu  dans  le  langage  courant,  chez  les  poètes  et  les  esprits 
religieux.  En  ce  sens  on  orne  volontiers  le  mot  d'une  majuscule. 
«  Le  monde  est  un  Fait  unique  et  une  grande  Vérité.  » 

Mettons  d'abord  cette  vérité  substantielle  et  métaphysique  en 
dehors  de  la  question.  M.  Pratt  s'en  désintéresse  autant  que  qui 
que  ce  soit  :  il  l'abandonne  sans  regrets  aux  critiques  de  James 
et  aux  sarcasmes  de  Schiller.  —  Mais  il  en  reste  encore  deux  autres  : 
dans  le  domaine  de  la  logique  et  de  la  psychologie  positive,  vérité 
se  dit  tantôt  d'une  croyance,  d'une  opinion  vérifiée  et  acceptée,  de 
ce  qu'on  appellerait,  avec  les  suffixes  précis  de  la  langue  interna- 
tionale, une  verajo;  en  ce  sens,  par  exemple,  l'affirmation  que  le 
point  équinoxial  se  déplace  est  une  vérité;  l'affirmation  que  le  cœur 
humain  a  deux  ventricules  en  est  une  autre;  tantôt,  au  contraire, 
il  se  dit  de  la  propriété,  de  la  relation,  en  vertu  de  laquelle  une 
idée  est  vraie,  ce  que  l'auteur  appelle  d'un  mot  forgé  la  trueness 
d'une  proposition;  nous  pourrions  dire  en  français  son  exactitude 
(au  sens  familier  du  mot  exact),  ou  mieux  en  langue  internationale 
sa  vereso. 

M.  Pratt  a  raison.  D'ailleurs,  là-dessus,  les  pragmatistes  sont 
d'accord  avec  lui.  La  distinction  des  deux  idées  a  été  faite  très 
précisément  par  M.  Schiller,  et  je  suis  sûr  que  M.  James  n'eût  fait 
aucune  difficulté  d'en  reconnaître  la  valeur.  La  question  devient 
plus  délicate  quand  il  essaie  de  montrer  les  confusions  où  ceux-ci 
seraient  tombés  suivant  lui,  entre  ces  deux  acceptions  du  mot 
vérité. 

Le  pragmatisme,  dit-il,  part  de  cette  remarque  excellente  que  nos 
«  vérités  »  {veraji)  sont  choses  humaines,  concrètes,  dépendantes 
de  nos  besoins,  de  notre  nature,  de  notre  volonté.  «  Bannir  de  la 
philosophie  les  abstractions  creuses,  leur  substituer,  partout  où 
c'était  possible,  le  concret  et  l'individuel,  au  profit  de  la  pensée 
claire,  tel  était  un  des  grands  et  excellents  desseins  des  pragma- 
tistes »  (84).  Mais  ils  ont  ghssé  de  là  à  croire  que  «  la  vérité  » 
(la  vereso)  de  ces  vérités  était  aussi  chose  concrète.  Ils  ont  soutenu 
cette  thèse  que  la  preuve  d'une  vérité,  ce  qui  la  constitue,  pour 
nous,  à  l'état  de  verajo,  était  aussi  ce  qui  lui  conférait  sa  vereso,  en 
sorte  que  tant  qu'une  proposition  n'est  pas  prouvée,  elle  n'est  ni 
vraie  m  fausse,  que  J'on  fait,  que  l'on  crée  la  «  vérité  »  des  propo- 

1.  Voir  Revue  philosophique. 
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sitions  dans  la  mesure  précise  et  par  le  procédé  mémo  qui  leur 
confère  l'approbation  publique.  Conséquence  paradoxale,  absurde, 
qui  n'irait  t\  rien  moins  qu'à  supprimer  tout  fondement  extérieur  à 
la  ('  vérité  »  des  jugements  que  nous  déclarons  vrais  :  en  sorte 
qu'il  ne  resterait  plus  au  fond,  pour  les  diirérencier  des  juf^emenls 
faux,  que  notre  arbitraire  et  notre  bon  plaisir,  sinon  individuels, 
du  moins   collectifs.    Et  si   celle   folie  n'a  jamais   été  soutenue 
expressément,  ne  s'en  est-on  pas  approché  beaucoup  en  faisant 
tant  d'éloges  de  la  volonté  de  croire'!  Peut-on  nier  que  Schiller  et 
Dewey  aient  gravement  confondu  ces  deux  problèmes  :  d'une  part, 
comment  reconnaît-on  la  vérité  d'une   assertion?  de  l'autre,  en 
quoi  consiste  la  vérité  d'une  assertion?  «  Ail  Iruths,  dit  Schiller, 
must  be  verified  to  be  proprerly  true  ».  Et  Dewey  :  «  From  Ihe 
pragmatic  point  of  view,  vérification  and  truth  are  two  names  for 
the  same  thing  '  ».  James  est  plus  réservé;  il  a  sans  doute  écrit,  lui 
aussi,  que  la  vérité  survient  à  une  idée  comme  le  succès  à  un  parti 
politique,  que  l'idée  «  devient  vraie  »,  qu'elle  est  «  rendue  vraie  par 
les  événements  »  -.  Mais  d'autre  part  il  lui  arrive  de  reconnaître  que 
l'idée  est  vraie  avant  d'être  vérifiée.  Le  pragmaliste  tombe  ainsi 
dans  le  dilemme  suivant  :  s'il  est  radical,  il  lui  faut  soutenir  la 
gageure  impossible  de  refuser  tout  fondement  à  la  vérité;  s'il  est 
modéré,  il  doit  avouer  que  les  propositions  sont  vraies  avant  d'être 
connues  pour  telles,  et  que  leur  ve7'eso  consiste  en  une  vérlficabilité 
indépendante  de  nous,   et  non   dans  une  vérification  actuelle  et 
effective  :  auquel  cas,  il  ne  dit  rien  de  nouveau  et  s'en  tient  pure- 
ment et  simplement  à  l'épistémologie  du  sens  commun. 

Ainsi  l'apparente  originalité  du  pragmatisme  viendrait  de  ce 
qu'il  parle  de  deux  choses  à  la  fois.  Il  se  mettrait,  pense-t-on,  dans 
une  situation  plus  grave  encore  en  ce  qui  concerne  la  nature  de 
la  connaissance,  car  sa  théorie  est  telle  qu'elle  ne  peut  s'énoncer 
clairement  sans  impliquer  la  théorie  opposée.  Or,  cette  situation 
est  précisément  une  des  formes  de  réfutation  per  absurdum  dont 
les  mathématiciens  usent  depuis  l'antiquité. 

Le   pragmatisme  refuse  énergiquement  d'admettre   que    dans 

1.  Schiller,  Studies  in  Humanism,  p.  8;  —Dewey,  The  expérimental  theory  of 
kjwwledge,  Mind,  XV,  305;  cités  dans  Pratt,  p.  92. 

2.  «    Trutli   happens  to  an  idea;  it  iecomes  Inie,  is  made  true  by  enents.  » 
W.  James,  The  meaning  of  truth,  préface,  p.  vi.  Voir  ci-dessus. 
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l'acte  de  connaître,  on  atteigne  quelque  chose  de  «  transcendant  » 
à  la   connaissance   elle-même.    La   théorie   commune,   qu'admet 
M.  Pratt,  et  qui  fait  de  la  connaissance  une  correspondance  terme 
à  terme  entre  des  objets  et  l'idée  de  ces  objets,  voilà  précisément 
ce  qu'il  entreprend  de  détruire,  ce  qui  lui  paraît  la  grande  idole 
métaphysique.  J'entends  un  bruit  qui  me  fait  sursauter;  je  suppose 
au  bout  d'un  instant  de  réflexion  qu'il  vient  d'une  persienne  que 
le  vent  a  fait  claquer.  Il  se  trouve  que  mon  idée  est  vraie.  En 
quoi  consiste  cette  vérité?  En  ce  que,  dit  le  bon  sens,  il  y  avait 
réellement,  hors  de  moi,  une  persienne  que  le  vent  a  fait  claquer. 
Et  si  par  hasard  il  y  avait  eu  hors  de  moi,  produisant  ce  bruit, 
une  autre  chose,  par  exemple  un  volet  de  magasin  tombant  dans 
la  rue,  mon  idée  aurait  été  fausse.  —  Point  du  tout,  répondent 
Dewey  et  James.  Comment  iriez-vous  saisir  hors  de  vous  une  per- 
sienne ou  une  devanture  objectives,  indépendantes  de  votre  pensée? 
La  vérité  ne  peut  être  reconnue  que  par  un  cheminement  et  non 
par  un  saut  [is  ambulatory,  not  saltatory).  Ce  cheminement  con- 
siste en  ceci  que  poussés  par  un  désir,  une  tendance,  un  effort, 
une  volonté,  en  un  mot  par  une  des  forces  actives  qui  nous  font 
vivre,  nous  passons  graduellement  de  l'expérience  actuelle  à  une 
expérience    nouvelle,   ou  plutôt  à  toute  une  suite  d'expériences 
nouvelles,  qui  présentent  un  double  caractère  :  d'une  part  elles 
s'enchaînent  de  proche  en  proche  à  la  première,  à  celle  dont  nous 
partons,  sans  aucune  solution  de  continuité,  comme  s'enchaînent 
les  paysages  pour  le  promeneur  qui  les  traverse;  de  l'autre  elles 
satisfont  à  la  tendance  active  qui  domine  tout  le  processus,  à  ce 
besoin  qui  met  en  marche  l'esprit  au  travers  des  images,  qui  lui 
pose  des  interrogations  dont  il  trouve  la  réponse  en  avançant,  lui 
suggèrent  des  attentes  qui  sont  effectivement  confirmées  par  la 
perception  actuelle.  Si,  à  chaque  tournant  du  chemin,  j'aperçois 
successivement  le  rocher,  le  ruisseau,  le  moulin,  la  croix,  le  village 
que  mon  imagination  me  présentait  d'avance;  si,  au  bout  de  la 
route,  je  me  trouve  à  la  porte  de  l'ami  que  j 'allais  voir  ;  s'il  vient  lui- 
même  à  ma  rencontre,  et  s'il  confirme  par  ses  paroles  et  ses  actes 
qu'il  m'attendait  à  déjeuner,  alors,  je  puis  dire  que  j'avais  une  idée 
vraie  de  la  route,  de  l'ami,  de  l'invitation;  et  j'en  aurais  eu  une 

1.  Ces  termes  sont  empruntés  à  M.  Slrong.  (W.  James,  The  meaning  oftrulh, 
p.  138.) 
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idée  fausse  si  j'avais  trouvé  le  moulin  où  je  complais  voir  le  rocher, 
si  je  m'étais  égaré  en  croyant  devoir  prendre  ;\  droite  quand  il  eût  ' 
fallu  prendre  ;\  gauche;  ou  si,  m'étant  trompé  sur  la  date,  j'avais 
trouvé  la  maison  fermée  et  mon  hôte  parti  pour  une  excursion. 
C'est  ainsi  que  sans  nulle  u  transcendance  »,  sans  sortir  du 
«  contexte  »  de  l'expérience  actuelle  et  de  sa  prolongation,  sans 
sauter  jamais  de  l'idée  ;\  une  réalité  d'un  autre  ordre,  je  dislingue 
le  vrai  du  faux.  Une  idée  est  un  plan  d'action;  toute  sa  nature  est 
de  nous  annoncer  l'apparition  de  certaines  idées  nouvelles,  ou  de 
provoquer  certaine  conduite.  Prédiction  juste,  conseil  profitable, 
voilà  l'idée  vraie;  prédiction  trompeuse,  conseil  inefficace  ou  mal- 
faisant, voilà  l'ignorance  ou  l'erreur. 

Mais,  réplique  M.  Pratt,  croyez-vous  en  être  quitte  de  la  «  trans- 
cendance »  à  si  bon  compte?  Il  y  a  deux  points  sur  lesquels  votre 
théorie  ne  réussit  pas.  D'abord  les  faits  passés  et  lointains,  qui 
n'ont  jamais  pu  faire  partie  de  notre  expérience  et  qui  n'en  feront 
jamais  partie.  Si  je  crois,  et  avec  raison,  que  les  Grecs  ont  été 
vainqueurs  à  Marathon,  ou  que  Jules  César  a  été  tué  à  Rome, 
par  quel  cheminement  atteindrai-je  jamais  ce  fait,  perdu  dans  les 
siècles  passés?  Et  là  n'est  pas  le  plus  grave  :  que  faites-vous,  dans 
cette  théorie,  de  l'existence  de  vos  semblables  et  de  leurs  états  de 
conscience?  Si  Jean  a  mal  à  la  tête  et  si  Pierre  pense  que  Jean  a 
mal  à  la  tête,  la  vérité  n'esl-elle  pas  incontestablement  la  corres- 
pondance entre  l'idée  qu'a  Pierre  et  quelque  chose  de  radicalement 
extérieur  à  toute  expérience  de  Pierre,  le  mal  de  tète  effectif  dont 
est  affligé  le  pauvre  Jean?  Ou  vous  vous  enfermez  dans  le  solip- 
sisme,  ou  vous  admettez  la  transcendance.  Et  comme  la  première 
position  est  rejetée,  en  fait,  par  tous  les  pragmatistes,  il  ne  leur 
reste  qu'à  faire,  par-dessus  le  vide,  le  saut  qu'ils  prétendaient 
pouvoir  éviter. 

Élargissons  la  question  et  nous  allons  voir  apparaître  le  cercle 
vicieux  dont  nous  parlions  au  début.  Supposons  que  deux  indi- 
vidus aient  sur  un  même  fait  deux  opinions  contradictoires; 
supposons  encore  que  chacun  d'eux  soit  confirmé  dans  son 
opinion  par  des  circonstances  qui  font  qu'elle  lui  réussit,  qu'elle 
lui  fait  prévoir  des  faits  qui  se  réalisent,  qu'elle  lui  procure  dans 
la  vie  des  avantages  dont  l'eût  frustré  l'opinion  contraire,  Faudra- 
t-il  dire  que  ces  deux  opinions  contradictoires  sont  vraies  toutes 
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les  deux?  Alors  il  n'y  a  plus  de  logique.  Faudra-t-il  dire  que  Tune 
des  deux  est  vraie,  et  l'autre  fausse,  malgré  son  succès?  Alors 
il  existe  un  monde  de  choses,  transcendant  aux  questions  indivi- 
duelles et  la  vérité  consiste  dans  la  correspondance  de  ce  monde 
et  de  nos  idées. 

Il  y  avait  un  brave  fermier,  conclut  M.  Pratt,  qui  vint  pour  la 
première  fois  dans  une  ménagerie  et  qui  se  trouva  en  face  d'un 
dromadaire.  Le  voilà,  les  yeux  rivés  sur  le  monstre,  plongé  dans 
la  stupéfaction  par  ce  cou,  ces  jambes,  cette  bosse.  Il  le  contemple 
de  droite,  de  gauche.  Finalement,  au  bout  d'une  demi-heure,  il  se 
recueille,  se  décide  et  fier  du  triomphe  de  sa  raison  sur  ses  sens  : 
«  Que  diable!  s'écrie-t-il,  il  n'y  a  pas  d'animal  fait  comme  çal  » 
L'attitude  des  pragmatistes  envers  la  transcendance  est  toute 
pareille.  Ils  ne  peuvent  pas  former  un  jugement,  ils  ne  peuvent 
pas  même  soutenir  que  leur  théorie  est  vraie  sans  présupposer  la 
chose  même  qu'ils  voulaient  nier.  Pourquoi?  Comme  le  fermier, 
parce  qu'ils  veulent  que  tout  soit  homogène  et  explicable  par  une 
seule  et  même  formule.  Sans  doute  ce  serait  un  bel  idéal  que  de 
ramener  tous  nos  états  de  conscience  à  une  seule  et  même  chose, 
de  prouver  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  dans  la  pensée  qu'il  n'y  a  dans 
la  sensation  d'une  piqûre  de  moustique.  «  Malheureusement  l'acte 
de  connaître  résiste  à  cette  simplification.  Il  représente  quelque 
chose  de  plus  que  ce  qu'il  est.  Si  la  transcendance  est  un  mystère, 
c'est  en  tout  cas  un  mystère  très  réel,  et  l'effort  qu'on  fait  pour 
l'ignorer  ou  pour  le  résoudre  est  toujours  condamné  à  l'échec 
final.  Il  n'est  pas  vrai  que  n'importe  quoi  soit  semblable  à 
n'importe  quoi.  Il  y  a  plusieurs  choses  en  ce  monde  qui  sont 
sui  generis.  Le  dromadaire  en  est  une.  La  connaissance  en  est 
une  autre.  » 

III 

L'argumentation  paraît  forte.  Reste  à  savoir  exactement  ce 
qu'elle  atteint. 

La  question  des  «  vérités  passées  »  est  la  plus  facile  à  résoudre. 
J'affirme  que  Brutus  a  tué  César,  et  mon  affirmation  «  est  vraie  ». 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Gela  veut  dire  que  si  je  prends  un 
livre  d'histoire  faisant  autorité,  j'y  trouverai  la  confirmation  de 
celte  croyance;  que  si  l'on  m'interroge  à  un  examen,  et  que  je 
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réponde  en  ce  sens,  j'aurai  une  bonne  note;  que  si  je  dis  parmi 
des  gens  cultivés  que  César  est  mort  à  Sainte-Hélène,  je  provo- 
querai un  éclat  de  rire.  Cela  veut  dire  encore  que  cette  idée  me 
guidera  utilement  dans  une  recherche  historique,  s'adaptera  à 
d'autres  idées,  m'expliquera  certaines  allusions.  Cela  veut  dire 
enfin  que  si  j'avais  une  connaissance  intégrale  de  tout  ce  qui 
s'est  passé  depuis  lors,  je  pourrais  trouver  toute  la  chaîne  des 
faits  qui  relient  la  mort  de  César,  considérée  comme  expérience 
possible,  à  ma  pensée  présente  de  la  mort  de  César,  et  aux  autres 
effets  qui  viennent  corroborer  cette  pensée  et  la  constituer  à  l'état 
de  pensée  vraie.  Nous  ne  sortons  pas  de  l'expérience  intégrale  et 
homogène  à  l'intérieur  de  laquelle  tous  les  faits  et  toutes  les 
pensées  forment  une  trace  continue.  Faisons  la  contre-épreuve; 
supposons  un  univers  qui  ne  se  compose  que 'de  la  mort  de  César, 
et,  deux  mille  ans  après,  de  mon  idée  de  la  mort  de  César.  Qu'y 
aura-t-il  dans  cette  idée  qui  puisse  la  faire  appeler  vraie?  Par 
quelle  mystérieuse  action  à  distance  irait-elle  saisir  son  objet? 
Qui  prouve  même  qu'elle  se  rapporte  à  cet  objet,  qu'elle  le  connaît, 
que  ce  que  les  deux  ont  de  commun  n'est  pas  une  simple  coïnci- 
dence, comme  la  ressemblance  de  deux  montagnes  éloignées?  Si 
vous  voulez  vraiment  concevoir  que  l'idée  connaisse  le  fait,  ou 
bien  vous  êtes  obligé  de  recourir  à  un  esprit  universel  qui  rattache 
les  faits  en  passant  de  l'un  à  l'autre;  ou  bien  vous  vous  contentez 
des  esprits  finis  qui  prévoient  et  qui  vérifient,  dont  l'action  se 
trouve  achevée  et  les  tendances  satisfaites  par  l'expérience  vers 
laquelle  les  dirige  leur  idée.  Ou  vous  n'expliquez  rien,  ou  vous 
l'expliquez  donc  pragmatiquemeut. 

La  question  est  plus  complexe  en  ce  qui  concerne  le  solipsisme, 
et  le  mal  de  tète  de  mon  voisin.  W.  James  y  a  répondu  en  quatre 
passages  différents  :  dans  le  chapitre  consacré  au  livre  de  M.  Pratt, 
dans  une  discussion  de  l'article  de  M.  Stout  réfutant  la  théorie 
humaniste  de  Schiller  \  dans  la  réfutation  du  quatrième  «  malen- 
tendu »,  d'après  lequel  :  «  Aucun  pragmatiste  ne  pourrait  être 
réaliste  en  épistémologie  »  et  dans  la  discussion  du  huitième, 
d'après  lequel  «  le  pragmatisme  est  condamné  au  sohpsisme.  » 
Je  vais  essayer  d'en  extraire  ce  qui  me  paraît  l'idée  centrale. 

1.  Mi7id,  octobre  1897.  —  Cf.  The  meaning  of  trutli,  p.  187. 
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Vous  nous  accusez,  dit-il,  de  ne  pouvoir  atteindre  aucune 
réalité  éjective,  de  ne  pas  pouvoir  garantir  l'existence  d'autrui, 
de  n'être  jamais  sûr  que  le  mal  de  tête  déclaré  vrai  existe  vérita- 
blement. Je  l'accorde  :  mais  vous  en  êtes  précisément  aussi  inca- 
pable que  nous,  quelle  que  soit  votre  théorie  de  la  connaissance. 
Prétendez-vous  sonder  les  cœurs  et  les  reins?  Avez-vous  un  moyen 
de  sauter  par-dessus  la  faille  que  nous  déclarons  impossible  à 
franchir?  Pas  plus  que  les  pragmatistes.  Ou  vous  ne  saurez  rien 
du  mal  de  tête  de  Jean,  ou  vous  le  déclarez  réel  comme  nous, 
parce  que  le  patient  agit  bien  comme  un  homme  qui  a  mal  à  la 
tête;  comme  nous,  parce  que  vous  avez  confiance  dans  sa  parole; 
comme  nous,  parce  que  vous  le  savez  sujet  à  la  migraine;  comme 
nous  en  un  mot,  parce  que  tous  les  signes  extérieurs  s'accordent, 
parce  que  le  «  cheminement  »  réussit.  Et  personne  n'en  saura  rien 
de  plus,  qu'il  soit  réaliste  ou  idéaliste.  Qui  sait  si  notre  plus  intime 
ami  ne  nous  cache  pas  depuis  des  années  un  sentiment,  un  secret, 
une  folie  qu'il  ne  laisse  pas  se  manifester?  Nous  pouvons  rêver 
d'un  monde  où  les  âmes  communiquent;  nous  y  atteindrons  peut- 
être.  Mais  pour  le  moment  tel  n'est  pas  le  nôtre.  De  tous  les  plans 
de  clivage  qui  divisent  naturellement  l'expérience  idéale,  ceux-là 
sont  les  plus  profondément  marqués.  Ainsi  le  pragmatiste  peut 
être  solipsiste,  mais  ni  plus  ni  moins  que  l'anlipragmatiste;  il 
n'est  aucunement  tenu  d'accepter  cette  interprétation  métaphy- 
sique et  invérifiable  de  la  réalité.  —  Mais,  objecte-t-on,  il  ne  peut 
même  pas  concevoir  que  les  états  de  conscience  d'autrui  soient 
réels,  puisque  cette  réalité  ne  correspond  pour  lui  à  rien  d'obser- 
vable. Il  est  bien  vrai  que  nous  ne  pourrons  pas  plus  que  lui 
prouver  la  vérité  de  notre  croyance.  Mais  ici  encore  ne  confond-il 
pas  la  vérité  et  la  vérification?  Pour  nous,  qui  admettons  la  vérité 
copie  ou  correspondance,  croire  aux  sentiments  d'autrui  présente 
un  sens.  Pour  lui,  qui  ne  fait  consister  la  vérité  que  dans  la  prévi- 
sion et  le  succès,  il  suffit  «  que  tout  gesticule  bien  »  ;  il  ne  peut 
même  pas  souhaiter  ou  rêver  quelque  chose  au  delà. 

—  Erreur,  réplique  M.  W.  James,  le  critérium  pragmatiste 
n'est  pas  en  défaut.  Si  croire  à  l'âme  d'autrui  et  n'y  pas  croire 
produisaient  exactement  les  mêmes  effets,  vous  ne  pourriez  pas 
même  concevoir  les  deux  hypothèses  autrement  que  comme  une 
pure  distinction  verbale.  Mais  c'est  ce  qui  n'est  pas.  Imaginez  une 
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poupée  d'un  mécanisme  admirable,  parraiLemcnl  impossible  à 
distinguer  d'une  vraie  jeune  fdle,  souriant,  causant,  rougissant, 
s'occupant  de  nous  pour  nous  plaire  ou  nous  soigner,  accomplis- 
sant, en  un  mot,  tous  les  actes  féminins  avec  autant  de  charme  et 
de  délicatesse  que  si  elle  avait  une  âme.  (W.  James  se  souvient 
sans  doute  ici  de  VÈve  /«fure  imaginée  par  Villiers  de  l'Isle-Adam.) 
Quelqu'un  considérera-t-il  jamais  cette  «  amoureuse  automatique» 
comme  réellement  équivalente,  môme  pour  lui,  à  une  femme  véri- 
table? Evidemment  non.  Et  pourquoi?  Parce  que,  bâtis  comme 
nous  sommes,  et  du  simple  point  de  vue  de  notre  égoïsme,  nous 
aspirons  par-dessus  tout  à  la  sympathie  et  à  la  considération  inté- 
rieure de  nos  semblables,  à  leur  amour  et  à  leur  admiration.  Leur 
conduite  extérieure  est  appréciée  surtout  comme  l'expression, 
la  manifestation  de  l'étal  de  conscience  auquel  nous  croyons. 
Donc,  du  point  de  vue  pragmatique,  la  croyance  à  la  femme- 
machine  ne  réussirait  pas,  ne  serait  pas  une  croyance  satisfaisante. 
Il  en  serait  exactement  de  même  de  l'Univers  sans  Dieu.  On  m'a 
reproché,  dit  James,  d'avoir  dit  que  si  la  Matière  et  Dieu  avaient 
exactement  les  mêmes  effets,  matérialisme  et  théisme  seraient  une 
seule  et  même  hypothèse.  Mais  précisément,  ce  qu'ont  montré 
mes  adversaires  en  croyant  me  réfuter,  c'est  qu'ils  ne  sauraient 
avoir  les  mêmes  effets!  Quand  même  la  Matière  ferait  extérieure- 
ment tout  ce  que  Dieu  fait,  l'idée  de  matière  ne  nous  satisferait 
pas  autant  que  celle  de  Dieu,  car  le  fond  du  désir  que  les  hommes 
ont  de  Dieu,  de  nos  jours,  est  le  désir  d'un  être  qui  les  connaisse, 
qui  les  juge  et  qui  les  aime.  L'athéisme  matérialiste  refoule  cette 
aspiration;  voilà  pourquoi  Dieu  reste  pour  nous  l'hypothèse  vraie; 
et  c'est,  en  fin  de  compte,  par  des  raisons  pragmatiques  '. 

Nos  adversaires  ne  comprennent  presque  jamais  cette  position, 
et  c'est  un  des  grands  malentendus  qui  paralysent  le  débat.  Ainsi, 
le  professeur  Stout,  dans  le  compte-rendu,  d'ailleurs  excellent,  qu'il 
consacra  jadis  au  livre  de  Schiller,  prétend  que  celui-ci,  s'il  était 
conséquent,  ne  pourrait  jamais  croire  pleinement  et  sans  arrière- 
pensée  à  la  réalité  de  ses  semblables,  de  leurs  sentiments  et  de 
leurs  désirs.  Il  ne  pourrait  que  les  postuler  in  abstracto,  en  raison 
de  la  commodité  que  présente  ce  postulat  pour  guider  ses  propres 

1.  The  meaninrj  of  tniLh,  p.  189-190. 
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actions.  Il  devrait  dès  lors  se  sentir  enfermé  dans  son  moi;  il  ces- 
serait de  pouvoir  sympathiser  avec  cette  abstraction  logique,  il 
perdrait  tout  ce  qui  rend  précieux  notre  croyance  naïve  et  cordiale 
à  la  réalité  d'autrui.  «  Son  intérêt  pour  son  semblable  n'est  plus 
que  le  reflet  de  son  égoïsme;  l'univers  pour  lui  devient  froid, 
morne,  sans  affection'.  »  Comment!  Et  vous  trouvez  cela  satis- 
faisant?  Nous,  qui  prenons  comme  règle  de  croire  ce  qui  concorde 
d'une  part  avec  nos  besoins,  de  l'autre  avec  notre  expérience,  vous 
trouveriez  «  logique  »  que  nous  adoptions  une  conclusion  qui  jure 
si  péniblement  avec  toute  notre  nature?  Mais  puisque  vous  insistez 
vous-même,  si  fortement,  sur  ce  qu'il  y  aurait  de  douloureux, 
d'inhumain  à  penser  de  cette  façon,  n'est-ce  pas  le  meilleur  argu- 
ment pour  prouver  que  d'après  nos  principes,  non  seulement  nous 
ne  sommes  pas  conduits  à  admettre  cette  thèse,  mais  que  plus  que 
personne,  nous  sommes  tenus  à  la  rejeter? 

Vous  voyez  maintenant  pourquoi  il  est  absurde  de  reprocher  au 
pragmatisme  de  ne  pouvoir  poser  une  réalité  comme  condition  de 
son  épistémologie.  On  oublie  le  contenu  de  sa  croyance  pour  n'en 
considérer  que  la  forme  ou  la  cause.  Nous  considérons  d'abord  — 
hypothétiquement  si  l'on  veut,  ou  mieux,  à  l'état  d'assomption  — 
un  monde  où  il  y  aurait  des  montagnes  et  des  mers,  des  hommes 
et  des  animaux,  des  amitiés  et  des  haines.  Puis,  au  nom  des  prin- 
cipes pragmatiques,  nous  adoptons  pour  vraie,  dans  ses  traits  prin- 
cipaux, l'image  que  nous  nous  sommes  ainsi  faite;  au  nom  des 
mêmes  principes,  nous  la  corrigeons  sur  un  point,  nous  la  com- 
plétons sur  un  autre.  Mais  elle  reste  toujours  essentiellement  réelle-. 
Adopter,  pour  des  raisons  pragmatiques,  l'opinion  qu'il  y  a  un 
pupitre  sur  cette  table,  c'est  admettre  qu'il  y  a  un  vrai  pupitre  sur 
une  vraie  table,  et  non  pas  l'idée  d'un  pupitre  sur  l'idée  d'une 
table.  Cette  distinction  de  l'idée  et  de  la  chose  est  une  construc- 
tion de  second  ordre,  qui  a  son  rôle  et  sa  raison  d'être  une  fois 
que  notre  univers  est  construit,  y  compris  la  multiplicité  des 
individus,  dont  les  «  idées  »  ne  concordent  pas  les  unes  avec  les 
autres,  et  qui  se  font  une  représentation  dilïérente  de  la  réalité. 

1.  Mind,  octobre  1907,  p.  5S7. 

2.  On  peut  remarquer  l'analogie  de  cette  thèse  avec  l'idée  de  Taine  qui  met 
d'emblée  te  réel  dans  toute  représentation,  et  considère  au  contraire  les  idées 
d'image,  de  souvenir,  en  un  mot  tout  le  subjectif,  comme  le  résultat  du  travail 
mental,  de  la  «  réduction  ». 


t. 
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Nos  croyances  ne  sont  pas  vraies  seulement  parce  qu'elles  sont 
satisfaisantes,  il  faut  de  plus  qu'elles  répondent  à  une  «  présenta- 
tion »,  à  une  expérience  actuelles;  accuser  le  pra^matiste  de  s'en 
tenir  aux  simples  désirs  de  l'individu,  c'est  confondre  la  condition 
nécessaire  avec  la  condition  suffisante.  «  Voilà  pourquoi,  en  tant 
que  pragmaliste,  j'ai  soigneusement  posé  une  réalité  ab  initio,  et 
pourquoi  dans  toute  cette  discussion,  je  reste  un  réaliste  en  matière 
d'épislémologie '.  » 

Mais  alors,  le  vrai  fondement  de  l'assertion  sera  \aiCorrespo7rda7ice 
avec  celte  réalité  que  vous  postulez?  Cette  réalité  est  quelque 
chose  de  transcendant  par  rapport  à  l'individu?  Une  proposition 
est  vraie  ou  fausse  en  elle-même,  qu'on  le  sache  ou  non,  qu'on  en 
soit  satisfait  ou  non,  qu'on  en  découvre  ou  qu'on  n'en  découvre 
pas  le  rapport  à  l'expérience?  Il  y  a  une  vereso  intrinsèque  inhérente 
à  la  proposition,  une  irueness  indépendante  de  toute  fonction  con- 
naissante chez  vous  ou  chez  moi? 

Non;  car  celte  «  correspondance  »  est  elle-même,  non  pas  primi- 
tive, mais  dérivée.  Supprimez  les  individus  et  les  assertions  indivi- 
duelles qui  s'adaptent  à  la  réalité  suivant  le  mode  que  nous  avons 
déjà  décrit,  il  ne  reste  rien  pour  la  constituer.  Si  nous  nous  en 
tenons  fermement  aux  données  réalistes  de  notre  épisténiologie,  une 
proposition  n'existe  que  dans  la  pensée  d'un  individu.  Les  proposi- 
tions ne  flottent  pas  à  Télat  abstrait  dans  un  monde  indépendant  des 
esprits  et  des  cerveaux.  Dès  lors  la  vérité  d'une  proposition  est  un 
fait  qui  s'accomplit  sous  certaines  conditions;  et  ces  conditions 
sont  précisément  celles  que  décrit  le  pragmatiste;  «  correspon- 
dance »  se  résout  en  adaptation  et  action.  —  Gomment  M.  Pratt 
comprend-il  cette  correspondance,  cette  as-ness,  cette  irueness  qu'il 
conçoit  dans  l'idée  vraie?  Ou  bien  elle  reste  un  mystère;  ou  bien 
elle  retombe  dans  la  théorie  naïve  et  insoutenable  de  la  copie;  ou 
bien  elle  s'analyse  et  se  résout  en  tendances,  actions,  succès.  Et  la 
propriété  d'avoir  ce  succès,  abstraitement  considérée,  est  ce  qui 
constitue  la  truesness  de  chaque  proposition,  tout  comme  la  «  nutri- 
tivité  »  de  tel  morceau  de  pain,  consiste  dans  toute  la  série  des 
réactions  qu'il  provoque  effectivement  dans  l'organisme  une  fois 
qu'il  est  ingéré.  Maintenant  un  morceau  de  pain  donné  est-il 
«  nutritif  »  tant  qu'il  n'est  pas  mangé?  L'est-il  s'il  moisit  sans  être 

1.  The  meaning  of  tridh,  p.  195. 
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jamais  mangé?  Le  pain  en  général,  et  non  plus  tel  morceau  de  pain, 
peut-il  être  dit  «  nutritif  »?  Il  est  commode  de  parler  ainsi,  et  nous 
avons  l'habitude  de  le  faire,  tout  en  sachant  que  ce  sont  là  des 
formes  symboliques,  des  abréviations  de  langage  qu'il  suffirait 
d^hypostasier  pour  aboutir  à  labsurde.  —  Eh  bien  !  ce  que  nous  fai- 
sons pour  le  pain,  nous  pouvons  le  faire  aussi  bien  pour  les  propo- 
sitions. Nous  disons  qu'une  proposition  pensée  par  tel  individu  est 
vraie  quand  nous  la  tenons  pour  susceptible  de  produire,  le  cas 
échéant,  tous  les  effets  dont  l'ensemble  est  une  «  vérification  ».  Et 
nous  disons  que  cette  même  proposition,  abstraitement  considérée, 
est  vraie  «  en  soi  »,  «  intrinsèquement»,  lorsque  nous  pensons  que 
présente  dans  l'esprit  de  n'importe  qui,  puis  finalement  mise  à 
l'épreuve,  elle  aboutirait  à  cette  même  réussite  ^ 

Ainsi  ce  qui  constitue  la  relation  dite  vérité,  le  fondement  réel  de 
l'usage  que  nous  en  faisons,  ce  sont  les  cas  de  vérité  réalisée  et 
vérifiée.  Le  reste  est  du  crédit,  comme  toutes  les  abstractions.  En 
matière  intellectuelle  comme  en  matière  commerciale,  les  quatre- 
vingt-dix-neuf  centièmes  des  opérations  n'ont  qu'une  existence 
fiduciaire.  La  millième  décimale  de  -  existe,  si  l'on  veut,  dès  à 
présent;  si  l'on  veut  aussi,  on  peut  dire  qu'il  est  vrai  dès  à  présent 
qu'elle  est  paire  ou  impaire  et  ainsi  de  suite.  Ce  genre  de  vérité, 
la  vérité  «  essentielle  »  dont  les  intellectualistes  font  tant  de  bruit, 
a  juste  le  même  genre  d'existence  que  la  propriété  qu'a  certaine- 
ment telle  paire  de  bottines  inconnue  de  convenir  à  votre  pied, 
parmi  les  milHons  de  bottines  qu'ont  produits  cette  année  les  fabri- 
ques de  chaussures.  Cette  «  vérificabilité  »  abstraite  est  du  même 
ordre  que  le  Cheval  en  soi.  Aux  yeux  de  l'empirisme  radical,  elle 
n'est  pas  p/ws  réelle  que  la  vérification  ellective  de  telle  vérité  déter- 
minée; elle  l'est  moins.  Elle  est  une  simple  formule  générale  qui 
tire  tout  son  sens  des  cas  vécus  où  cette  vérification  a  été  faite. 
Elle  est  à  coup  sûr  utile,  commode,  et  par  conséquent,  elle 
apparaît,  elle  aussi,  comme  satisfaisante.  Pour  le  pragmatiste,  elle 
est  donc  vraie.  Il  dira  sans  hésiter  qu'il  y  a  quelque  chose  dans  la 
proposition  vraie  qui  en  exphquele  succès,  de  même  qu'il  y  a  dans 
l'homme  quelque  chose  qui  explique  sa  «  mortalité  »,  et  dans  le  pain 
quelque  chose  qui  explique  sa  «  nutritivité  ».  Mais  ce  quelque  chose^ 

1.  The  meaning  of  iruth,  ch.  vu,  p.  63  et  suiv.  ;  ch.  viii,  p.  200  et  suiv. 
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s'il  était  connu,  et  dans  le  cas  où  il  est  connu,  n'a  rien  de  sui  generis, 
ni  de  transcendant.  11  se  résout  précisément  en  terme  d'expérience 
actuelle,  passée  ou  possible. 

Loin  de  se  contredire,  le  pra^matiste  trouve  donc  dans  la  défi- 
nition môme  de  la  vérité  une  application  et  une  confirmation  de  sa 
formule.  Si  l'absolutiste  ne  l'admet  pas,  qu'il  explique  en  quoi  con- 
siste le  fait  qu'une  assertion  est  vraie,  et  en  quoi  une  assertion 
vraie  diffère  d'une  assertion  fausse'!  Dira-t-il,  avec  M.  Russell, 
qu'il  y  a  des  propositions  vraies  et  des  propositions  fausses,  «  tout 
comme  il  y  a  des  roses  blanches  et  des  roses  rouges  »?  Que  le 
pur  logicien  écarte  ainsi  la  difficulté,  grâce  à  l'une  de  ces  assomp- 
tions  de  principe  dont  ne  peut  se  passer  un  système  formel  d'impli- 
cations, qu'il  se  borne  à  poser  arbitrairement  que  toute  proposition 
est  susceptible  de  deux  valeurs,  qu'il  appellera  s'il  le  veut  V  et 
A,  c'est  son  droit;  personne  ne  le  lui  conteste.  Mais  aussitôt  qu'il 
sort  de  ce  domaine  pour  faire  œuvre  de  psychologue  et  surtout 
d'épistémologiste,  cette  fin  de  non-recevoir  n'a  plus  de  valeur  et  le 
problème  se  retrouve  tout  entier  à  résoudre.  La  théorie  de  la 
vérité-copie  est  absurde;  les  adversaires  du  pragmatisme  la  désa- 
vouent eux-mêmes  comme  une  caricature  de  leurs  idées.  La  théorie 
de  la  vérité  purement  déductive  est  une  chimère,  puisque  toute 
implication  suppose  des  principes,  et  que  sur  ce  terrain,  suivant 
un  mot  célèbre,  «  on  ne  sait  jamais  si  ce  qu'on  dit  est  vrai  ».  La 
théorie  de  M.  Pratt  qui  fait  de  la  vérité  une  «  correspondance  »  se 
réduit  à  un  mot  :  que  faut-il  entendre  par  ce  terme  mystérieux 
qu'on  n'ose  ou  qu'on  ne  peut  résoudre  en  idées  claires?  Le  prag- 
matiste,  lui,  apporte  une  solution  positive.  Elle  soulève  des 
critiques,  comme  on  pouvait  s'y  attendre.  Il  y  répond,  et  fait  voir 
que  sa  thèse  est  exempte  de  toute  contradiction  interne.  Mais  il 
peut  aller  plus  loin  et  prendre  à  son  tour  l'offensive  ;  car  au  fond 
ses  adversaires  ne  savent  ce  qu'ils  veulent  et  n'ont  rien  à  répondre 
à  cette  question  embarrassante  :  Si  vous  n'admettez  pas  mon 
explication,  laquelle  adoptez-vous? 

1.  r/ie  meaninr/  of  truth,  p.  160.  W.  James  revient  à  plusieurs  reprises  sur 
cet  argument,  qui  porte  en  eli'et  sur  un  point  vil'.  Voir  p.  234,  26T,  290  et  suiv. 
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IV 


L'intérêt  philosophique  de  la  question  reste  donc  bien  concentré 
sur  le  terrain  où  se  sont  placés  Peirce,  James,  Dewey  et  Schiller. 
Et  s'il  est  vrai  qu'il  reste  quelque  chose  à  dire  après  eux,  c'est 
surtout  en  éclaircissant  leurs  principes,  et  somme  toute,  en  travail- 
lant dans  leur  ligne. 

A  ce  point  de  vue,  trois  grandes  questions  me  paraissent  se 
poser,  que  je  voudrais  indiquer  en  finissant. 

La  première  est  le  rapport  de  cette  doctrine  au  sens  commun. 
On  a  dit  que  les  pragmatistes,  et  notamment  W.  James,  à  force 
d'expliquer  et  d'atténuer  ce  qu'il  y  avait  d'abord  de  paradoxal 
dans  leur  thèse,  en  étaient  revenus  à  ne  plus  affirmer  que  ce  que 
tout  le  monde  affirme.  M.  Pratt  distingue  notamment  un  «  prag- 
matisme modifié  ))  qu'il  oppose  au  «  pragmatisme  radical  »  (celui 
de  Schiller  et  de  Dewey);  et  plusieurs  critiques  ont  voulu  voir  dans 
The   meaning  of  truth,  un   mouvement  de  recul  par  rapport  aux 
théories  plus  anciennes  du  même  auteur.  A  cette  manière  de  voir 
ont  contribué  certaines  formules,  certains  titres  (par  exemple  le 
célèbre    article    de  la  PhilosopJiical    Review    sur  les  huit  malen- 
tendus antipragmatistes),  et  aussi  les  dispositions  personnelles  de 
M.  W.  James.  Il  n'a  jamais  aimé  la  controverse,  et  a  toujours  cru 
plus  utile  (plus  agréable  aussi)  de  creuser  ses  propres  idées,  de  les 
développer  et  même  de  les  modifier  à  mesure  que  son  chemine- 
ment l'amenait  à  des  perspectives  nouvelles.  Il  l'a  dit;  il  en  a 
donné  des  preuves  dans  le  libéralisme  avec  lequel  il  se  désintéres- 
sait de  ses  propres  œuvres,  et  permettait  à  ses  amis  de  les  traduire 
ou    de    les    paraphraser  avec   une   liberté   qu'accorderaient  peu 
d'auteurs.  Cette  haine  de  la  polémique  n'avait  fait  que  croître  pen- 
dant ses  dernières  années.  Dans  la  préface  de  The  meaning  of  truth, 
il  a  raconté  comment  il  se  plaisait  à  chercher  un  terrain  de  conci- 
liation avec  ses  adversaires,  à  tâcher  de  les  convaincre,  de  leur 
montrer  le  point   commun,  plutôt  que  de  les  réfuter.  «   C'était, 
dit-il,  une  branche  d'obvier  que  j'offrais  à  mes  ennemis.  Mais  eux, 
comme  il  n'est  que  trop  commun,  ont  foulé  au  pied  l'offrande,  et 
sont  tombés  sur  le  donateur.  J'avais  trop  compté  sur  leur  bonne 
volonté...  Oh!  que  la  charité  chrétienne  est  rare  sous  le  soleil I 
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Combien    est   rare    aussi    une   inlelligence  séculière  d'ouverture 
moyenne!  » 

Je  ne  veux  pas  dire  que  W.  James  n'ait  jamais  varié  dans  ses 
thèses.  Lui-même  a  souligné  certaines  de  ces  corrections.  La  fixité 
des  doctrines,  dont  on  a  l'air  souvent  de  faire  un  mérite  au  philo- 
sophe, serait  de  sa  part  une  bien  singulière  immobilité.  On  confond 
trop  communément  la  variation  désordonnée  qui  oscille  sans  lest 
entre  les  idées,  avec  cette  variation  normale,  symptôme  de  vie  et 
de  santé  intellectuelle,  qui  rectifie  les  écarts,  élargit  les  consé- 
quences, et  qui  ne  repasse  jamais  deux  fois  par  le  môme  point, 
parce  qu'à  chaque  moment  elle  comprend  toutes  ses  positions 
précédentes  et  discerne  les  causes  de  l'erreur  partielle  qu'elles 
contenaient.  W.  James  est  revenu,  et  avec  raison,  sur  certaines 
exagérations  de  sa  Psychologie,  comme  aussi  sur  certains  para- 
doxes du  Will  to  believe;  mais  conclure,  de  là,  que  sa  réforme 
philosophique  n'existe  plus,  qu'il  laisse  pour  compte  à  ses  anciens 
amis  tout  ce  qu'il  y  avait  d'original  (et  d'insoutenable)  dans  leur 
théorie  de  la  vérité,  c'est  raisonner  avec  bien  de  la  précipitation. 
Lui-même  maintient  qu'il  reste  «  absolument  d'accord  avec  eux 
pour  tout  l'essentiel*  »,  et  le  premier  chapitre  de  son  ouvrage 
reproduit  un  mémoire  de  1884  dont  il  s'est  plu  à  marquer  l'accord 
fondamental  avec  ses  idées  actuelles.  On  objecte  au  pragmatisme 
qu'une  fois  revisé,  et  rendu  plus  sobre,  il  ne  dit  plus  que  ce  que 
dit  tout  le  monde.  Entendons-nous.  Ce  «  tout  le  monde  »  est-il  le 
public  restreint  des  professeurs  de  philosophie  et  des  auteurs 
philosophiques  qui  ont  été  élevés  à  leur  école?  En  ce  cas,  c'est 
insoutenable,  car  si  l'on  en  excepte  quelques  aperçus  de  Scho- 
penhauer,  profonds  sans  doute,  mais  bruts  et  fragmentaires,  il 
n'existait  avant  l'école  américaine-,  dans  l'enseignement  ou  dans  le 
champ  des  auteurs  classiques,  aucune  théorie  de  la  connaissance 
et  de  la  vérité  qui  reposât  essentiellement  sur  la  conception  volon- 
tariste de  l'homme,  sur  ce  principe  qu'il  n'y  a  point  de  vrai  et  de 
faux  pour  un  pur  contemplatif;  que  ce  sont  là  choses  pratiques, 
dépendant  du  besoin,  de  l'action  et  de  la  tendance  dirigée  en  un 
certain  sens,  fonction  du  temps  et  de  la  vection  dont  la  philosophie 

i.  The  meaninr)  of  trulh,  p.  169. 

2.  Je  dis  «  école  américaine  »  pour  aljréger.  Mach,  notamment,  a  beaucoup 
contribué  à  faire  pénétrer  ces  vues  dans  l'enseignement  scientifique  et  philoso- 
phique. 


LALANDE.    —   l'iDÉE   DE   VÉRITÉ  21 

reconnaît  depuis  si  peu  de  temps  l'importance  et  même  la  réalité. 
Cela,  non  seulement  «  tout  le  monde  »  ne  le  disait  pas,  mais  même 
lorsque  quelqu'un  le  disait,  fût-ce  avec  toutes  les  garanties  de  la 
culture  classique  la  plus  complète,  il  n'était  pas  suivi  par  le  public 
philosophique  :  témoin  la  défiance  où  l'on  a  tenu  pendant  long- 
temps, où  quelques-uns  tiennent  peut-être  encore  la  doctrine  de 
M.  Fouillée  sur  les  Idées-forces.  Et  je  voudrais  bien  savoir  si,  dans 
le  bergsonisme,  le  caractère  subordonné  et  instrumental  du  concept 
a  été  accueilli  comme  une  thèse  classique,  familière  aux  amateurs 
de  philosophie?  Enfin  si  «  tout  le  monde  »  eût  été  de  cet  avis, 
comment  la  forme  eût-elle  trompé  sur  le  fond  au  point  de  pro- 
voquer un  tel  toile  contre  les  idées  nouvelles?  —  Mais  si  par  «  tout  le 
monde  »  on  entend  la  masse  non  philosophique,  alors,  peut-être  en 
effet,  l'école  pragmatiste  a-t-elle  vraiment  rapproché  la  philosophie 
du  sens  commun.  Car  dans  la  vie  courante,  dans  l'usage  familier 
des  mots,  il  est  certain  que  vérité  se  dit  sans  cesse  de  ce  qui  est 
utile  à  une  fin  (sous  une  réserve  à  laquelle  je  reviendrai  plus 
loin);  on  parle  couramment  du  vrai  chemin,  du  vrai  procédé,  du 
vrai  moyen  d'atteindre  tel  ou  tel  but,  de  la  vraie  justice  ou  de  la 
vraie  conduite  à  tenir.  Un  ouvrier  parisien  dit  à  chaque  instant  : 
«  C'est  pas  vrai  »  pour  dire  :  «  Ça  ne  marchera  pas,  ce  n'est  pas  un 
bon  moyen  ».  Et  xMusset  n'a  pas  été  accusé  de  parler  une  mauvaise 
langue  quand  il  écrivait  : 

Rien  n'est  bon  que  d'aimer,  n'est  vrai  que  de  souffrir. 

Si  la  théorie  pragmatiste  de  la  vérité,  en  ce  sens,  est  bien  d'accord 
avec  la  conception  populaire  du  vrai,  n'est-ce  pas  le  progrès  même  de 
la  réflexion  et  de  l'analyse  que  d'amener  ainsi  à  la  lumière  ce  qui 
était  implicitement  senti  par  la  masse  inconsciente  ou  demi-cons- 
ciente de  ceux  qui  ne  philosophent  pas? 

Mais  alors  —  et  ceci  est  la  seconde  des  questions  d'ensemble  que 
j'avais  en  vue  —  ne  peut-on  pas  reprocher  à  cette  théorie  d'être  un 
peu  trop  «  américaine  »,  au  sens  déplaisant  qu'on  donne  quelque- 
fois à  ce  mot?  Quelle  philosophie  plébéienne  semble-t-il,  et  quelle 
philosophie  d'arriviste  que  celle  qui  fait  dépendre  nos  vérités  de 
nos  besoins!  11  semble  qu'on  ait  là  un  matérialisme  moral  qui 
enlève  toute  dignité,  toute  valeur  supérieure  à  la  vie.  M.  Pratt  a 
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forlemcnt  insisté  sur  celle  objeclion  '  :  dans  rcxcellenle  formule 
a  l'homme  est  un  animal  pensant  »,  dit-il,  la  philosophie  classi- 
que mettait  l'accent  sur  la  faculté  de  penser;  elle  en  faisait 
l'essence  de  l'homme.  Les  modernes,  tout  au  contraire,  soulignent 
aiiimal  :  l'homme  ne  pense  que  pour  être  plus  fort  dans  la  lutte. 
On  ne  vit  plus  pour  connaître,  on  connaît  pour  vivre.  Par  là  le 
pragmatisme  continue  et  consacre  le  naturalisme  de  Spencer  et  de 
ses  disciples.  Il  se  subordonne  à  la  psychologie  biologique.  Max 
Dessoir,  Paulhan,  n'ont  plus  vu  dans  la  conscience  qu'un  défaut 
d'adaptation,  le  symptôme  d'un  désordre,  toujours  prêt  à  disparaître 
avec  ce  désordre  lui-même.  Le  seul  point  de  vue  fondamental  est 
celui  de  la  faim  et  de  la  génération.  D'autre  part,  l'apologie  du 
succès  pratique,  se  prolonge  naturellement  en  un  système  anar- 
chique  qui  tend  à  éluder  toute  contrainte,  et  à  dissoudre  tout  lien 
social,  à  retirer  aux  jugements  de  valeur  comme  aux  jugements  de 
fait  leur  portée  synonymiquc,  à  laisser  le  champ  libre  à  toutes  les 
impulsions  et  à  toutes  les  croyances  individuelles.  Et  ceci  ne  serait 
pas  moins  ruineux  pour  la  personnalité  morale. 

Les  deux  dangers  existent.  Il  faut  même  avouer  que  c'est  par  là 
que  le  pragmatisme  a  séduit  bien  des  gens-.  Peut-être  les  maîtres 
eux-mêmes  ont-ils  eu  quelquefois  des  indulgences  excessives  pour 
ces  interprétations.  M.  Vv.  James  marque  nettement  aujourd'hui 
qu'il  les  rejette,  et  c'est  tant  mieux.  Mais  l'essentiel  est  de  savoir 
si  le  principe  même  de  la  théorie  les  autorise. 

Prenons  d'abord  le  monisme  matérialiste.  Ici  la  réponse  est  la 
plus  facile  :  pourquoi  supposer  que  l'homme  est  un  et  qu'il  n'a  que 
des  intérêts  bas?  Tout  le  mal  vient  de  ce  postulat,  et  ce  postulat 
n'a  rien  à  voir  avec  la  définition  de  la  vérité.  Sans  doute,  si  vous 
commencez  par  supposer  un  monde  où  les  tendances  se  réduisent 
chez  tous  les  êtres  à  manger,  boire,  dormir,  gagner  de  l'argent, 
jouir  des  plaisirs  faciles,  il  s'ensuivra  que  tout  ce  qu'ils  reconnaî- 
tront vrai  ou  faux  dépendra  de  leurs  intérêts  animaux  ;  et  l'on  ne  voit 
pas  de  quelle  autre  chose  cela  pourrait  bien  dépendre,  puisque  vous 
faites  par  hypothèse  un  univers  dans  lequel  vous  ne  mettez  rien 
d'autre.  Mais    si   au    contraire    l'expérience   vous  montre    dans 

1.  What  is  -pragmatism,  chap.  vi,  p.  225  et  suiv. 

2.  Voir  Pragmatisme  et  Pragmalismcie,  Revue  philos.,  février  d906,  p.  138  et 
suiv.  —  Pragmatisme,  humanisme  et  vérité,  iéirf.,  janvier  1908,  §  3. 
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rhomme  réel  une  dualité  de  tendances,  ou  une  hiérarchie  de  ten- 
dances, il  en  sera  de  même  des  vérités  qui  en  sont  solidaires. 
Quand  les  pragmatistes  ont  parlé  de  cash-value,  c'est  une  métaphore 
et  rien  de  plus.  Un  correspondant  écrit  à  M.  W.  James  :  «  Vous 
dites  que  le  vrai  est  ce  qui  est  utile.  Utile  veut  dire  qui  satisfait 
notre  intérêt  égoïste.  La  poursuite  de  cet  intérêt  a  mené  pas  mal 
de  banquiers  en  prison.  Une  philosophie  qui  conduit  à  ce  résultat 
n'est  pas  tenable  ».  Mais  ces  banquiers  n'avaient-ils  pas  d'autre 
intérêt  que  ceux  d'un  animal?  Leur  malhonnêteté  même  n'impli- 
querait-elle pas  bien  des  éléments  idéaux?  Et  quand  ils  auraient 
été  de  pures  brutes,  le  monde  n'est-il  composé  que  de  pareils  ban- 
quiers? Autant  de  thèses  que  le  pragmatisme  ne  ré'uteni  n'implique. 
Sa  prétention  principale  est  de  prendre  le  monde  comme  il  est,  et 
de  constater  les  tendances  qui  ont  créé  l'art,  la  science  et  la  morale, 
tout  comme  celles  qui  ont  cré  l'injustice  et  le  vol.  Si  l'homme  est 
double,  on  le  verra  bien  à  ses  œuvres. 

Reste  maintenant  l'autre  danger,  celui  de  l'anarchie.  Qui  jugera 
entre  les  bons  et  les  mauvais?  Qui  jugera  même  entre  les  abeilles 
et  nous?  Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  sa  vérité.  Or,  plutôt  le  juge- 
ment de  valeur  ayant  lui-même  besoin  de  l'idée  de  vérité,  toutes 
les  vérités  auront  môme  valeur.  Il  ne  restera  plus  qu'à  dire  avec 
Goethe  : 

Wie  einer  ist,  so  ist  sein  Gott. 

Mais  il  faudra  du  même  coup  renoncer  à  savoir  si  dans  le  nombre 
il  y  a  de  faux  dieux.  Relativisme  et  anarchisme  seraient  la  con- 
séquence normale  de  ce  point  de  vue. 

A  cela  M.  W.  James,  dans  ses  ouvrages  précédents,  se  contentait 
de  répondre  qu'en  sa  qualité  d'empiriste  radical  il  adoptait  ce  pos- 
tulat qu  il  existe  un  monde  et,  que,  ce  postulat  réussissant  à  mer- 
veille, il  le  considérait  comme  la  plus  grande  des  vérités.  Mais  cette 
réponse  était  plus  amusante  que  soHde  :  car  accorder  qu'il  existe 
un  monde,  si  l'on  ne  s'exphque  pas  davantage,  c'est  paraître 
renoncer  précisément  au  pragmatisme  et  s'enrôler  sous  la  bannière 
des  réahstes  absolutistes  à  la  façon  de  Spencer,  qui  se  donnent 
une  réalité  toute  faite  à  connaître,  et  dès  lors  n'ont  plus  qu'à 
la  parcourir  empiriquement,  comme  un  voyageur  découvre  un 
pays  inconnu.    J'avais  esquissé    dans  un    précédent  article   une 
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cxplicalion  qui  me  semblait  plus  complète'.  J'ai  vu  avec  une 
grande  joie  que  la  logique  de  la  question  et  les  objections  des  cri- 
tiques paraissent  y  avoir  également  conduit  W.  James,  dans  un 
des  rares  chapitres  de  son  livre  qui  ne  sont  pas  la  reproduction 
d'articles  antérieurs.  Toute  aftirmation  sur  l'existence  est  une  con- 
struction :  dire  qu'il  existe  un  monde,  c'est  dire  que  plus  nous  allons, 
plus  l'ensemble  des  opinions  humaines  (seule  donnée  concrète  de 
notre  pensée),  tend  à  se  représenter  un  réel  unique  auquel  tout  le 
monde  est  obligé  de  se  référer.  «  La  vérité,  au  sens  pragmatique, 
est  une  opinion  idéale,  telle  que  tous  les  hommes  puissent  l'admettre 
et  que  personne  n'ait  plus  jamais  le  désir  d'en  changer  2.  »  Quand  je 
crois  fermement  une  chose,  d'une  croyance  normale  et  scienti- 
fique, cela  veut  dire  que  je  m'attends  à  voir  les  autres  se  rappro- 
cher d'autant  plus  de  mon  jugement  qu'ils  en  examineront  davan- 
tage le  contenu  et  les  raisons.  Je  puis  avoir  eu  tort  dans  cette 
confiance  pour  tel  ou  tel  cas  particulier;  je  n'ai  certainement  pas 
tort  pour  la  masse  des  opinions  humaines,  et  la  théorie  même  des 
absolutistes,  si  naturelle  à  l'esprit  humain,  en  est  une  preuve  non 
moins  convaincante  que  la  confiance  inébranlable  du  sens  commun 
dans  l'existence  d'une  réalité. 

Toujours  placé  dans  le  présent,  mais  dans  un  présent  dirigé  et 
tendu  par  nos  désirs,  nous  construisons  sans  cesse  l'antécédent 
et  le  passé,  par  le  retournement  de  notre  effort  vers  l'avenir.  — 
Oui,  nous?  —  Tous  les  êtres  qui  pensent  et  qui,  pouvant  commu- 
niquer entre  eux,  forment  une  société  spirituelle.  —  Ainsi  donc 
vous  admettez,  à  la  base  de  votre  épistémologie,  un  monde  d'es- 
prits pensants,  de  réalités  mentales  transcendantes  à  l'expérience? 
Vous  commencez  ainsi,  ni  plus  ni  moins  que  les  absolutistes,  par 
poser  des  êtres  en  soi?  —  Je  commence  et  je  finis  par  là.  Je  com  - 
mence  par  là,  si  vous  vous  placez  au  point  de  vue  de  la  logique  , 
de  l'analyse  abstraite,  de  l'ordre  où  il  faut  mettre  les  pensées  pou  r 
les  exposer  d'une  façon  didactique  et  scientifique.  Je  finis  par  là, 
si  vous  me  considérez  comme  un  individu,  nageant  en  plein  Ilot 
des  états  de  conscience,  et  trouvant  en  lui  des  croyances  qui  ont 
sans  doute  leur  histoire  et  leur  préhistoire.  Primum  in  deductione  , 
ultimum  in  cognitione.  La  multiphcité  des  êtres  pensants,  et  la  con- 

1.  Revue  philosophique,  janvier  1908,  p.  17  et  suiv. 

2.  The  meaninr/  of  truth,  p.  2G4. 
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vergence  de  leurs  pensées,  est  aujourd'hui  assez  solidement  acquise 
pour  que  je  la  pose  à  titre  de  principe,  de  vérité  conditionnant 
ma  réflexion  et  sous  laquelle  s'ordonnent  cette  histoire  et  cette 
préhistoire  elles-mêmes  '. 

Voilà  ce  qu'à  mon  sens,  M.  W.  James  n'éclaircit.  pas  assez.  Et 
peut-être  même  y  aurait-il,  de  ce  point  de  vue,  une  retouche  assez 
importante  à  faire  à  ses  formules  fondamentales.  Uae  fois  nette- 
ment placé  sur  le  terrain  de  l'histoire  mentale,  qui  présuppose  des 
esprits  multiples  et  communiquant,  je  ne  voudrais  pas  me  con- 
tenter de  dire  comme  lui  que  la  vérité  est  ce  qui  satisfait  à  la  fois 
à  nos  tendances  et  à  notre  expérience.  Car  à  toutes  les  objections 
qui  tendent  à  le  pousser  vers  l'anarchie  ou  le  relativisme,  il  répond 
en  invoquant  plus  ou  moins  directement  la  convergence  des 
esprits,  qui  aurait  dû  par  conséquent  figurer  dans  la  formule  fon- 
damentale, et  qui  en  est,  à  mon  avis,  le  trait  essentiel. 

Du  même  coup,  je  reviens  sur  le  point  que  plus  haut  je  laissais 
en  suspens.  Oui,  l'homme  est  double,  peut-être  de  bien  des  façons, 
mais  à  coup  sûr  en  ce  sens  que  ces  tendances,  ces  efforts  qui  font 
sa  vie,  sont  dirigés  en  deux  sens  opposés  :  d'une  part  vers  lui- 
même  en  tant  qu'individu,  ou  que  membre  de  l'espèce,  ou  que  cel- 
lule différenciée  de  l'organisme  social  (à  cet  égard,  c'est  tout  un); 
de  l'autre,  vers  la  société  idéale  des  esprits,  celle  des  égaux  et  des 
semblables,  où  il  n'y  a  ni  différenciation,  ni  lutte  de  classes.  Le 
premier  stock  de  tendances,  même  satisfaites,  même  en  accord 
avec  l'expérience  de  ceux  qui  les  éprouvent,  n'engendre  pas  de 
vérités,  ou  n'en  engendre  que  par  accident;  tout  au  plus  fait-il 
des  croyances  de  parti  et  des  préjugés  de  corps;  le  second,  qu'il 
en  dérive  ou  non  dans  l'histoire,  est  au  contraire  le  principe  géné- 
rateur de  la  science  et  de  la  vérité.  Les  idées  se  produisent  d'abord 
sous  la  forme  de  croyances  multiples,  désordonnées,  en  conflit 
l'une  avec  l'autre.  L'observation  journalière,  l'élevage,  l'agricul- 
ture, la  mécanique  domestique  et  industrielle,  les  recettes  des 
artisans,  les  secrets  magiques  fournissent  une  matière  hétérogène, 
incohérente,  qui  devient  scientifique  par  l'élimination  graduelle 
des  opinions  inconciliables,  beaucoup  plus  encore  que  par  la  dis- 

\.  Cf.  lés  belles  analyses  de  M.  J.  M.  Baldwin,  qui  refuse  d'adopler  l'éti- 
quelte  pragmalislc,  pour  des  raisons  très  respectables,  mais  dont  la  Lci;y/ry«e 
génétique  a  bien  des  points  communs  avec  la  doctrine  que  j'expose  ici. 
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linclion  de  refficacité  et  do  rinofficacilc  qu'elles  présentent  pour 
tel  observateur  délerminé.  La  science  faite  se  reconnaît  à  son 
caractère  démonstratif,  c'est-à-dire  à  sa  puissance  de  se  commu- 
niquer sans  séduction  ni  contrainte.  L'expérience  môme  n'est  pos- 
sible que  sous  la  condition  de  celte  volonté  d'a(xord,  de  cet  effort 
vers  l'idcnlilication  des  pensées.  La  perception  isolée  reste  tou- 
jours alTectée  dun  doute  :  elle  peut  être  hallucination,  ou  pour 
le  moins  illusion.  Un  u  fait  »,  au  contraire,  c'est  ce  que  garantit 
la  pensée  publique,  el  Feilort  de  la  critique  scientifique  est  cons- 
tamment appliqué  à  la  transformation  en  faits  de  ce  qui  n'était 
d'abord  que  sensation  ou  hypothèse  individuelle. 

Voilà  pourquoi  les  adversaires  du  pragmatisme  ont  si  beau  jeu 
à  lui  reprocher  soit  le  matérialisme,  soit  l'individualisme  :  il  omet 
dans  sa  définition  du  vrai  un  élément  impoiiant  de  ce  qui  en  fait 
la  différence  spécifique.  Et  je  reconnais  bien  que  dans  l'application, 
dans  la  discussion,  il  se  montre  tout  prêt  à  restituer  la  caractéris- 
tique que  sa  formule  laisse  dans  la  pénombre;  mais  précisément, 
parce  que  cette  clause  sous-entendue  a  toujours  besoin  d'être  invo- 
quée dans  les  applications  pratiques,  elle  devrait  figurer  en  toutes 
lettres  dans  le  cahier  des  charges.  Elle  n'annule  aucune  de  celles 
qui  s'y  trouvent,  elle  n'est  elle-même  apphcable  qu'à  leur  suite,  et 
dans  le  domaine  qu'elles  définissent.  Mais  tant  qu'elle  n'est  pas 
expressément  consentie,  la  porte  reste  ouverte  à  une  foule  de 
chicanes,  et  même  à  quelques  tentatives  d'escroquerie. 

André  Lalande. 


LE    MÉCANISME    DE    LA    PSYCHOTHÉRAPIE 


L'emploi  heureux  de  moyens  en  apparence  tout  psychiques  dans 
le  traitement  dun  certain  nombre  de  maladies  mentales  est  un  fait 
établi  ;  on  ne  conteste  guère  d'autre  part  qu'il  n'existe  là  comme 
ailleurs  un  mécanisme  précis,  absolument  fixe  quant  aux  actions  et 
réactions  élémentaires  en  lesquelles  se  décomposent  les  diverses 
expériences  du  clinicien.  Sans  doute,  avec  les  moyens  d'investi- 
gation dont  on  dispose,  on  ne  peut  décrire  ce  mécanisme  avec 
l'exactitude,  relativement  très  grande,  où  atteignent  en  leurs 
domaines  le  physicien  et  le  chimiste;  mais  peut-être  est-il  possible 
dès  à  présent  de  formuler  à  ce  sujet  quelques  généralités  méritant 
pleine  confiance.  Nous  voudrions  montrer  dans  cet  article  qu'une 
étude  comparative  impartiale  de  quelques  résultats  notables  de  la 
psychothérapie  sous  ses  trois  formes  (traitement  psychique  du 
physique,  traitement  physique  et  traitement  psychique  du  psy- 
chique) suggère  des  conclusions  peu  nombreuses,  il  est  vrai,  mais 
très  sûres,  et  qu'il  est  éminemment  utile  au  praticien  comme  au 
philosophe,  —  que  risquent  d'égarer  la  masse  confuse  des  faits 
constatés  et  le  caractère  également  séduisant  des  hypothèses  fort 
diverses  que  ceux-ci  peuvent  paraître  autoriser,  —  de  ne  pas 
perdre  de  vue  ces  conclusions. 

En  pareille  matière,  Tunique  méthode  pour  interpréter  correc- 
tement les  faits,  est,  si  l'on  ose  ainsi  parler,  de  les  interpréter  le 
moins  possible  et  de  ne  s'ingénier  à  d'autre  fin  que  de  bien  savoir 
ce  qui  est  donné.  Il  faut  se  garder  :  et  de  subir  la  fascination  des 
analyses  et  des  synthèses  souvent  hâtives  ou  fantaisistes  que 
prodigue  une  psychophysiologie  incapable  pour  longtemps  encore 
de  fournir  des  descriptions  à  la  fois  minutieuses  et  fidèles;  et  de  se 
laisser  éblouir  par  les  clartés  prestigieuses  de  cette  sorte  de 
métapsychologie  que  des  psychologues  très  positifs  d'intention 
pratiquent  sans  scrupules  à  l'instar  des  psychologues  métaphy- 
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siciens,  entraînés  qu'ils  sont,  selon  nous,  par  l'exemple  des 
physiciens,  à  qui  une  extrême  hardiesse  convient  et  réussit.  — 
Banale  déclaration  de  principes,  dira-t-on  peut-être;  qui  préconi- 
serait aujourd'hui  une  autre  méthode?  —  Nous  espérons  que  si  l'on 
veut  bien  suivre  les  considérations  qui  forment  la  première  partie 
de  ce  travail,  on  ne  contestera  pas  qu'il  ne  soit  opportun  de 
méditer  sur  les  conditions  d'une  psycholo^^ic  rifçoureusemcnt  posi- 
tive, et  l'on  ne  nous  reprochera  pas  d'avoir  élargi  notre  sujet. 

§1 

Les  physiciens,  munis  d'ailleurs  d'une  documentation  expéri- 
mentale plus  ample  et  pour  l'ordinaire  plus  précise  que  celle  des 
psychologues,  n'entendent  proposer,  dès  qu'ils  s'élèvent  au-dessus 
de  la  région  du  vérifiable,  que  des  «  hypothèses  de  travail  »  ;  on 
s'accorde  à  les  approuver  en  ce  point  et  c'est  à  bon  droit,  nous  y 
insisterons.  Mais  les  psychologues  n'ont  point  à  les  imiter.  Bien 
que  ceux-ci  opèrent  dans  un  domaine  où  l'on  acquiert  peu  de 
connaissances  tout  à  fait  exactes,  et  qu'ici  môme,  malgré  VUnmit- 
telbarkeit  des  faits  dont  on  part,  les  généralités  où  l'on  s'élève 
deviennent  fatalement  hypothétiques  à  un  certain  moment,  il  n'y  a 
pas  lieu,  en  psychologie,  de  forger  de  grandes  «  hypothèses  de  tra- 
vail «  se  recommandant  comme  telles,  ni  surtout  se  recommandant 
de  la  même  manière  que  les  suppositions  de  môme  ampleur  qui  ont 
cours  en  physique.  Peu  importe  en  effet  l'élégance  et  la  commodité 
de  conceptions  sans  autres  qualités  que  celles-là,  en  une  science  où 
il  ne  s'agit  plus  proprement  de  phénomènes  (Erscheinungen),  mais 
de  faits  qui  sont  une  seule  et  même  chose  avec  l'aspect  qu'ils 
offrent  {psychische  Vorgdnge,  Erlebnisse).  Ces  faits  peuvent  être 
beaucoup  plus  complexes  qu'on  ne  pense;  mais  ils  sont  àé]k  tout 
ce  qui  apparaît  nettement  d'eux;  de  chacun,  une  partie  peut  ne 
point  émerger  au  niveau  de  la  conscience  claire,  mais,  tels  qu'ils 
sont  donnés,  ils  sont  de  l'immédiatement  donné,  quelque  chose 
derrière  quoi  il  n'y  a  pas  lieu  d'imaginer  quelque  noumenalen 
Vorgang.  Au  reste,  on  aurait  tort  dinterdire  au  psychologue  de 
construire,  en  plus  des  hypothèses  qui  lui  sont  indispensables  pour 
créer  le  détail  de  sa  science,  des  hypothèses  d'ensemble  analogues 
à  celles  que  font  les  autres  savants,  si  toutefois  il  ne  les  énonce 


LECLÈRE.    —    LE    MÉCANISME    UE    LA    PSYCHOTHÉRAPIE  29 

que  sous  la  pression  de  Texpérience  même,  n'inventant  jamais 
des  idées  qui  auront  à  rejoindre  les  faits,  mais  laissant  simplement 
les  faits  lui  suggérer  la  formule  de  leur  explication.  Pense-t-il,  par 
exemple,  pouvoir  attribuer  aux  faits  psychiques  une  certaine 
existence  et  une  certaine  activité  indépendantes,  il  a  le  droit  de 
chercher  à  se  représenter  leur  mécanisme  général;  le  mécanisme, 
éventuellement,  de  l'action  réciproque  des  faits  psychiques  et  des 
véritables  faits  somatiques  et  cosmiques,  —  voilés,  ceux  de  ces 
deux  dernières  sortes,  par  le  mirage  phénoménal,  qui  n'en  trahit 
que  médiatement  l'existence  et  les  relations;  —  le  mécanisme, 
enfin,  de  la  production  des  phénomènes,  —  c'est-à-dire  des  appa- 
rences que  revêtent  dans  notre  psychisme  les  faits  extra-psychiques 
(somatiques  et  cosmiques)  impressionnant  nos  sens,  —  par  l'action 
combinée  de  ces  faits  inaccessibles  en  eux-mêmes  et  des  lois  de 
notre  nature  psychique. 

Mais  combien  lourd  est  pour  le  psychologue  l'honneur  de  n'avoir 
affaire  qu'à  de  la  réalité,  et  combien  ce  privilège  risque  d'être 
■  stérile!  Si  c'est  un  avantage  pour  une  science  que  d'avoir  un  objet 
qui  ne  soit  aucunement  relatif,  que  de  ne  pouvoir  imaginer  que  des 
hypothèses  de  signification  réaliste,  que  d'être  sûre,  si  seulement 
les  lois  essentielles  de  la  logique  sont  appliquées  à  l'interprétation 
de  faits  bien  décrits,  d'étreindre  la  réalité  d'une  manière  tout  au 
moins  approximative  et  non  plus  symbolique  et  subjective  :  il  reste 
que  la  vérilé  d'une  hypothèse  de  sens  réaliste,  si  évidente  soit-elle, 
est  aussi  invérifiable  expérimentalement  qu'est  invérifiable  Vopti- 
mité  d'une  hypothèse  qui  ne  veut  être  que  la  plus  élégante  et  la  plus 
commode  possible;  il  reste  qu'en  une  science  de  la  réalité  l'erreur 
est  chose  plus  grave  que  dans  une  science  de  l'apparence;  il  reste, 
enfin,  que  dans  l'unique  science  de  faits  oii  l'esprit  peut  toucher  du 
réel,  il  est  moins  bien  outillé  que  dans  toutes  les  autres  pour  se 
pourvoir  d'une  documentation  sans  reproche. 

Il  existe  cependant  trois  sortes  de  raisons  grâce  auxquelles  on 
peut  croire  que  le  privilège  reconnu  par  nous  à  la  psychologie  n'est 
pas  contrebalancé  par  les  désavantages  ci-dessus  signalés. 

Premièrement,  dans  les  sciences  où  l'on  n'a  affaire  qu'à  des 
phénomènes,  c'est-à-dire  à  un  donné  qui  n'est  déjà,  lui-même, 
qu'un  agrégat  de  symboles,  il  ne  saurait  être  question  que  d'opérer 
une  systématisation  grandiose  et  commode  du  donné;  ici  aussi, 
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sans  (louto,  on  doit  s'inspircM"  avant  tout  de  l'expérience;  mais 
comme  elle  ne  fournit  déjà  que  des  symboles,  l'expérience  phéno- 
ménale n'est  pas  au  fond  d'autre  nature  que  les  principes  les  plus 
arbitraires  dont  on  se  servira  pour  en  élaborer  la  synthèse  savante  : 
artifice  de  part  et  d'autre,  là  spontané  et  universel,  ici  réfléchi  et 
divers  suivant  les  écoles  et  les  temps;  d'un  côté,  de  simples  signes, 
aussi  subjectifs  que  les  théories  auxquelles  ils  donneront  lieu,  de 
l'autre  des  théories  dont  la  fin,  —  puisqu'on  n'est  point  proprement 
dans  la  sphère  du  réel,  —  n'est  que  de  satisfaire  un  besoin  de  l'esprit 
comme  esprit,  son  invincible  tendance  à  unifier.  Et  le  rôle  des 
principes,  des  hypothèses,  augmente  d'importance  dans  la  mesure 
même  où  ce  sur  quoi  l'on  bâtit  est  plus  dénué  de  réalité.  En  effet, 
moins  la  base  d'un  savoir  est  réelle,  moins  grand  est  l'écart  de  la 
valeur  des  faits  étudiés  et  de  la  valeur  de  ce  qu'on  imagine  pour  en 
rendre  compte;  l'artificiel  de  ceci,  fonction  de  l'artificiel  de  cela, 
rapproche  l'invention  réfléchie  de  l'esprit  de  la  simple  perception 
qui  est  déjà  comme  un  artifice  naturel.  Mais  on  doit  aller  plus  loin  : 
ce  qui  n'est  pas  réel  ne  possède  de  valeur,  en  tant  que  perçu,  qu'à 
un  point  de  vue  pratique  ou  esthétique;  il  ne  donne  vraiment  lieu 
à  de  la  science,  il  n'acquiert  une  valeur  scientifique  qu'en  entrant 
dans  des  théories;  et  plus  ces  théories  seront  purement  telles,  plus 
elles  seront  de  la  science;  en  expliquant  au  mieux  l'irréelle  matière 
qui  porta  l'esprit  à  les  imaginer,  elles  auront  moins  de  mérite  aux 
yeux  du  savant  pour  leur  harmonie  avec  le  monde  donné,  que  pour 
la  satisfaction  procurée  à  l'esprit  par  le  spectacle  d'une  telle 
harmonie  qui  l'harmonise  avec  lui-même  ;  par  nature  et  par 
destination  elles  tirent  exclusivement  leur  valeur,  en  dernière 
analyse,  de  la  fidélité  avec  laquelle  elles  répondent  au  besoin 
mental  d'unification  qui  les  suscite;  elles  sont  en  l'espèce  l'impor- 
tant de  la  science,  la  science  même;  purs  réflexes  de  l'intelligence 
réagissant  sur  les  données  de  la  perception,  elles  ont  toute  la 
perfection  désirable  si  elles  sont  des  réflexe?,  novjnaux  à  la  nature 
d'un  esprit  bien  constitué  et  bien  informé;  élégance  maxima,  commo- 
dité maxima,  sont  ici  des  garanties  suffisantes  de  vérité  :  où  elles  se 
trouvent,  se  trouve  aussi  toute  la  vérité  dont  il  y  ait  lieu  de  parler. 
Y  dénonce-t-on  de  l'arbitraire,  peu  importe;  ce  reproche  n'arrêtera 
pas  l'esprit  s'il  peut  poursuivre  sans  obstacle  son  travail  d'unifi- 
cation en  un  domaine  où  la  question  ne  se  pose  pas  de  savoir  si  la 
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pensée  est  adéquate  à  une  réalité,  mais  seulement  si  des  apparences 
sont  aperçues  d'un  point  de  vue  qui  les  unifie.  En  dépit  de  la 
sujétion  toujours  étroite  où  se  trouve,  dans  les  sciences  du 
phénoménal,  l'interprétation  des  faits  par  rapport  aux  principes, 
lesquels  d'ailleurs  sont  susceptibles  de  changer,  c'est  un  grand 
avantage,  pour  elles,  que  d'avoir  surtout  à  interroger  la  volonté  de 
l'esprit,  d'avoir  en  quelque  sorte  leurs  conditions  de  vérité  en  elles- 
mêmes;  mais,  tout  compte  fait,  cet  avantage  en  est-il  un?  Le  vrai 
nom  de  cette  liberté  spéculative  quasi  divine  est  peut-être  escla- 
vage, car  l'esprit,  ici,  est  enfermé  en  soi,  derrière  la  double 
muraille  de  ses  perceptions  et  des  théories  qu'il  tisse  en  ne 
s'inspirant  que  d'une  expérience  subjective  et  de  son  désir  imma- 
nent de  l'unifier!  Que  ne  donnerait-on  pas  pour  être  condamné  à 
n'élaborer  jamais  d'autre  science  que  celle  des  faits  réels  cachés 
derrière  les  phénomènes? 

Bien  différent  est  le  cas  de  la  psychologie.  Dans  cette  science,  la 
base  n'est  plus  relative,  et  il  n'est  plus  dérègle  d'élaborer  des  théo- 
ries imposant  à  l'esprit,  sur  les  données  de  l'expérience,  des  vues 
de  l'esprit  plutôt  que  des  suggestions  immédiates  de  l'expérience. 
Ici,  nous  voyons  simultanément  surgir  de  l'objectivité  et  dans  le 
plan  des  choses  à  connaître  et  dans  la  région  des  principes  permet- 
tant de  connaître.  Où  les  données  sont  inconstablement  d'une 
absolue  réalité,  ne  serait-il  pas  absurde  de  n'en  vouloir  faire 
qu'une  synthèse  belle  et  commode,  mais  que  l'on  se  consolerait  de 
savoir  factice?  En  l'espèce,  les  principes  seraient  tout  à  fait  vains 
si  l'unification  qu'ils  opèrent  était  artificielle,  s'ils  n'étaient  pas 
objectifs  comme  les  faits  qu'ils  doivent  expliquer;  il  faut  qu'ils 
apparaissent  comme  immédiatement  exigés  par  les  faits  dont  on 
désire  faire  la  théorie,  mais  le  seraient-ils  sans  posséder  la  même 
objectivité  que  ces  faits?  Ailleurs,  les  principes  n'ont  d'autre  fonc- 
tion que  d'expliquer  ceux-ci  à  l'esprit;  ici,  au  contraire,  les  faits 
doivent  imposer  des  principes  à  ce  dernier,  et  par  nature  ils  ne 
sauraient  lui  en  imposer  vraiment  que  d'objectifs.  Mais  voici  la  plus 
curieuse  des  remarques  où  l'on  est  conduit  en  considérant  les 
choses  comme  nous  faisons.  On  prétendrait  à  tort  que  l'examen  de 
l'intelligibilité  intrinsèque  des  moyens  d'unification  à  employer  est 
exclusivement  le  fait  d'une  psychologie  résignée  à  n'être  que  rela- 
tive et  symbolique,  et  qu'une  psychologie  véritablement  réaliste 
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est  obligée,  par  son  souci  même  de  tirer  toutes  ses  explications 
de  rexpérience,  de  se  moquer  de  rintclligihilité  essentielle  des 
conceptions  dont  elle  se  servira.  Rien  n'est  plus  faux;  car  la  pre- 
mière de  ces  deux  sortes  de  psychologie  ne  viserait  pas  à  autre 
chose  qu'à  satisfaire  l'imagination  du  philosophe,  tandis  que  la 
seconde,  convaincue,  —  si  elle  a  conscience  de  rinlégralitc  de  ses 
conditions,  —  de  l'identité  foncière  du  réel  élémentaire  et  du 
logique,  s'appliquera  tout  autant  à  peser  l'intelligibililé  des  con- 
ceptions d'ensemble  que  peut  suggérer  l'expérience  qu'à  suivre  de 
près  celle-ci,  puisant  en  cctlc  dernière  toute  la  matière  de  ses  con- 
cepts explicatifs,  mettant  tous  ses  soins  à  lui  rester  fidèle,  mais  se 
demandant  à  chaque  pas  si  c'est  bien  la  logique  qui  veut  qu'elle 
fasse,  des  données  de  l'expérience  tout  ce  qu'elle  en  fait.  La  pre- 
mière des  deux  sortes  de  psychologie  ne  visé  qu'à  une  intelligibilité 
illusoire,  qui  n'est  que  pour  l'imagination,  et  dont  la  pureté  n'est 
qu'apparente;  la  seconde,  au  contraire,  dédaignant  également  les 
hypothèses  représentatives  dont  la  cohérence  intrinsèque  garan- 
tirait seule  en  dernier  ressort  le  bon  aloi  de  leur  succès  et  les  hypo- 
thèses abstraites  dont  la  perfection  toute  dialectique  ferait  unique- 
ment la  valeur,  vise,  vise  seule  à  une  intelligibilité  vraie,  car  seule- 
ment elle  cherche  la  satisfaction  de  l'esprit  dans  une  élaboration  du 
donné  où  aucun  élément,  à  l'exception  des  règles  universelles  de 
toute  pensée,  n'est  ajouté  au  pur  donné.  Le  souci  de  l'intelligi- 
bihté,  dans  les  sciences  psychologiques  bien  comprises,  est  entiè- 
rement subordonné  à  celui  de  la  réalité,  qui  doit  être,  semble-t-il, 
asservie  tout  au  moins  aux  exigences  des  règles  essentielles  de  la 
logique,  de  la  vraie  logique,  où  il  ne  faut  pas  faire  entrer  les  fan- 
taisies dialectiques  que  l'on  met  trop  souvent  à  son  actif  pour 
l'incriminer  :  où  une  critique  myope  ne  veut  voir  qu'elle  pour  en 
médire,  il  y  a  généralement  bien  autre  chose,  à  savoir  des  produits 
authentiques  de  la  pure  imagination.  Au  fond,  le  réalisme  et  l'esprit 
logique  convenablement  entendu  coïncident,  car  la  réalité  est 
logique,  et  une  logique  en  l'air  est  un  non-sens.  Nous  pouvons 
donc  dire,  tout  en  maintenant  que  les  sciences  psychologiques 
doivent  admettre  un  examen  de  l'inlelligibihté  intrinsèque  des 
moyens  d'unification  employés,  que  le  trait  le  plus  caractéristique 
de  ces  sciences,  c'est  que  le  rôle  de  l'expérience  y  doit  être  d'une 
plus  grande  importance  qu'ailleurs  :  il   faut   que   l'esprit  y  sente 
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l'intelligence  des  faits  lui  venir  comme  d'eux-mêmes,  il  faut  que 
l'intelligibilité  des  théories  où  il  s'arrête  à  leur  sujet  lui  paraisse 
plutôt  constatée,  rencontrée  par  lui  à  leur  occasion,  que  produite 
par  un  travail  propre  des  ses  facultés. 

Si  donc  il  y  a  déjà  une  vérité  sui  generis  dans  les  théories 
physiques  qui  sont  de  quelque  ampleur,  il  n'y  a  pas  encore  de 
vérité  au  sens  vulgaire  et  plein  du  mot,  —  au  sens  où  il  faut,  en 
l'espèce,  parler  de  vérité,  —  dans  une  théorie  psychologique  dont 
la  portée  n'apparaîtrait  que  comme  universelle.  Mais  en  revanche, 
tandis  qu'en  somme  rien  n'est  fait  en  physique  tant  qu'on  n'a  pas 
découvert  un  point  de  vue  susceptible  de  tout  unifier,  en  psycho- 
logie au  contraire,  où  le  but  n'est  pas  simplement  de  contenter  un 
désir  d'unité,  où  le  mot  vérité  a  un  tout  autre  sens  qu'en  physique, 
les  grands  principes,  d'une  importance  capitale  ailleurs,  sont  ici 
chose  secondaire  comparés  aux  faits  et  aux  conclusions  partielles, 
modestes,  où  ceux-ci  conduisent  d'abord.  Ici,  loin  qu'il  convienne 
d'essayer  des  artifices  d'unification  avec  l'arrière-pensée  constante 
que  celui  de  demain  pourra  fort  bien  ne  rien  avoir  de  commun 
avec  celui  d'aujourd'hui,  et  de  s'ingénier,  à  chaque  effort  suc- 
cessif, pour  unifier  le  plus  possible,  on  peut  et  doit  maintenir,  ne 
vît-on  pas  comment  les  accorder,  toutes  les  conclusions  qu'im- 
posent avec  une  force  égale  diverses  catégories  de  faits.  Il  n'est 
certes  permis  à  aucun  savant  de  dénaturer  les  faits,  mais  le  physi- 
cien peut  plier  les  siens  aux  exigences  de  sa  science  qui  est  toute 
subjective,  tandis  que  le  psychologue,  qui  manie,  lui,  de  la  réalité, 
n'a  pas  ce  droit.  Dans  les  sciences  non  psychologiques,  la  perfec- 
tion serait  réalisée  par  une  synthèse  telle  que  l'accomplirait  un 
esprit  d'une  habileté  infinie;  dans  les  sciences  psychologiques,  elle 
serait  de  voir  les  choses  ainsi  que  les  verrait  un  esprit  capable  de 
les  contempler  comme  elles  sont.  A  supposer  que  l'énergétisme  soit 
la  vraie  physique,  il  en  serait  ain.si  seulement  parce  que  la  physique 
entière  pourrait  être  pliée  au  point  de  vue  de  l'énergétiste;  mais 
si  l'on  s'apercevait  que,  très  perfectionné,  le  mécanisme  est  d'un 
emploi  aussi  heureux,  il  faudrait  dire  que  la  vraie  physique  est 
aussi  bien  mécaniste  qu'énergétiste  et  quune  intelligence  infinie 
les  accepterait  toutes  les  deux  :  pourquoi  pas,  puisque,  du  pur 
phénoménal,  il  ne  saurait  y  avoir  de  principes  nécessaires  en  soi, 
et  que  d'autre  part  le  paralléhsme  des  événements  du  monde  phé- 
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noménal  et  des  événements  du  monde  réel  qui  le  sous-tend  n'cm- 
péche  point  le  premier  de  ces  deux  mondes  de  former  un  système 
fermé,  un  système  dont  la  science,  vide  de  contenu  réel,  n'a  de 
rapport  intime  qu'avec  l'esprit  qui  veut  penser  ce  système,  cl, 
pour  le  penser,  l'unilier?  Dans  une  intelligence  omnisciente,  il  est 
extraordinaire  i\  quel  point  pourraient  ne  pas  se  ressembler  la 
science  des  réalités  sous-jacentes  à  nos  phénomènes  et  la  vue 
d'ensemble  la  plus  habile  de  nos  phénomènes!  Supposons  à  pré- 
sent qu'il  existe  en  psychologie  deux  grandes  hypothèses  égale- 
ment commodes  et  élégantes;  il  faudrait  encore  chercher  laquelle 
correspond  à  la  réalité,  car  ici,  ce  n'est  plus  comme  en  physique; 
une  réalité  est  maintenant  en  jeu,  et  l'on  ne  peut  plus  parler  de 
deux  explications  aussi  légitimes.  Ajoutons  que  cette  recherche 
pourrait  bien  réussir,  car  si,  même  en  une  science  comme  la 
psychologie,  le  moyen  d'abord  indiqué  pour  choisir  entre  deux 
hypothèses  est  d'examiner  laquelle  permet  d'unifier  le  plus  de 
faits,  il  en  est  un  autre  encore,  nous  l'avons  dit,  employé  partout 
par  mille  esprits  qui  souvent  ne  s'en  doutent  pas,  et  qui  consiste 
à  peser  l'intelligibilité  môme  des  suppositions.  Je  ne  sais  si  l'emploi 
de  ce  moyen,  —  qui,  en  tout  état  de  cause,  est  toujours  de  mise  en 
quelque  mesure,  vu  que  les  exigences  de  la  logique  s'imposent 
jusque  dans  les  démarches  de  l'esprit  les  plus  bornées  à  des  ambi- 
tions simplement  subjectives,  —  je  ne  sais  si  l'emploi  de  ce  moyen 
ferait  pencher  la  balance  pour  l'énergétisme  ou  pour  le  méca- 
nisme; s'il  en  était  ainsi,  ce  serait  seulement,  en  tout  cas,  pour 
ce  que  l'intelligibilité  plus  grande  de  l'un  ou  de  l'autre  lui  ajou- 
terait de  simplicité,  de  beauté,  ou,  comme  on  dit,  d'élégance. 
Mais  il  est  certain  que  ce  moyen  peut  servir  où  il  s'agit  de  méta- 
physique et  de  psychologie;  les  idées  d'esprit  et  de  matière  (cette 
dernière,  à  proprement  parler,  n'appartient  pas  à  la  physique,  et 
quand  le  psychologue  la  mentionne  en  voulant  dire  autre  chose 
que  «  phénomène  »,  il  use  d'un  concept  métaphysique)  ces  idées 
et  d'autres  semblables  ont  des  parties  assez  claires  pour  qu'on 
puisse,  malgré  l'obscurité  du  reste,  tirer  quelque  chose  de  leur 
analyse;  et  dans  ce  cas,  l'intelligibilité  plus  grande  portant  sur  la 
conception  d'une  réalité,  qui  donc  prétendrait  qu'on  ne  ferait  là 
que  de  vaine  ontologie,  qu'on  imiterait  seulement  la  logomachie  des 
vieux  dogmatiques?  Où  donc  est  l'empiriste  qui  n'applique  point 
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inconsciemment  les  règles  essentielles  de  la  logique  à  un  minimum 
de  concepts  ontologiques?  Au  reste,  il  est  évident  que  si  l'on  peut 
attribuer  une  égale  valeur  à  deux  théories  physiques  réussissant 
également  bien,  on  ne  peut  se  satisfaire  de  deux  conceptions 
psychologiques,  historiques,  sociologiques  réussissant  également 
bien.  Dans  le  premier  cas,  on  aperçoit  dès  l'abord  qu'on  peut 
accepter  les  deux  partis;  dans  les  autres  cas,  on  se  rend  compte 
aussitôt  quil  faut  choisir. 

Ainsi,  par  état,  le  psychologue  est  dispensé  de  se  livrer  à  un 
travail  analogue  à  celui  auquel  se  consacre  de  plus  en  plus  le 
physicien:  plus  celui-ci  est  conscient  des  nécessités  de  sa  science, 
plus  il  se  sent  astreint  à  faire  appel  à  son  imagination,  à  con- 
struire un  monde  d'abstractions,  —  dégagé  ou  non  de  souvenirs  de 
sensations,  ce  point  est  encore  affaire  de  goût,  —  qui  sont  un  peu 
au  monde  phénoménal  ce  que  les  Idées  platoniciennes  étaient  au 
monde  sensible;  quant  au  vrai  psychologue,  il  semble  n'avoir 
traversé  la  critique  kantienne  que  pour  en  arriver  à  doter  les  faits 
psychiques  de  la  réahté  attribuée  jadis  à  la  substance,  et  il  se  sent 
plus  tenu  que  jamais  à  attendre  la  vérité  des  faits  mêmes;  le  moins 
scolastique  a  quelque  chose,  en  définitive,  de  péripatéticien.  Sans 
doute,  il  faut  ici  autant  de  force  d'esprit  pour  savoir  interroger  les 
faits  et  les  faits  seuls,  qu'il  en  faut  pour  manœuvrer  adroitement 
dans  l'abstrait  en  ces  sciences  non  psychologiques  où  l'on  doit  tou- 
jours, à  un  certain  moment,  perdre  tout  à  fait  le  contact  du  donné, 
mais  c'est  un  bonheur  incomparable  pour  le  psychologue  que 
d'avoir  le  devoir  d'être  plus  obstinément  expérimentaliste  que  tout 
autre  savant,  d'avoir  pour  centre  de  sa  science  non  des  idées  mais 
des  faits,  des  faits  méritant  la  qualification  d'absolus.  Les  idées  que 
ceux-ci  lui  fourniront  ne  seront  ni  aussi  nombreuses,  ni  aussi 
élastiques  que  les  symboles  explicatifs  de  symboles  dont  l'inven- 
tion est  la  gloire  du  physicien,  mais  du  moins  la  méthode  à  laquelle 
il  est  contraint  le  préservera,  s'il  a  conscience  de  ce  qu'il  doit 
faire,  de  s'épuiser  en  tentatives  d'imagination  de  succès  aléatoire 
et  risquant  de  ne  lui  apporter  que  des  satisfactions  aussi  pré- 
caires que  subjectives;  il  craindra,  tout  en  les  espérant,  les  idées 
générales,  tandis  que  le  physicien,  lui,  a  pour  office  de  s'entraîner 
à  en  inventer  de  telles.  Le  psychologue  n'en  a-t-il  que  peu?  il  s'en 
console,  il  augmente  la  masse  de  ses  connaissances  positives  d'où 
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finironl  par  sortir  de  solides  généralilés;  en  attendant  qu'il  on 
possède  d'une  grande  étendue,  il  sait  que  celles,  plus  modestes,  où 
il  s'est  élevé,  ont  une  valeur  intrinsèque  incontestable,  tout  à  l'ait 
indépendante  des  théories  de  grande  ampleur  qu'il  n'a  pu  encore 
élaborer. 

Et  voici  où  nous  voulions  en  venir  par  une  démonstration  régu- 
lièrement conduite;  il  suit,  de  toutes  ces  considérations,  que  rien, 
à  l'occasion  d'un  fait  psychique  normal,  pathologique  ou  théra- 
peutique bien  observé,  ne  saurait  être  opposé  à  une  interprétation 
immédiatement  suggérée  à  l'esprit  de  façon  obvie;  qu'aucun 
service  d'ordre  théorique  ne  doit  être  demandé  en  l'espèce  à 
aucune  conception  psychologique  a  priori,  fût-elle  en  apparence 
le  plus  pur  produit  de  l'esprit  positif,  parût-elle  la  plus  commode, 
la  plus  élégante,  la  plus  séduisante  pour  une  intelligence  amie  de 
la  rigueur;  que  nul  psychologue,  enfin,  n'est  autorisé  à  contester 
une  conclusion  directement  imposée  par  l'observation  d'un  fait 
psychique  en  se  fondant,  soit  sur  ce  que  le  principe  qui  semblerait 
requis  pour  l'admettre  telle  que  l'observation  mène  à  la  formuler 
n'est  pas  établi,  soit  sur  ce  que  ce  principe  serait  inharmonisable 
avec  quelque  vue  a  priori  où  se  plait  nécessairement,  prétend-on, 
un  esprit  bien  formé.  —  Or,  n'est-il  pas  exact  que  nombre  de 
psychologues,  même  parmi  ceux,  qui  se  disent  le  plus  positifs,  se 
laissent  aller  à  interpréter  les  faits  psychiques  normaux,  patholo- 
giques ou  thérapeutiques  au  moyen  d'hypothèses  positives  ou  néga- 
tives qui  rappellent  celles  des  physiciens,  —  quand  ce  n'est  pas 
celles  des  métaphysiciens,  —  sans  être  nantis  pourtant  des  mêmes 
droits  qu'eux  à  faire  largement  usage  de  l'imagination?  Il  valait  la 
peine  de  montrer,  dans  la  confusion  des  devoirs  du  psychologue 
avec  ceux  du  physicien,  la  racine  même  du  mal  que  causent,  dans 
les  sciences  psychologiques,  les  idées  préconçues;  de  dire  pourquoi 
le  rôle  des  théories  doit  être  chez  elles  entièrement  différent  de  ce 
qu'il  doit  être  ailleurs,  du  moins  en  ce  qui  concerne  les  explica- 
tions d'ensemble;  d'étabhr  rationnellement,  enfin,  le  statut  des 
sciences  psychologiques,  et  de  fonder  sur  ce  statut  la  méthodologie 
qui  leur  convient.  C'est  en  partie  parce  qu'ils  procèdent  en  physiciens, 
que  souvent  les  psychologues  font,  au  lieu  de  bonne  psychologie, 
de  mauvaise  métaphysique.  Contre  certains  philosophes,  nous 
devions  prouver  que  le  psychologue,  s'il  est  bon  observateur,  a  des 


LECLÈRE.    —   LE   MÉCANISME   DE    LA    PSYCHOTHÉRAPIE  37 

droits  qui  priment  celui  du  plus  habile  dialecticien;  s'il  est  des 
médecins  qui,  trop  dialecticiens  eux-mêmes,  abusent  de  cette 
vérité,  il  est  autant  de  philosophes  soi-disant  positifs  qui  ne  la 
méconnaissent  que  trop. 

Un  second  avantage,  à  peine  distinct  du  premier,  accompagne 
celui  que  nous  venons  de  reconnaître  à  la  psychologie  en  consé- 
quence des  liens  tout  spécialement  étroits  qui  l'enchaînent  à 
l'expérience. 

De  ce  que  l'unification  des  faits  qui  le  concernent  est  la  fin 
exclusive  de  la  partie  haute  de  sa  science,  il  découle  que  le  physi- 
cien, une  fois  sa  théorie  choisie,  est  strictement  tenu  de  travailler 
à  tout  accorder  avec  elle;  ou  bien  encore,  ce  qui  revient  au  même, 
il  doit  chercher  activement  à  concilier,  dans  un  principe  supérieur, 
des  principes  qui  lui  semblent  également  séduisants,  tout  en  présen- 
tant entre  eux  une  certaine  opposition,  comme  celui  de  l'irréduc- 
tibilité des  diverses  énergies  à  un  seul  type  et  celui  de  la  conserva- 
tion de  l'énergie  totale;  un  des  principes  qui  lui  servaient  vient-il 
à  le  gêner?  il  devra  s'ingénier  pour  s'en  passer  tout  à  fait.  N'unifiant 
jamais  que  pour  unifier,  il  peut  s'arroger  toutes  ces  libertés;  il 
souffre  s'il  est  réduit  pour  un  temps  à  professer  sur  deux  sujets 
voisins  des  théories  qui  vont  mal  ensemble,  et  pourtant  il  admet 
que  deux  théories  également  commodes,  que  deux  principes  pre- 
miers qui  rendraient  aussi  bien  compte  de  tout,  seraient  aussi 
vrais  l'un  que  l'autre;  il  accepte  à  l'avance  de  ne  pas  retrouver 
grand'chose,  éventuellement,  dans  son  point  de  vue  de  demain,  de 
celui  dont  il  se  sert  aujourd'hui  faute  de  mieux,  mais  toujours  il 
attend  anxieusement  l'inspiration  qui  lui  apportera,  du  dedans  en 
grande  partie,  soit  une  théorie  plus  compréhensive  que  celle  dont 
il  est  muni,  soit  un  moyen  de  rendre  celle-ci  plus  compréhensive 
encore,  si  elle  ne  l'est  point  assez.  —  Tout  autre  est  le  cas  du 
psychologue,  s'il  est  bon  épistémologiste.  Non  seulement  il  attendra 
avec  sérénité,  du  dehors  surtout,  comme  nous  le  disions,  toute 
lumière  sur  les  groupes  restreints  de  faits  qu'il  étudie  successive- 
ment, confiant  sans  réserve  dans  les  conclusions  d'étendue  limitée 
qu'ils  imposent,  bien  résolu  à  affirmer  ces  faits  sans  modifier  en 
rien  la  description  qu'il  en  a  dû  donner  ni  leur  interprétation  obvie, 
malgré  les  difficultés  suscitées,  soit  par  la  divergence  apparente  de 
leurs  enseignements,  soit  par  une  anticipation  de  l'expérience  qui 
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le  fascine,  nullement  anxieux  sur  la  valeur  des  résultats  obtenus  en 
dépit  de  l'absence  de  grands  principes  qui  les  justifieraient  de  haut 
et  les  harmoniseraient;  mais  encore  il  se  moquerait,  au  besoin,  de 
ne  pouvoir  espérer  découvrir  de  tels  principes;  et  s'il  lui  arrive  d'en 
trouver  de  quelque  ampleur  qui  reposent  solidement  sur  des  faits 
bien  observés,  aucun  principe  autrement  fondé  ne  le  fera  douter 
des  premiers,  dont  il  usera  avec  autant  de  confiance  que  de  ces 
conclusions  plus  modestes  dont  nous  parlions  plus  haut;  même  il 
posera,  le  cas  échéant,  que  les  conflits  les  plus  aigus  qui  surgiraient 
entre  des  principes  également  suggérés  par  des  faits,  seraient  tout 
apparents,  destinés  sans  doute  à  s'apaiser  un  jour  à  ses  yeux;  ne 
sait-il  pas  que,  dans  son  domaine,  les  principes  ne  valent  que  par  les 
faits,   et  qu'ils   doivent   former  une   harmonie   réelle  comme  les 
données  elles-mêmes  qu'il  élabore?  Il  ne  s'aurait  opposer,  s'il  con- 
naît son  métier,   ni  des   principes   aux  faits,  —  cette  démarche 
insensée  est   plus  commune  qu'on  ne  pense,  —  ni  des  principes 
à  des  principes,  habitué  qu'il  est  à  n'appeler  principes   que  des 
généralités  fondées  sur  l'expérience  même  et  à  demander  à  l'ex- 
périence seule  de  répondre  à  cette  question    :    «  Comment  pro- 
céder pour  conclure  de  façon  positive?  »  Il  sait  qu'une  positivité 
définie  a  priori  est  illusoire,  qu'on  ne  dit  point  aux  faits  ce  qu'ils 
doivent  être  pour  mériter  devant  l'esprit  d'être  appelés  des  connais- 
sances positives,  et  que  c'est  aux  faits  qu'il  revient  d'apprendre  à 
l'esprit  ce  qui  est  positif.  Pourquoi  le  psychologue  serait-il  pressé 
d'unifier  absolument  en  son  domaine,  puisque  ici  l'unification  est 
chose  secondaire,  et  que  les  artifices,  qui  ailleurs  sont  le  principal, 
n'ont  ici  aucune  valeur  scientifique?  Son  savoir  de  demain  ajoutera 
à  son  savoir  d'aujourd'hui,  il  ne  s'y  substituera  pas  comme  un 
point  de  vue  nouveau  à  un  qui  s'est  déprécié;  ce  qui  est  divergent 
s'harmonisera.  Douter  d'un  seul  principe  reposant  vraiment  sur 
l'expérience  serait,  pour  le  psychologue,  douter  de  l'expérience 
même,  ou  encore  de  l'harmonie,  de  l'unité  du  réel.  C'est  ailleurs, 
c'est  dans  la  sphère  du  phénoménal,  que  la  conciliation  est  tou- 
jours aléatoire,  puisque  l'esprit  n'y  fait  que  tirer  de  lui-même  des 
artifices  au  moyen  desquels  il  n'unifie  pas  autre  chose,  en  somme, 
que  des  sensations,  des  symboles  déjà!  On  peut  affirmer  que  le 
réel   est  harmonieux,  mais,  que  la  totalité  des   symboles  qui  le 
recouvrent  pour  notre  sensibilité  soit  susceptible  d'une  harmoni- 
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sation  parfaite,  voilà  qui  est  irrémédiablement  douteux;  le  psycho- 
logue sait  que  sa  science  est  une,  en  droit  tout  au  moins;  le  physi- 
cien philosophe  sait  qu'il  ne  peut  savoir  si  sa  science  à  lui  est 
susceptible  d'une  unification  complète. 

Supposons  qu'un  psychologue  pense  devoir  affirmer  à  la  fois 
l'existence  d'un  correspondant  physiologique  de  tout  événement 
psychique,  et  l'existence  de  séries  psychiques  ou  psychophysiolo- 
giques débutant  par  un  fait  psychique  qui  les  déclanche;  il  devra 
patiemment  attendre  que  l'expérience  lui  suggère  le  moyen  d'ac- 
corder ces  deux  vérités  que  des  observations  nombreuses  et  con- 
sciencieuses l'ont  contraint  de  reconnaître  ;  mais  en  attendant,  il  sera 
fondé  à  user  sans  défiance  des  deux  vérités,  alors  môme  qu'il  n'aper- 
cevrait aucunement  quelle  théorie  lui  permettrait  de  les  harmoniser  ; 
il  voit  déjà  qu'elles  ne  sont  point  contradictoires.  S'il  est  clinicien, 
à  quelles  actions  ou  omissions  coupables  il  se  laisserait  entraîner 
en   ne  suivant  pas  ce  conseil!  Tout   d'abord,  combien   déplacés 
seraient  chez  lui  ces  artifices  d'imagination  qui  conviennent  en 
matière  de  haute  physique,  où  ce  n'est  que  jeu  manqué  si  l'on  se 
trompe  !  Soigner  des  maladies  mentales  en  s'inspirant  avant  tout 
d'hypothèses  commodes,  élégantes,  séduisantes  pour  l'esprit,  de 
théories  susceptibles  d'unifier  magnifiquement  les  faits,  ce  serait 
tout  simplement  abominable.  Le  psychologue  clinicien  doit  avoir 
au  besoin  l'esprit  court,  sous  peine  d'être  un  mauvais  savant,  pour 
le  moins.  Il  a,  —  qu'il  n'aille  pas  le  méconnaître!  —  le  précieux 
privilège  de  faire  plus  que  d'autres  de  bonne  besogne  avec  des 
principes  encore  non  ou  mal  unifiés,  tout  comme  le  pédagogue 
d'ailleurs,  ce  qui  n'est  pas  étonnant  si  nous  avons  raison  de  traiter 
des  sciences  psychologiques  comme  nous  le  faisons  dans  cet  article. 
A  sa  manière,  le  physicien  peut,  il  est  vrai,  assez  souvent  imiter  le 
psychologue,  mais  toujours,  en  constatant  son  succès,  le  physicien 
qui  est  bon  épistémologiste  doit  éprouver  une  sorte  de  surprise, 
car  il   n'a    pas  le  droit,  lui,    d'affirmer  à  l'avance   avec    autant 
de  fermeté  que  son  expérience  doit  réussir  s'il  a  bien  opéré  la 
déduction  qui  en  a  fixé  le  dispositif,  ses  idées  directrices  étant 
plutôt  les  filles  de  son  esprit  que  de  l'expérience;  nous  parlons, 
bien   entendu,  des  hypothèses  d'une  certaine  ampleur.  —  Et  ceci 
aussi,  il  fallait  le  dire  avec  quelque  détail,  car  combien  de  psycho- 
logues cliniciens  (on  pourrait  parler  d'autres  cliniciens  encore) 
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dédaignent  certaines  méthodes  thérapeutiques  qui  pourtant  ont  fait 
leurs  preuves,  parce  qu'ils  sont  entêtés  de  théories  tout  à  fait  a 
priori  bien  plutôt  conformes  à  leur  tempérament  que  recomman- 
dées par  l'expérience;  ou  bien,  parce  qu'ils  n'ont  pas  encore  réussi 
à  harmoniser,  au  moyen  de  bons  arguments,  une  méthode  qui 
cependant  les  tente  et  mérite  de  les  tenter,  avec  une  autre  méthode 
qui  semble  contradictoire  avec  la  première  et  qui  leur  réussit,  ils  se 
refusent  obstinément  à  enrichir  la  liste  de  leurs  procédés  curatifs  de 
quelques  unités  nouvelles,  etc.  Est-ce  là  avoir  l'esprit  scientifique? 
Ostwald  a  raison  d'être  Ostwald  en  physique,  mais  des  psycholo- 
gues cliniciens,  —  pour  ne  parler  que  de  cette  catégorie  de 
médecins,  —  qui  voudraient  l'imiter,  passeraient  justement  pour 
des  esprits  chimériques.  La  race  des  praticiens  qui,  appuyés  sur 
des  principes,  défendaient  au  sang  de  circuler,  n'est  pas  éteinte. 

Montrons  enfin  un  troisième  avantage  de  la  psychologie,  et  qui 
n'est  pas  le  moindre.  Cette  science  a  droit  à  une  très  large  indé- 
pendance par  rapport  à  la  physique;  dans  une  certaine  mesure, 
même,  elle  doit  Vignorer.  Supposons  qu'un  physicien  oppose  «  les 
droits  souverains  »  du  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  à  un 
psychologue  qui   se  refuse  à   donner,  d'un   fait  psychique  quel- 
conque, une  interprétation  matérialiste,  alléguant  qu'il  lui  faudrait, 
pour  cela,  fausser  la  description  de  ce  qu'il  a  observé.  Le  psycho- 
logue est  tenu,  sans  doute,  de  respecter  tout  le  détail  des  lois  phy- 
sico-chimiques, mais  il  s'en  faut,  certes,  que  les  théories,  que  les 
principes  généralissimes  superposés  à  ces  lois  par  le  cosmologue 
infèrent  une  adhésion  comme  celle  qu'il  est  requis  de  donner  à 
celles-ci.  Et  autant  VEinhildung  domine  justement  dans  les  parties 
hautes  de  la  physique,  autant  elle  a  peu  de  place  dans  les  parties 
hautes  d'une  psychologie  correctement  édifiée.  Si  donc  il  était  pos- 
sible qu'un  vrai  conflit  existât  entre  les  deux  sciences,  il  reviendrait 
à  la  psychologie,  en  dépit  de  l'apparence,  de  dire  le  dernier  mot. 
Mais  surtout,  le  physicien  et  le  psychologue  ne  parlent  pas  d'un 
seul  et  même  genre  de  choses,  de  sorte  que  l'on  a  tort  d'imaginer 
entre  eux  de  vrais  conflits;  on  ne  va  pas  assez  loin  lorsqu'on  dit 
seulement  qu'ils  parlent  deux  langues  différentes.  Le  premier,  en 
effet,  forge  des  principes  destinés  à  faire,  pour  contenter  l'esprit, 
de  l'unité  dans  la  région  du  phénoménal,  du  symbolique,  dans  la 
trame  du  voile  dont  se  recouvre  en  notre  conscience  la  série  des 
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faits  absolus,  des  faits  inaccessibles  constituant  le  vrai  non-moi; 
et  le  second  dégage,  de  faits  qui  sont  ce  qu'ils  paraissent,  les  géné- 
ralités objectives  qu'ils  imposent  :  les  deux  savoirs  diffèrent  ioto 
cœlo,  comme  feraient  deux  univers.  Le  psychologue  a  donc  le  droit 
de  dire  au  physicien  :  «  Vous  opérez,  du  moins  quant  à  votre  objet 
immédiat,  dans  de  l'irréel,  et,  qui  plus  est,  dans  un  irréel  qui  flotte 
au  sein  de  mon  domaine,  dans  un  irréel  qui,  s'il  est  cosmiquement 
irréel,  est  réel  d'autre  part  et  véritablement  objectif  à  titre  de  partie 
intégrante  de  la  conscience,  laquelle  est,  elle,  de  l'absolument  réel, 
formant  à  ce  titre  une  partie  du  vrai  Cosmos,  Le  monde  sur  lequel 
vous  exercez  votre  pensée  est  factice  en  tant  que,  par  profession, 
vous  en  faites  une  sorte  de  chose  subsistant  en  soi;  il  n'est  réel  que 
considéré  au  point  de  vue  qui  est  le  mien;  vos  théories  les  plus 
logiques  restent  factices,  par  conséquent;  elles  n'ont  pas  le  même 
objet  que  les  miennes,  car  nous  considérons  le  même  objet  de  deux 
façons  si  différentes  que  ce  n'est  plus  le  même,  en  définitive,  qui 
nous  occupe  vous  et  moi;  seul,  quand  je  raisonne  bien,  j'atteins  à 
une  science  du  réel.  Ce  qui  est  objectif  pour  vous  n'est  que  de  l'illu- 
soirement  objectivé;  vos  théories  les  plus  opportunes  ne  sont,  de 
mon  point  de  vue,  qui  est  le  seul  absolu,  que  des  constructions 
mi-logiques,  mi-relatives  et  symboliques,  subjectives  en  somme, 
sur  des  faits  déjà  subjectifs.  Je  fais,  moi,  à  la  lettre,  de  la  science 
objective  avec  ces  faits  subjectifs,  car  ces  faits,  envisagés  comme 
faits  de  conscience,  sont  dignes  sans  restriction  d'être  appelés 
réels;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  vous  qui,  par  état  — ■  ce  n'est  point  un 
reproche  que  je  vous  fais  —  visez  à  bâtir,  avec  ce  qui  n'est  que 
des  faits  de  la  conscience,  une  science  du  monde  qui  est  hors  de  la 
conscience.  Je  n'ai  donc  point  à  me  soucier  de  vos  théories  en  éla- 
borant les  miennes  :  je  vais  au  réel;  j'y  vais  seul;  nous  avons  pour 
devoir,  à  certains  égards,  de  nous  tourner  le  dos.  —  Dans  une 
science  totale  du  monde,  il  y  aurait  incontestablement,  analogue  à 
votre  physique  en  son  détail,  —  car  elle  est  en  son  détail  un  sym- 
bolisme vrai,  —  une  théorie  des  vrais  événements  que  traduisent 
à  leur  manière  les  phénomènes,  et  cette  théorie  s'accorderait  avec 
la  psychologie  que  je  fais,  puisque  la  première  synthétiserait  des 
faits  tout  aussi  réels  que  ceux  que  j'étudie.  Dans  cette  science 
totale,  on  expliquerait  harmonieusement  comment  les  faits  cachés 
derrière  les  phénomènes  engendrent  les  faits  psychiques  que  sont 
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les  phénomènes,  ces  pures  traductions  mentales  de  faits  absolus 
que  la  perception  n'ai  teint  pas.  iMais,  dans  cette  science  totale,  les 
Ihéorics  densomble,  les  grands  principes  que  vous  risquez  n'au- 
raient, à  la  (liiïérence  des  miens,  d'autre  sort  que  celui-ci  :  on  les 
considérerait  simplement  comme  des  faits  psychiques  s'expli- 
quant  tout  entiers  par  une  nécessité  mentale,  par  le  besoin  de 
construire  un  système  commode  pour  penser  les  phénomènes  à 
tilre  de  tout  à  part  ainsi  qu'il  est  si  utile  de  le  faire,  à  titre  de 
monde  pratiquement  extérieur  au  sujet  pensant;  la  question  de  la 
valeur  absolue  de  ces  théories,  de  ces  principes,  ne  se  poserait 
même  pas.  N'opposez  donc,  à  mes  assertions  positives  de  toute 
sorte,  ni  votre  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  ni  aucun 
autre  du  même  genre;  il  ne  valent  que  chez  vous,  où  d'ailleurs  il 
arrive  qu'on  les  conteste,  et  sans  que  cela  retarde  vos  progrès; 
mais  ils  ne  sauraient  valoir  chez  moi,  qui  ne  parle  pas  du  môme 
monde  que  vous.  'Votre  monde,  c'est  vraiment  le  monde  subjectif, 
puisqu'il  est  le  phénoménal;  le  mien,  en  dépit  de  l'apparence,  est 
vraiment  le  monde  objectif,  une  partie  tout  au  moins  de  ce  monde, 
puisqu'il  est  absolument  réel,  immédiatement  saisi  comme  il  est. 
Préférez-vous  une  autre  formule?  je  dirai  alors  que  moi  seul  je 
prends  originairement  le  donné  comme  il  se  donne.  » 

Si  donc  il  arrive,  par  exemple,  que  le  psychologue  ne  puisse, 
sans  interpréter  les  faits  contrairement  à  l'expérience,  adopter 
l'attitude  matérialiste  ou  professer  un  paralléhsme  ennemi  de  toute 
interaction  entre  les  séries  psychique  et  physiologique,  le  physi- 
cien ne  sera  pas  autorisé  à  l'accuser  de  faire  de  mauvaise  psycho- 
logie. Au  reste  le  physicien  lui-même  doit  vouloir  que  la  psycho- 
logie soit  largement  indépendante  de  sa  science,  car  il  serait  jeté 
dans  d'inextricables  difficultés  s'il  lui  fallait,  soit  ambitionner 
d'appliquer  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  au  psychique 
comme  au  physique,  soit  simplement  concilier  avec  ce  principe, 
entendu  comme  la  loi  du  seul  monde  physique,  l'idée  d'un  monde 
psychique  tout  à  la  fois  intelligible  en  lui-même  et  astreint  à  ne 
présenter  rien  qui  aurait  comme  correspondant,  dans  le  monde 
physique,  une  violation  du  dit  principe.  Gomme  l'autre,  le  physi- 
cien a  tout  à  gagner  à  la  séparation  du  champ  de  la  science  en  deux 
régions,  l'une  toute  subjective,  l'autre  toute  objective. 

Mais  peut-être  le  physicien  fera-t-il  l'objection  suivante  à  notre 
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psychologue  :  «  De  votre  propre  aveu,  ma  science  est  dans  son 
détail  un  symbolisme  vrai,  les  lois  que  je  pose  sont  parallèles  à 
celles  du  monde  vrai;  vous  devez  donc  reconnaître  que,  dans  la 
mesure  tout  au  moins  où  mes  théories  générales  sont  liées  aux  lois 
que  je  formule,  quelque  chose  d'absolument  réel  est  contenu  dans 
ces  théories  ;  en  conséquence,  vous  devez  appliquer  aux  faits  qui 
vous  concernent  des  théories  analogues  à  celles  que  je  crois  devoir 
adopter,  les  faits  dont  vous  vous  occupez  formant  un  seul  et  même 
monde  avec  ceux  qui  sont  voilés  par  le  mirage  phénoménal  dont 
l'étude  est  mon  objet;  et  vous  devez  également,  partout  où  nos 
domaines  se  touchent,  prendre  garde  de  ne  rien  avancer  qui  con- 
tredirait les  principes  dont  je  vis  ».  A  ce  discours  le  psychologue 
répondra  :  «  Ne  vous  mettez  en  peine  ni  pour  vous  ni  pour  moi; 
la  question  que  vous  agitez  là  concerne  une  science  autre  que  la 
vôtre,  autre  même  que  la  mienne  pour  une  grande  part,  bien  que 
la  mienne,  étant  objective,  ait  une  fenêtre  ouverte  sur  celte  science 
supérieure.  Votre  question  concerne  cette  science  totale  du  monde 
que  nul  n'achèvera  et  dont  les  premiers  chapitres,  s'ils  peuvent 
s'écrire,  exigent  pour  prélude  l'élaboration  naïve  des  sciences  par- 
ticulières construites  chacune  d'après   ses  exigences  propres  et 
sans  qu'on  escompte  à  l'avance  les  décrets  de  la  science  totale. 
Qui  sait  d'ailleurs  si  les  principes  que  vous  regardez  comme  si 
nécessaires,  —  bien  qu'ils  ne  confèrent  jamais  à  vos  résultats  la 
rigueur  que  vous  vous  obstinez  à  regarder  in  abslracto  comme 
possible  et  de  droit,  —  vous  paraîtront  aussi  nécessaires  demain, 
soit  que  vous  les  modifiiez,  soit  que  vous  fassiez  enfin  une  part  à 
la  contingence?  Peut-être  trouverez- vous  un  biais  pour  les  garder 
en  rendant  moins  choquant  le  contraste,  qui  vous  frappe  aujour- 
d'hui, de  votre  explication  de  vos  faits  avec  mon  explication  de 
mes  faits!  Ou  bien  il  vous  semblera,  ce  n'est  pas  impossible,  que 
vos  principes  ont  le  tort  de  traduire  les  vrais  principes  de  manière 
à  créer  un  désaccord  factice  entre  nous?  Et  si  vous  découvriez  que 
votre  confiance  en  telles  et  telles  formules  vient  de  ce  que  les  causes 
qui  vous  feraient  douter  d'elles  sont  trop  petites,  trop  peu  acces- 
sibles à  l'observation  bien  que  réelles  et  agissantes  pourtant,  en 
sorte  que  vous  verriez  pourquoi  vous  ne  voyez  pas  ce  qu'il  y  a 
d'inexact  en  vos  formules,  dont  alors  le  grand  succès  s'avérerait 
comme  artificiel  et  devrait  s'expliquer  autrement  que  par  la  soi- 
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disant  vérité  absolue  de  ces  formules?...  »  Bref,  la  physique  géné- 
rale est  sans  armes  sérieuses  contre  des  convictions  psychologiques 
bien  fondées  expérimentalement,  et  la  plasticité  de  cette  discipline 
autorise  à  supposer  qu'elle  pourra  peut-être  se  transformer  jusqu'à 
rendre  impossible  tout  casus  belli  entre  elle  et  la  psychologie,  qui 
se  doit  à  elle-même  d'être  aussi  raide  que  la  physique  doit  être 
souple. 

Mais  mettons  les  choses  au  pis;  supposons  qu'il  faille  recon- 
naître que  quelque  chose  d'absolument  vrai  se  trouve  au  fond  des 
principes  de  la  physique  qui  paraissent  fatalement  antipathiques 
à  la  majorité  des  psychologues,  et  que  ce  vrai  profond  doive  être 
considéré  comme  gouvernant  le  monde  des  «  faits  absolus  », 
comme  régissant  par  suite  les  faits  psychiques,  qui  sont  la  caté- 
gorie des  faits  absolus  perceptibles.  Que  faudrait-il  conclure  de  là? 
Non  point  que  le  psychologue  devrait  se  dédire,  mais  seulement 
qu'on  doit  chercher,  ou  attendre,  un  moyen  d'expliquer  comment 
ces  principes  se  concilient  avec  les  interprétations  fournies  en 
toute  liberté  et  proposées  de  plein  droit  par  le  psychologue  des 
faits  qui  le  regardent.  Après  tout,  la  philosophie  de  la  physique  et 
celle  de  la  psychologie  n'ont  pas  épuisé  l'examen  des  hypothèses 
vraisemblables  sur  la  constitution  intime  du  réel,  ni  réfuté  toutes 
celles  qui  permettraient  d'harmoniser  une  certaine  extension  méta- 
physique des  principes  de  la  physique  avec  les  vues  d'une  psycho- 
logie qui  revendique,  en  tant  que  science  de  faits  au  même  sens 
que  la  physique  est  une  science  de  faits,  quelque  indépendance, 
quelque  titre  à  se  développer  sans  s'asservir  aux  exigences  du 
matérialisme  ou  d'un  parallélisme  complaisant  à  ce  dernier.  Le 
panpsychisrae  pourrait  être  ici  de  quelque  secours,  nous  y  revien- 
drons. —  Quoi  qu'il  en  soit,  n'y  a-t-il  point  apparence  que  le  phy- 
sicien s'exagère  la  portée  des  théories  qu'il  imagine,  et  que  le  psy- 
chologue, qui  a  déjà  un  pied  dans  la  métaphysique,  est  assez  bien 
fondé  à  douter  que,  dans  le  réel  profond,  les  théories  physiques 
aient  pour  correspondant  des  vérités  qui  leur  ressemblent  autant 
que  les  lois  des  faits  absolus  voilés  par  le  mirage  phénoménal 
ressemblent  aux  lois  de  détail  de  la  physique?  Laissons  là  les  maté- 
rialistes, ne  considérons  que  le  parallélisme  qui  nie  toute  interac- 
tion entre  les  faits  des  deux  séries.  Dans  ce  système,  si  le  prin- 
cipe de  la  conservation  de  l'énergie  est  sauf,  à  quel  prix  l'est-il? 
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D'abord,  s'il  était  vrai,  comme  tel  le  soutient,  qu'il  y  ait  dans  la 
série  psychique  de  l'activité  créatrice,  serait-il  possible  que  tout  se 
passe,  dans  la  série  physique  parallèle,  de  façon  à  ce  que  ce  prin- 
cipe se  vérifie?  Réelle  au  même  titre  que  l'autre  série  ou  pur 
mirage,  la  série  physique  devrait,  une  fois  ou  l'autre,  donner  un 
démenti  expérimental  aux  fidèles  défenseurs  du  dit  principe!  Et  que 
d'autres  difficultés  !  Non  seulement,  dans  l'hypothèse  paralléliste, 
la  plupart  des  faits  de  psychothérapie  (voir  plus  loin)  deviendraient 
inintelligibles  et  l'on  devrait,  pour  les  y  plier,  les  dénaturer,  mais 
encore  il  faudrait,  pour  maintenir  l'hypothèse,  recourir  à  la  con- 
ception d'une  sorte  d'harmonie  préétablie.  Il  ne  répugne  pas  en  soi 
de  regarder  comme  indépendants  l'un  de  l'autre,  pris  dans  leur 
essence,  l'audition  d'un  son  et  les  vibrations  de  l'air,  ni  de  faire 
correspondre  à  chaque  vibration  une  sensation  subconsciente,  — 
bien  que  le  choix  du  mouvement,  qui  n'est  qu'une  sensation,  pour 
définir  le  monde  objectif,  soit  plus  qu'arbitraire;  —  mais  comment 
s'expliquer  que  la  première  de  ces  sensations  subconscientes  suive, 
par  exemple,  dans  la  série  psychique,  une  idée  philosophique  ou 
un  souvenir  olfactif,  si  l'on  ne  fait  intervenir  ici  efficacement  l'ac- 
tivité cérébrale?  Comment  s'expliquer  qu'une  sensation  de  douleur 
succède  à  la  sensation  tactile  d'une  piqûre  d'aiguille,  en  n'invo- 
quant comme  cause  de  cette  succession  et  du  léger  retard  de  la 
seconde  sensation  sur  la  première,  que  de  prétendues  lois  pure- 
ment psychologiques?  Comment  ne  pas  voir  dans  la  piqûre  même, 
quoi  que  ce  soit  qu'elle  puisse  être  in  se,  la  cause  de  ces  deux  sen- 
sations? Comment  admettre  que  les  concomitants  physiologiques 
constants  d'un  raisonnement  scientifique  se  produisent  sous  l'ac- 
tion exclusive  des  lois  qui  font  suivre  des  faits  physiologiques 
par  d'autres  faits  physiologiques?  Comment  prouver  que  juste  au 
moment  où  apparaît  en  moi  une  pensée  dont  tout  me  prouve 
que  c'est  un  hasard  extérieur  qui  la  suscite,  le  concomitant  phy- 
siologique de  cette  pensée  doit  apparaître  de  son  côté  en  mon 
cerveau  pour  des  causes  dont  le  secret  est,  exclusivement,  dans 
la  nature  de  mon  organe  cérébral  ou  cérébro-spinal?  Dira-t-on 
sérieusement  qu'une  pensée  antérieure  a  dû  amener  cette  pensée, 
et  que  le  concomitant  physiologique  de  celle-là  a  dû  amener  le 
concomitant  physiologique  de  celle-ci?  Ce  n'est  pas  seulement 
la    psychologie  qui  devient  obscure   avec    le   parallélisme,  c'est 
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aussi  la  physiolog-ic  :  toutes  deux  u'ont  vraiment  de  sens  que  si 
leurs  domaines  sont   mis    en    rapports   réciproques.   Et   n'est-on 
pas  amené,  si  Ton  veut  aller  jusqu'au  bout  dans  la  voie  parallé- 
liste,  à  imaginer  un  ordre  mental  où  jusqu'aux  hasards   de  l'ap- 
parition des  faits  de  conscience  les  plus  évidemment  inattendus, 
les  plus  liés  à  des  circonstances  sociologiques  et  cosmologiques 
seraient  réglés  par  des  lois  psychiques,  des  lois  bien  nombreuses 
sans  doute  afin  que  tous  les  cas  soient  prévus?  Et  il  faudrait  penser 
que,  symétriquement  à  ces  lois,  un  nombre  non  moins  grand  de 
lois  physiques  et  physiologiques  a  dû  être  établi,  afin  que  leur  jeu 
amenât  toujours,  dans  les  organismes  doués  de  conscience,  amenât 
juste  au  moment  précis  où  un  fait  psychique  quelconque  apparaît 
dans  le  mental,  un  concomitant  cérébral  fait  à  la  mesure  de  ce  fait  ; 
et  cela  aussi  bien  dans  les  cas  où  il  y  a  de  l'étonnant,  de  l'absurde 
dans  la  succession  des  faits  psychiques,  que  dans  ceux  où  ils  sem- 
blent se  succéder  intelligiblement.  Où  mettra-t-on,  dans  un  tel 
monde,  les  symétriques  psychiques  des  événements  physiques  qui 
ne  paraissent  s'accompagner  de  rien  de  ce  genre?  Osera-t-on  loger 
en  dehors  de  moi  la  pensée  qui  doit  logiquement,  psychologique- 
ment expliquer  une  pensée  que  j'ai  et  qu'il  est  impossible  de  rap- 
porter, comme  un  efTet  à  sa  cause,  à  la  première?  Non,  il  n'est  pas 
de  manière  de  faire  renaître  le  paradoxe  de  l'harmonie  préétablie 
qui  soit  plus  bizarre,  plus  insoutenable  que  celle  qui  s'imposerait 
dans  l'hypothèse  paralléliste;  celle-ci  vaut  l'hypothèse  matérialiste. 
Reste  la  doctrine  de  l'interaction,  qui  n'est  pas  claire  de  tout 
point,  mais  qui  du  moins  ne  renferme  pas  de  quoi  la  rejeter  dès 
l'abord   et  qui   peut-être,  rattachée  à  un  panpsychisme   discret, 
présenterait  assez  d'avantages  pour  qu'il  fût  indiqué  de  s'y  tenir. 
Mais  de  quelque  façon  qu'on  doive  conclure,  on  ne  peut  accorder, 
au  plus,  qu'une  valeur  d'usage,  et  dans  la  physique  seulement, 
aux  grands  principes  de  la  physique,  à  celui  de  la  conservation  de 
l'énergie  en  particulier  qui  est  surtout  en  question.  Au  reste,  à 
mesure  qu'on  s'élève  de  l'étude  de  la  matière  à  celle  de  l'esprit, 
l'applicabilité,  l'utilité  même  de   ce   principe  s'amoindrissent,  il 
devient  même  de  plus  en  plus  gênant;  comment,  avec  lui,  expli- 
quer l'évolution  ascendante  des  êtres,  leurs  progrès  en  individua- 
lisation et  en  associabilité,  que  l'attrait  de  fins  idéales  paraît  sus- 
citer? En  creusant  un  peu  l'idée  de  l'ordre  psychique,  on  a  peine 
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à  la  distinguer  de  celle  d'un  ordre  moral  au  sens  large  de  ce  mot  : 
que  vient  faire  ici  l'idée  de  la  conservation  d'une  constante,  dans 
un  domaine  où  l'idée  de  quantité  ne  joue  plus  qu'un  rôle  tout  à 
fait  secondaire?  Mais  voici  qui  est  plus  grave  :  si  l'on  renonce  à 
tout  artifice,  il  est  impossible  d'admettre  que  le  psychique  agisse 
sur  le  physique,  dont  il  est  incontestable  qu'il  doit  requérir  l'aide, 
sans  que  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  physique  soit 
violé:  les  matérialistes  ont  raison  en  ce  point;  mais  si,  comme  il  le 
semble  bien,  ils  ont  tort  cependant  d'être  matérialistes,  cela  vaut- 
il  encore  la  peine  d'être  paralléliste,  d'être  anli-interactionniste 
afin  de  sauvegarder  un  principe  qui  est  ruineux,  ruineux  si  du 
moins  on  lui  accorde  une  valeur  métaphysique  comme  celle  qu'on 
veut  communément  lui  attribuer?  Le  philosophe  conclura  donc 
sans  trop  d'audace,  s'il  a  pour  lui  le  psychologue,  que  la  part  de 
vérité  absolue  qui  pourrait  éventuellement  exister  au  fond  du  prin- 
cipe en  question  est  fort  vague,  sans  grande  importance,  que  la 
proposition  qui  énonce  cette  vérité  est  de  peu  d'usage  effectif,  ce 
qui  se  conserve  étant  peut-être  la  somme  d'un  différencié  de  quan- 
tité changeante  et  des  réserves  de  l'indifférencié,  le  différencié 
dont  il  s'agit  n'étant  d'ailleurs,  sans  doute,  que  du  pseudo-matériel 
réductible  à  autre  chose  pour  un  véritable  philosophe;  celui-ci 
soutiendra  que  si  dans  une  certaine  mesure  ce  principe  se  vérifie 
dans  la  sphère  du  phénoménal,  il  ne  se  vérifie  à  peu  près  que  dans 
les  parties  basses  de  cette  sphère,  et  que  les  deux  raisons  qui 
expliquent  son  succès  de  la  façon  la  plus  sûre  sont  :  1°  la  petitesse 
des  ensembles  sur  lesquels  portent  nos  expériences  jointe  à  l'exi- 
guité  de  nos  moyens  d'observation;  2°  le  fait  que  nous  voyons  mal 
le  grand  ensemble,  l'univers.  Plus  savants  physiciens,  nous  verrions 
probablement,  collaborant  avec  des  lois  fixes  au  sein  de  ce  qu'on 
nomme  la  pure  matière,  quelque  chose  qui  ressemblerait  en  petit 
à  cette  contingence  qui  éclate  aux  yeux  quand  on  considère  les 
formes  les  plus  élevées  de  l'être.  Ne  semble-t-il  pas  que  certains 
travaux  dus  aux  énergétistes  font  entrevoir  déjà  pour  la  physique 
une  ère  où  le  principe  de  la  conservation  sera  démenti  et  cela 
d'une  manière  assez  évidente  pour  que  les  mécanistes  ne  le  puissent 
sauver  en  interprétant  dans  leur  langage  les  expériences  que  les 
uns  et  les  autres  reconnaissent  vraies?  Il  ne  s'agit  pas  de  nier  qu'il 
y  ait  des  lois  fixes,  mais  s'il  en  est,  elles  ne  sont  pas  pour  cela  ce 
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qui  explique  nécessairement  tout,  el  il  n  y  a  pas  identité  absolue 
entre  Ticlée  de  lois  fixes  et  celle  de  la  conservation  d'une  même 
quantité  de  force.  Nous  prenons  la  liberté  de  ne  pas  discuter  Thypo- 
thèse  d'une  somme  constante  du  physique  empirique  et  du  psy- 
chique, ce  concept  n'ayant  aucun  sens.  Résumons-nous  :  il  n'y  a 
pas  de  raison  valable  pour  défendre  au  psychique  d'être  actif  dans 
son  ordre  ou  dans  l'ordre  physique,  ou  au  physique  d'être  actif 
dans  l'ordre  psychique,  en  se  fondant  sur  le  principe  de  la  conser- 
vation de  l'énergie,  étant  donné  que  le  sort  de  la  physique  elle- 
même  n'est  pas  subordonné  à  l'intang-ibililé  de  ce  principe.  Que 
la  physique  se  serve,  en  attendant  mieux,  et  en  en  réservant  l'appli- 
cation à  son  domaine,  des  principes  qui,  tels  qu'ils  sont,  lui  réus- 
sissent! De  son  côté,  le  psychologue  est  libre;  qu'il  ne  se  règle 
que  sur  ses  expériences,  sur  celles  de  ses  laboratoires  et  de  ses 
cliniques;  sa  science  à  lui  l'exige  et  l'autre  science  ne  peut  le  lui 
interdire. 

Il  faut  toutefois  dire  encore  un  mot  sur  une  difficulté  que  l'on 
ne  peut  manquer  de  soulever  à  part,  bien  qu'elle  soit  contenue 
dans  celle,  plus  générale,  qui  vient  d'être  examinée.  La  psycho- 
logie est,  dit-on,  une  science  en  partie  mixte,  car  elle  est  en 
rapports  très  fréquents  avec  la  physiologie  et  la  physique;  quelle 
besogne  fera-t-elle  donc,  forcée  qu'elle  est  à  chaque  instant  de 
combiner  du  réel  et  du  symbolique?  La  réponse  est  aisée.  Dans  la 
mesure  où  cette  science  fait  appel  à  celles  de  la  matière,  elle  n'est 
pas  solidaire  de  celles-ci  dans  leurs  parties  hautes,  philosophiques, 
dans  leurs  parties  les  plus  subjectives;  les  faits  matériels  que  con- 
sidère le  psychologue  et  les  lois  de  ces  faits  dont  il  tient  compte, 
n'ont  rien  à  faire  avec  les  grandes  théories  de  la  physique  ou  du 
moins  se  laissent  facilement  détacher  de  tout  ce  qui  en  elles  est 
pure  hypothèse  :  j'en  appelle  au  témoignage  des  psychologues  de 
laboratoire  et  de  clinique.  Or,  derrière  ces  faits  et  ces  lois  il  y  a, 
nous  l'avons  dit,  des  faits  vrais,  des  lois  réelles  que  les  lois  énon- 
cées par  nous  symbolisent  avec  une  notable  exactitude.  Donc  la 
psychologie,  par  où  môme  elle  n'est  pas  directement  objective, 
l'est  indirectement  comme  l'est  la  partie  basse  de  la  physique,  à 
laquelle  elle  fait  exclusivement  appel  dans  ses  chapitres  intitulés 
«  psychophysique  «  et  «  psychophysiologie  ».  N'oublions  pas  qu'il 
y  a  place  en  ces  deux  chapitres  tout  aussi  bien  pour  l'étude  de  la 
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subordination  du  non-mental  au  mental  que  pour  celle  de  la  subor- 
dination inverse;  l'expérience  les  conseille  également  toutes  deux*. 

Insistons  pour  finir  sur  cette  pensée  :  quand  même  il  y  aurait 
de  véritables  conflits  entre  des  principes  infiniment  séduisants, 
quels  qu'ils  soient,  et  Tinterprétation  obvie  de  faits  bien  constatés, 
le  devoir  du  savant  serait  très  clair,  car,  si  surtout  il  s'agit  d'au- 
ihentiques  réalités,  c'est  aux  faits  à  servir  de  règle  pour  juger 
des  principes.  Et  de  quel  droit  déclarerait-on  excellent  de  tout 
point,  ou  même  simplement  très  commode,  un  principe  qui 
deviendrait  gênant  dans  un  domaine  autre  que  celui  où  on  l'essaya 
d'abord?  Le  déclarer  tout  au  moins  de  portée  restreinte  est  la 
première  obligation  du  penseur.  A  toute  entreprise  de  la  physique 
sur  sa  liberté  d'action,  la  psychologie  a  le  droit  d'opposer  son 
veto;  la  première  n'est  aucunement  fondée  à  exercer  sur  la  seconde 
la  tyrannie  jadis  exercée  par  la  métaphysique.  Bien  que  fort 
décrié,  l'innéisme  vit  encore  :  l'arrière-pensée  de  beaucoup,  lors- 
qu'ils soutiennent  la  vérité  absolue  et  la  portée  universelle  d'idées 
qui  ne  représentent,  tout  au  plus,  que  des  vœux  de  leur  entendement 
avide  de  science  facile  et  simplifiée  à  tout  prix,  me  semble  être 
que  ces  vœux  seraient  comme  des  principes  de  la  raison  ! 

Nous  pensons  avoir  assez  montré  qu'une  psychologie  digne  du 
nom  de  science  est  aussi  légitimement  indépendante  de  la  phy- 
sique de  cabinet  que  de  la  métaphysique  déguisée  de  ces  méta- 
psychologues  soi-disant  positifs  qui  veulent  lui  imposer  des  idées 
ne  s'imposant  même  pas  rigoureusement  à  la  physique  (quoique 
nées  d'elle  cependant).  Le  psychologue  est  maître  chez  lui;  seul 
il  habite  le  réel  et  prend  contact  avec  de  l'immédiatement  donné; 
bien  conduite,  l'expérience,  chez  lui,  aboutit  à  de  la  science  abso- 
lument  objective  et  fournit  tout  à  la  fois  des  connaissances  scien- 
tifiques que  nulle  autre  science  n'est  autorisée  à  contester,  —  à 
moins  que  le  psychologue  n'ait  commis  la  sottise  de  contredire 
une  vérité  d'expérience  établie  ailleurs,  —  et  un  commencement 
de   métaphysique  solide.  Il   était  nécessaire   d'établir  ces  divers 

1.  Donnons  ici  un  exemple  :  on  a  beaucoup  insisté,  avec  raison,  sur  la  part 
de  l'organisme  dans  la  production  des  émotions,  mais  peut-on  nier  la  réper- 
cussion physique  des  éaiotions  qui  sont  morales  de  leur  nature?  11  est  difficile, 
pensons-nous,  de  nier  qu'il  en  existe  de  telles;  autrement,  presque  tout  ce  que 
l'homme  pense  et  dit  de  ses  sentiments  et  de  leurs  rapports  serait  absurde,  et, 
en  particulier,  toute  la  littérature  dite  psychologique  serait  à  mépriser. 
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points  avant  de  traiter  comme  nous  voulons  le  faire  du  mécanisme 
de  la  psychothérapie,  et  précisément  l'étude  de  cette  partie  de  la 
psychologie  qui  est  la  psychothérapie,  est  la  plus  propre  à  l'aire 
voir  comment  le  psychologue  peut  faire  usage  avec  sagesse  et 
profit  de  l'autonomie  qui  lui  appartient.  On  peut  déjà  prévoir  que 
nous  signalerons,  dans  un  dualismeinteractionnistcrelalif,  le  résultat 
obvie  et  l'esprit  môme  d'une  psychologie  véritablement  exempte 
de  préjugés,  fidèle,  comme  elle  le  doit,  à  Texpéricnce  psycholo- 
gique envisagée  comme  critère  exclusif  de  vérité  en  l'espèce.  Si 
nous  pensons  devoir,  en  métaphysique,  modifier  ce  dualisme,  en 
atténuer...  dirai-je  le  scandale?  au  moyen  d'une  théorie  panpsy- 
chiste,  du  moins  maintiendrons-nous  que,  sur  le  terrain  de  la  pure 
psychologie,  il  est  aussi  déplacé  de  se  montrer  panpsychiste  que 
matérialiste  ou  paralléliste.  Il  ne  faut  pas'fondre  ensemble  l'expé 
rience  et  ce  qu'elle  suggère.  Nous  dirons  en  temps  et  lieu  les  avan- 
tages médicaux  de  la  théorie  ici  proposée  pour  expliquer  le  méca- 
nisme de  la  psychothérapie. 

§11 

Distinguons  pour  commencer  les  quatre  types  de  faits  qui  se 
partagent  le  domaine  de  la  thérapeutique,  en  indiquant  brièvement 
les  apories  fondamentales  soulevées  par  les  trois  derniers,  où  le 
psychique  joue  un  rôle,  et  surtout  par  les  deux  derniers,  où  ce 
rôle  paraît  être  d'une  importance  spéciale.  —  Afin  de  ne  pas 
étendre  outre  mesure  le  présent  travail,  nous  ne  considérerons 
guère,  lorsque  nous  parlerons  des  maladies  mentales,  que  les  plus 
simples;  aborder  l'examen  des  autres  nous  obligerait  à  entrer 
dans  des  questions  où  il  est  encore  trop  difficile  de  faire  la  lumière. 
Les  omissions  qu'on  pourrait  être  tenté  de  nous  reprocher  sont 
voulues  ;  elles  seront  d'ailleurs  sans  inconvénient  pour  notre 
démonstration. 

Un  médecin  administre  de  la  quinine  à  un  fiévreux  et  la  fièvre 
tombe.  Ce  qui  s'est  passé  est  relativement  intelligible  :  un  agent 
physique  a  produit  un  effet  thérapeutique  physique.  Et  l'on  espère 
à  bon  droit  pouvoir  comprendre  dans  une  large  mesure  des  faits 
de  ce  genre  quand  les  sciences  physico-chimiques  seront  plus  avan- 
cées. Il  est  vrai  qu'un  point  reste  obscur  et  le  restera  probable- 
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ment  toujours,  au  moins  en  partie  :  aucun  remède  n'agit  exclusi- 
vement, dans  un  organisme,  comme  les  forces  ou  les  substances 
qu'on    fait  agir  dans   les  laboratoires  ;  tout  remède  opère  sans 
doute  d'une  manière  analogue,  mais  il  fait  davantage  :  il  a  pour 
effet  aussi,  et  le  plus  souvent  pour  etîet  principal,  de  stimuler 
l'organisme  d'une  façon  bien  différente  de  celle  dont  l'étincelle 
électrique,  jaillissant  dans  un  mélange  d'hydrogène  et  d'oxygène, 
provoque  leur  combinaison,  ou  de  celle  dont  l'acide  chlorhydrique, 
versé   sur    du   carbonate   de    calcium,   détermine  la  production 
d'acide  carbonique.  En  toute  expérience,  on  le  sait,  la  «  nature 
achève  »  ce  que  l'expérimentateur  n'a  fait  que  commencer;  mais 
quand  le  sujet  de  l'expérience  est  un  être  vivant,  la  nature  semble, 
sous  l'impulsion  du  stimulant,  se  mettre  en  mouvement  avec  des 
procédés  que  l'expression  de  «  réaction  pure  »  définirait  avec  insuf- 
fisance, se  mettre  en  mouvement  avec  un  entrain  qui  n'est  pas 
simplement  mécanique  pour  maintenir  ou  pour  rétablir  un  état 
normal  auquel  elle  tient,  ou  encore  pour  réahser  un  substitut  d'un 
tel  état,  —  lequel  état  ne  se  laisse  pas  assimiler  sans  réserve  à  ces 
équifibres  matériels  que  les  éléments  de  la  nature  inanimée  ren- 
contrent plutôt  qu'ils  ne  les  recherchent.  —  Dans  les  impulsions 
qu'elle  reçoit  du  dehors,  la  nature  animée  paraît  surtout  puiser 
de  l'aide  pour  faire  quelque  chose  qui  vient  d'elle,  tantôt  luttant 
contre  ce  qui  lui  serait  nuisible,  tantôt  utilisant  ce  qui  se  prête  à 
la  servir,  tantôt  s'ingéniant  pour  s'accommoder  de  ce  dont  elle  pré- 
férerait se  passer.  —  D'autres  points  mystérieux  nous  ramèneront 
à  celui-ci,  qui  donc  ne  pourra  servir  à  faire  évanouir  toutes  les 
difficultés  du  problème  ici  étudié;  mais  c'est  un  grand  avantage 
déjà,  si  l'on  peut  les  simplifier.  Quoi  qu'il  en  soit,  comme  ce  qui 
se  passe  dans  une  thérapeutique  où  il  n'y  a  rien  de  psychique  est 
relativement  homogène,  comme  le  détail  tout  au  moins  des  événe- 
ments s'y  réduit  à  des  séries  de  faits  physico-chimiques  sans  lacu  - 
nés  apparentes,  rien  ne  paraît  trop  étrange  encore   dans  cette 
première  classe    de   faits   thérapeutiques,    les   plus  simples    qui 
soient;  ce  sera  donc,  éventuellement,  un  gain  réel  si  l'on  peut  rap- 
procher fort  les  autres  de  ceux-ci. 

Les  faits  du  second  type  offrent  déjà  bien  plus  de  difficultés.  Un 
aliéné  traite  par  l'opothérapie  orchidienneou  thyroïdienne  éprouve 
une  amélioration  sensible.  Ici  le  psychique  est  traité  par  un  moyen 


52  iinvuE  l'iin.osoi'HujuE 

physique.  Gomme  on  connaît  la  sujétion  du  mental  par  rapport  à 
l'organisme,  on  ne  s'cHonne  pas  trop  de  ce  genre  de  médication; 
pour  la  science  moderne,  les  maladies  psychiques  ne  sont  que  des 
maladies  physiques  à  répercussion  mentale  spéciale,  c'est-à-dire 
produisant,  au  lieu  de  cet  elï'et  psychique  qui  s'appelle  malaise  ou 
douleur,  des  faits  psychiques  autorisant  à  parler  de  dérangement 
mental  '.  Pourtant,  si  l'on  y  regarde  de  près,  on  s'étonnera  davan- 
tage qu'en  face  des  faits  du  premier  type.  Ceux-ci  évoquent  peut- 
être  l'idée  de  quelque  chose  de  non  matériel  jouant  un  rôle  dans 
l'organisme,  mais  ce  quelque  chose,  qui  certes  excite  l'intérêt  du 
philosophe,  reste  masqué,  demeure  en  somme  négligeable  aux 
yeux  du  physiologiste,  tandis  qu'ici,  devant  ce  dernier  même,  deux 
choses  qui  s'opposent  violemment  et  pourtant  apparaissent  unies 
d'une  manière  étroite,  commandent  une-  égale  attention  :  d'un 
côté,  un  organisme  oi^i  tout  ce  qui  se  passe  semble  exiger  d'être 
expliqué  par  la  nature  de  cet  organisme  et  par  celle  de  l'agent 
curatif  matériel  ;  de  l'autre,  une  mentalité  qui  a  une  normalité  à  elle, 
une  normalité  où  il  est  bien  difficile  de  voir  simplement  l'expres- 
sion de  la  normalité  de  son  support  corporel,  une  normalité  qui  se 
définit  exclusivement  par  rapport  à  la  réalisatioji  de  fins  idéales 
telles  que  la  pratique  des  méthodes  scientifiques,  la  moralité,  la 
sociabilité.  Faut-il  donc  oser  dire  qu'un  remède  tout  matériel  peut 
indirectement,  grâce  à  une  sorte  de  coup  de  fouet  donné  par  lui  à 
un  cerveau  qui  refuse  de  servir  l'esprit  dans  la  direction  que  veut 
suivre  celui-ci,  rendre  à  l'esprit  la  liberté  défaire  son  propre  office? 
En  vérité,  sauf  à  s'efforcer  ensuite  de  rendre  moins  extraordinaire 
une  telle  conclusion,  c'est  bien  à  cette  interprétation  des  faits  du 
second  type  qu'oblige  l'expérience  :  un  coup  de  fouet  physique 
donné  à  un  cerveau  l'a  stimulé  à  se  restaurer  convenablement 
comme  organe  physiologique,   et  la  restauration  du   psychisme 

1.  Les  fausses  douleurs  sont  du  genre  :  dérangement  mental.  Souvent,  on 
en  vient  aisément  à  jjout  en  se  disant  :  «  Ce  n'est  que  mental  ».  Sont-elles 
tenaces?  souvent  encore  on  les  calme  plus  qu'à  moitié  en  se  disant  :  «  Mon 
esprit  n'est  malade  que  parce  que  mon  corps  l'est,  mais  l'est  d'une  manière 
qui  est  sans  rapport  étroit  avec  ces  douleurs.  »  Il  reste  alors  à  prendre  certains 
soins,  à  observer  certaines  règles  d'hygiène;  cela  suffit  fréquemment.  Pour  les 
fausses  douleurs  morales,  on  est  sauvé,  d'ordinaire,  si  l'on  arrive  à  se  con- 
vaincre que  leur  cause  directe  est,  non  les  idées  qu'au  premier  abord  on 
jugeait  causes  de  la  tristesse  qu'on  ressent,  mais  bien  telle  ou  telle  faiblesse, 
souvent  curable,  de  l'organisme.  Faute  de  penser  ainsi,  on  augmenterait  celte 
faiblesse,  et  par  suite  celte  tristesse. 
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normal  a  été  TefTeL  d'une  première  restauration  toute  biologique. 
A  la  lettre,  le  bon  fonctionnement  de  l'organe  cérébral  comme 
organe  et  comme  partie  de  l'organisme,  se  trouve  être  identique- 
ment la  condition  même  de  la  mentalité  normale,  en  dépit  de  l'hé- 
térogénéité des  deux  choses,  des  deux  normalités.  Nul  doute  que 
l'opothérapie  orchidienne,  qui  réduit  aussi  le  cancer,  ou  que  la 
thyroïdienne,  qui  corrige  le  rachitisme,  n'agissent  sur  le  cerveau, 
quand  elles  améliorent  son  activité,  tout  à  fait  de  la  façon  dont 
un  médicament  de  la  thérapeutique  courante,  digitale  ou  eau  de 
Vichy,  agit  sur  le  cœur  ou  sur  le  foie.  Comment  donc  se  fait-il  que 
l'opothérapie  puisse  faire  pour  ainsi  dire  d'une  pierre  deux  coups, 
améliorer  une  fonction  mentale  comme  telle  en  travaillant  à  amé- 
liorer un  organe  comme  tel  i? 

Mais  voici  qui  est  plus  obscur  encore.  Une  entérite  déjà  longue 
cède  à  un  traitement  psychothérapique  de  quelques  semaines  pen- 
dant   lesquelles,    quotidiennement,     un    praticien     psychologue 
remonte,  une  demi-heure  durant,  le  moral  d'un  malade  qui,  bien 
souvent,  ignorait  que  son  moral  eût  besoin  de  soins.  En  ce  cas, 
le  physique  est  soigné  par  un  moyen  psychique  :  en  travaillant  à 
dissiper  diverses  préoccupations,  en  particulier  des  préoccupations 
de  santé,  alvines  surtout,  qui  sont  fréquentes  en  l'espèce,  on  agit 
sur  le  fonctionnement  de  l'intestin  même.  Ce  que  l'on  sait  et  croit 
comprendre  —  combien  trop  aisément,  nous  l'avons  vu,  —  de  l'ac- 
tion du  physique  sur  le  moral,  ne  peut  guère  servir  à  éclairer  le 
fait  en  question,  car,  bien  que  dans  les  deux  cas  il  y  ait  action  d'un 
système  de  forces  sur  un  autre  qui  lui  est  hétérogène,  l'observa- 
tion nous  montre  bien  plus  souvent  le  conditionnement  du  moral 
par  le  physique  que  le  conditionnement  inverse,  et  la  science  ne 
dessine  complètement  le  schème  du  mental  que  si  elle  l'accom- 
pagne d'un  schème  physiologique;  celle-ci  essaye-t-elle  de  con- 
struire le  schème  du  pur  mental,  on  sait  avec  quelle  facilité  elle 
verse  dans  la  fantaisie  pure,  ainsi  qu'elle  le  fait  du  reste  quand 
elle  veut  aller  trop  loin  dans  la  voie  physiologique.  On  constate 
que  des  chocs  psychiques  ont  pu  causer  des  entérites  curables 
par  des  procédés  psychiques,  mais  cette  causation  n'est-elle  pas 
aussi  curieuse  déjà  que  le  sera  la  guérison  de  ces  affections  par 

1.  Ne  pas  oublier  que  ce  n'est  point  la  pensée,  mais  les  événements  physiolo- 
giques ayant  lieu  dans  le  cerveau,  qui  sont  fonction  du  cerveau. 
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des  moyens  psychiques?  Car  enfin,  le  mal  produit  est  physique, 
quelle  qu'ait  été  sa  cause,  et  des  cas  de  ce  genre  ne  sont  pas  plus 
clairs  que  d'autres  où  la  cause  du  mal  fut  physique  uniquement. 
On  cite  des  cas  d'amélioration  rapide  de  fiévreux  souHVanl  de 
maladies  infectieuses  par  des  procédés  psychiques  :  la  promesse, 
par  exemple,  à  des  soldats  atteints  du  typhus,  d'un  long  congé; 
voilà  qui  est  plus  concluant  encore  que  ces  mieux,  simplement 
passagers  souvent,  que  ressent  un  malade  à  l'arrivée  du  médecin. 
Mais  reprenons  notre  premier  exemple,  plus  intéressant  parce 
qu'il  présente  une  double  iniluence,  Tune  morbogène,  l'autre  thé- 
rapeutique, du  psychique  sur  le  physique.  On  nous  fait  remarquer 
que  l'action  pathologique  d'un  choc  psychique  sur  l'intestin  de 
quelqu'un  n'a  été  possible  que  grâce  à  une  certaine  faiblesse  orga- 
nique et  surtout  cérébrale  chez  le  possesseur  de  cet  intestin;  ceci 
permet  de  renvoyer  une  partie  de  l'étude  du  fait  considéré  au  cha- 
pitre des  influences  du  physique  sur  le  moral,  et  fait  entrevoir, 
dans  le  succès  du  praticien  procédant  par  des  moyens  psychiques, 
l'intervention  d'une  influence  de  ce  genre;  c'est  évidemment  grâce 
aussi  à  l'asthénie  de  son  client  que  le  praticien  réussit  par  ces 
moyens  à  rendre  meilleur  le  physique  de  celui-ci.  Mais  en  dernière 
analyse  il  reste  incontestable  qu'il  existe  un  certain  conditionne- 
ment du  physique  par  le  psychique,  conditionnement  qu'il  est 
souvent  possible,  sans  doute,  de  réduire  à  un  minimum,  mais 
qu'on  ne  peut  regarder  comme  illusoire  et  qui,  parmi  la  multitude 
des  faits  de  sens  inverse,  fait  jusqu'à  un  certain  point  scandale 
dans  l'état  actuel  de  la  science.  Cliniquement,  les  deux  sortes  de 
faits  sont  aussi  certains;  philosophiquement,  il  n'y  a  pas  de  raisons 
pour  s'étonner  plus  des  uns  que  des  autres,  de  même  qu'il  n'y  en 
a  pas  plus  pour  refuser  au  psychique  d'être  cause  dans  son  ordre 
que  pour  refuser  au  physique  d'être  cause  dans  son  ordre.  N'im- 
porte, les  faits  du  troisième  type  sont  plus  obscurs  encore  que 
ceux  du  second  K 

1.  Des  faits  comme  celui  que  nous  avons  pris  pour  exemple  montrent  qu'il 
ne  faut  pas  limiter  au  traitement  des  hystériques  l'application  des  moyens 
psychiques,  hypnotiques  ou  non  (les  premiers,  nous  ne  le  contestons  pas, 
sont  plus  indiqués  dans  le  cas  de  l'hystérie);  nombre  d'entérites  en  e (Te t  sont 
greffés  sur  la  neurasthénie,  et  un  traitement  à  peu  près  entièrement  psychique 
en  vient  souvent  à  bout;  d'autre  part,  les  travaux  de  l'école  de  Nancy,  ceux 
de  Dubois,  de  Déjerine  et  de  cent  autres  prouvent  jusqu'à  l'évidence  la  puis- 
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Avant  d'aller  plus  loin,  demandons-nous,  sans  chercher  encore 
une  réponse  ferme  à  cette  question,  si  ce  qui  est  le  plus  mystérieux 
en  chacun  de  ces  trois  types  de  faits  ne  s'éclaire  pas  un  peu  quand 
on  les  rapproche.   Si  le  corps  paraît  prendre  un  intérêt  actif  au 
bien  de  l'esprit  (cas  2),  est-il  très  surprenant  qu'il  prenne  déjà  un 
intérêt  actif  à  son  bien  propre  (cas  1)?  Et  si  l'esprit  prend  un  inté- 
rêt actif  au  bien  du  corps  (cas  3),  n'est-ce  point  un  indice  que, 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  il  est  l'inspirateur  des  méthodes  que 
suit  le  corps  pour  le  servir  lui-même  (cas  2),  et  tout  d'abord  de  ce 
que  le  corps  fait  dans  son  propre  intérêt  (cas  1),  qui  est  l'intérêt... 
d'un  autre  que  lui-même?  Mais  si  les  choses  se  passent  ainsi  en 
thérapeutique,   conmie  les  processus  de  celle-ci  ne  peuvent  être 
qu'une  imitation  des  processus  suivant  lesquels  l'être  qui  se  guérit 
s'est  constitué,  ne  faut-il  pas  penser  que  l'esprit  fit  le  corps  pour 
s'actualiser  par  lui,  que  le  cerveau  ne  travaille  au  bon  fonctionne- 
ment des  autres  organes  que  pour  être  en  état,  grâce  à  leur  aide, 
de  travailler  lui-même  au  service  de  l'esprit  dont  les  fins  seraient, 
au  fond,  celles  de  tout    notre  être?  Cependant,  s'il  est  vrai  que 
l'esprit  impose  à  tel  point  sa  loi  au  corps,  le  faisant  et  le  refaisant 
dans  son  intérêt  à  lui,  n'est-ce  point  un  signe,  aussi,  que,  confor- 
mément d'ailleurs  à  l'observation  scientifique,  à  peu  près  tout  ce 
qui  se  passe  en  nous,  au  bénéfice  soit  du  corps  soit  de  l'esprit,  doit 
se  faire  par  le  moyen  d'un  mécanisme  physiologique?  Car,  après 
tout,  le  corps  est  toujours  le  serviteur  indispensable,  si  indispen- 
sable qu'il  en  est  tyrannique,  et  il  ne  peut  obéir  qu'en  suivant  les 
lois  de  sa  propre  nature,  qu'en  agissant  mécaniquement.  Quand 
sont  établis  des   mécanismes  suffisamment  adaptés  à  leurs  fins, 
l'esprit,  qui  a  besoin  qu'ils  existent  pour  suivre  sa  voie  à  lui,  — 
qu'ils  assurent,  —  n'a  plus  à  y  intervenir  pendant  des  périodes 
assez  longues  parfois,   de  sorte  que  tout  se  passe  souvent  comme 
si  le  parallélisme  ou  même  le  matérialisme  était  la  vérité,  comme 
si  l'esprit  n'avait  été  pour  rien  dans  le  montage  des  mécanismes; 
notre  hypothèse  explique  bien  jusqu'au  cas  où  elle  peut  paraître 
oiseuse.    En    tout   cas,    on  n'y  saurait   voir   un  danger  pour  la 
science  positive,  car  elle  impose  au  métaphysicien  qui  se  croirait 

sance  de  ce  traitemo.nt  dans  des  cas  extrêmement  variés,  parmi  lesquels  il 
en  est  un  grand  nombre  où  la  maladie  heureusement  traitée  n'avait  pas  une 
cause  névropalhique. 
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le  mieux  fondé  à  préconiser  un  spiritualisme  radical,  de  regarder 
comme  la  loi  suprême  du  corps,  comme  une  loi  à  laquelle  il  se 
soumet  sans  aucune  interruption,  celle  dont  la  foi-mule  serait 
la  suivante  :  se  substituer  le  plus  possible  à  l'esprit,  faire  le  plus 
possible  sans  lui  ses  volontés  le  concernant  ou  concernant  le 
corps,  prendre  en  main  toutes  les  affaires  de  ce  génial  infirme 
jusqu'à  paraître  avoir  lui-môme,  en  propre,  toute  Tintelligence  du 
dieu  intérieur  dont  il  n'est  cependant  que  l'instrument.  —  C'est 
ainsi,  semble-t-il,  que  des  faits  psychothérapiques  se  ramènent  en 
partie  à  des  faits  de  thérapeutique  physique;  nous  ferons  voir 
bientôt  que  cela  est  possible  avec  les  faits  du  type  4  comme  avec 
ceux  des  types  2  et  3.  Alors  môme  que  rien  ne  viendrait  éclairer  les 
faits  du  type  1,  dont  nous  apercevons  toute  l'importance,  nous 
devrions  encore  nous  féliciter  de  savoir  tout  au  moins  qu'il  y  a  une 
part  considérable  de  thérapeutique  physique  dans  les  cas  de 
psychothérapie.  Sans  doute,  nous  sommes  forcés  d'admettre  qu'il 
y  a,  à  côté  d'un  minimum  d'action  du  psychique  sur  le  physique, 
une  action  immense  du  physique  sur  le  psychique,  mais  si  les  deux 
sortes  d'influences,  envisagées  en  elles-mêmes,  nous  semblent  aussi 
étranges  l'une  que  l'autre,  la  possibilité  d'entrevoir  de  part  et 
d'autre  des  séries  de  faits  tout  physiques  enchaînés  par  des  lois 
physiques,  satisfait  en  nous  l'esprit,  les  habitudes  scientifiques;  et 
il  y  a  plus  :  en  rapprochant  les  faits  des  types  2  et  3,  l'idée  s'impose 
à  nous,  sur  le  terrain  de  l'expérience  même,  d'un  esprit  qui  est  servi 
par  la  matière  parce  quil  lui  commande;  les  faits  de  ces  deux  types 
s'éclairent  donc  réciproquement  et  dès  lors  ceux  du  type  1  lui-môme 
s'éclairent  par  eux  sur  celle  de  leurs  deux  faces  qui  n'était  que 
ténèbres  :  de  ceux-ci,  qu'on  retrouve  au  sein  des  autres  plus  com- 
plexes, la  face  claire  était  celle  qui  était  tournée  vers  la  physique 
et  la  chimie,  l'autre,  l'obscure,  était  celle  où  il  apparaissait  une 
trace  de  finalité;  or  voici  que,  dans  des  faits  thérapeutiques  plus 
étonnants  que  ceux  du  type  1,  on  retrouve  des  faits  de  ce  type 
engagés  dans  des  processus  où  l'esprit  lui-même  semble  se  servir 
du  corps  pour  réaliser  son  propre  bien  ou  celui  du  corps,  subor- 
donnant ainsi  le  procédé  du  type  1  à  ceux  des  types  2  et  3,  et,  dans 
les  cas  les  plus  remarquables,  celui  du  type  3  à  celui  du  type  2  : 
dès  lors  n'est-on  pas  quelque  peu  autorisé  à  croire  que  grâce  à  une 
conception  qui  réserve  intégralement  les  droits  du  mécanisme  tout 
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en  l'illuminant  d'une  théorie  spiritualiste,  on  comprenait  assez 
bien  les  faits  ici  étudiés?  Tour  à  tour  ce  que  fait  le  corps  éclaire 
ce  que  fait  l'esprit  et  vice  versa. 

-Passons  au  quatrième  type  de  faits;  en  l'étudiant,  nous  verrons 
se  préciser  encore  la  nécessité  de  tenir  aussi  fermement  à  une 
explication  physiologique  des  faits  psychothérapiques,  et  à  la 
superposition  d'un  point  de  vue  spiritualiste  à  cette  explication. 
—  Un  psychiatre  peut  sembler  soigner  un  psychisme  malade  par 
des  moyens  purement  psychiques,  sans  qu'il  se  passe  visiblement 
aucun  changement  physique  concomitant  chez  son  client.  Celui- 
ci  n'accusait,  par  exemple,  que  des  obsessions,  des  tristesses 
vagues  ;  le  médecin  converse  avec  lui  plusieurs  fois,  et  tout  est 
fini.  L'entériteux  que  nous  considérions  tout  à  l'heure  avait  des 
psychoses,  sans  s'en  douter  peut-être;  il  arrive  souvent,  à  l'inverse, 
qu'un  névropathe  comme  celui  que  nous  considérons  maintenant, 
souffre  de  misères  physiques  dont  il  ne  parle  pas  au  médecin  ou 
dont  celui-ci  fait  dédaigneusement  abstraction.  Or,  très  fréquem- 
ment, sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  se  soient  préoccupés  de  ces 
misères,  elles  disparaissent  en  même  temps  que  les  psychoses,  tout 
comme  disparaissent  des  psychoses  à  la  suite  d'une  médication  phy- 
sique'd'un  mal  physique  qui  en  avait  amené;  il  semble  même  qu'un 
traitement  tout  psychique  dun  psychisme  malade  puisse  entraîner 
le  départ  de  misères  physiques  qui  n'étaient  les  effets,  ni  même  les 
causes,  des  misères  mentales  traitées.  Des  cas  de  ce  genre  portent 
aisément  à  penser,  et  que,  dans  certaines  limites  tout  au  moins,  la 
vie  psychique  jouit  d'une  véritable  indépendance,  et  qu'il  y  a, 
même,  un  conditionnement  du  physique  par  le  psychique  beaucoup 
plus  étendu  et  plus  étroit  encore  que  ne  le  font  supposer  les  faits 
du  troisième  type.  Alors  même  qu'il  ne  faudrait  pas  admettre  ces 
deux  choses  sans  de  graves  réserves,  on  ne  saurait  négliger  d'en 
tenir  compte  :  il  existe  d'une  part  des  liens  indéniables  entre  cer- 
taines idées,  entre  certains  sentiments,  entre  certaines  idées  et  cer- 
tains sentiments,  hens  qui  leur  sont  tout  à  fait  propres  et  qu'on 
ne  doit  point  méconnaître  quand  bien  même  le  soma  devait  être 
invoqué  pour  expliquer  le  premier  terme  des  séries  psychiques 
considérées  et  la  possibilité  de  l'existence  de  séries  de  faits  psy- 
chiques en  général;  d'autre  part,  dans  les  faits  d'hétéro-sugges- 
tion hypnotique,  par  exemple,  la  faiblesse  organique  présumable 
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de  l'être  suggestible,  la  dépression  produite  en  lui  par  l'hypnose, 
la  dépression  supplémentaire  réalisée  éventuellement  par  la  nature 
de  la  suggestion  qu  on  essaye,  sulfisent-elles  à  expliquer  tout  ce 
qui  se  passe  chez  le  suggestionné?  Le  jeu  logique  de  sa  pensée 
n'est-il  pour  rien  dans  la  manière  dont  il  réagit?  Non,  il  n'est  pas 
possible  de  ne  rien  conserver  de  la  thèse  spirilualiste  que  certains 
psychiatres  poussent  jusqu'au  paradoxe.  Et  si  l'esprit  a  (juelque 
vie  indépendante  au  sein   de   l'univers,  s'il  est  cause  dans   son 
ordre,  en  un  monde  où  rien  ne  prouve  qu'il  y  ait  des  cloisons 
étanches,  de  quel  droit  nier  que  le  psychique  agisse  au  moins  un 
peu  sur  le  physique?  Il  est   moins   difficile  d'admettre  un  ordre 
d'action  inverse,  mais   celui-ci   même  prouve  la  possibilité    de 
l'autre;  n'en  lut-il  pas  ainsi,  l'expérience  oblige  à  affirmer  les  deux 
sortes  d'action,  et  contre  elle  il  n'existe  pas  d'arguments  valables. 
Bref,  il  y  a  au  moins  assez  de  vérité,  semble-t-il,  dans  la  concep- 
tion spiritualiste  que  conseille  la  considération  des  faits  thérapeu- 
tiques du  type  4,  pour  qu'on  soit  porté,  par  eux  aussi,  à  édifier 
une  théorie  psychophysiologique  où  la   notion  d'esprit  aurait  le 
primat;  et  comme,  ici,  apparaît  à  plein  la  nécessité  de  reconnaître 
au  psychique,  puissant  sur   le   physique,  un  haut  degré  d'auto- 
nomie, lidée  de  celle-ci,  jointe  à  ce  que  Ion  sait  de  l'existence 
et  du  pouvoir  du  subconscient,  contribue  fort  à  confirmer  et  à 
illuminer  l'hypothèse  présentée  plus  haut  :  on  entrevoit  comment 
l'esprit  peut  être  la  source  et  le  ressort  de  ce  qui  a  lieu  dans  un 
organisme  qui  se  forme  ou  se  réforme  :  il  peut  être  cela  parce 
qu'il  est,  en  soi,  puissance  de  concevoir  des  fins  et  d'organiser 
des  moyens;  roccasion  se  présenle-t-elle  de  le  voir  vraiment  agir, 
c'est  de  la  sorte  qu'il  se  révèle.  C'est  pourquoi,  quand  il  est  pos- 
sible de  ne  plus  parler  que  de  l'esprit,  tout  devient  aussitôt  trans- 
parent, car  l'esprit,  ce  n'est  autre  chose   que  la   logique  et  la 
raison;  malheureusement,  l'occasion  de  parler  de  l'esprit  seul,  en 
psychologie,  est  trop  intermittente;  mais  il  n'importe,  cette  occa- 
sion se  rencontre,  et  cela  suffit  pour  qu'on  ose  introduire  le  point 
de  vue  de  la  finafité  intelligente  jusque  dans  l'interprétation  des 
faits  organiques  les  plus  purement  matériels  en  apparence  s'ils  le 
requièrent  le  moins  du  monde  pour  devenir  intelligibles.  La  thèse 
de   «  l'esprit   cherchant  son   bien    >>,  la   plus   intelligible  en  soi, 
paraît  être,  à  la  lumière  des  faits  thérapeutiques  du  type  4,  d'une 
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valeur  réelle  égale  à  son  intelligibilité  :  pourquoi  se  défierait-on 
d'elle?  pourquoi,  au  risque  de  ne  plus  rien  comprendre  aux  faits, 
la  repousserait-on  au  nom  de  préjugés  suspects,  je  le  crains,  de 
remonter  aux  temps  où  l'on  s'escrimait  sur  le  problème  assez  arti- 
ficiel de  la  «  communication  des  substances  wV  —  Il  s'en  faut, 
d'ailleurs,  que  la  concession  faite  ici  au  spiritualisme  entraîne  une 
dépréciation  des  explications  physiologiques;  bien  au  contraire, 
sain  ou  non,  l'esprit  demeure  pour  nous  toujours  serf  à  certains 
égards  du  corps  et  de  ses  lois  :  le  simple  fait  que  nous  constatons 
la  disparition  simultanée  de  psychoses  et  de  misères  physiques 
non  produites  par  elles  oblige  à  affirmer  le  rapport  des  premières 
avec  des  conditions  physiques  perceptibles  ou  non,  et  rien  dans 
notre  langage  n'autorise  à  penser  que  nous  reculons  devant  cette 
affirmation.  Notre  attitude,  au  reste,  se  précisera  davantage  encore 
dans  les  pages  suivantes. 

Au  stade  de  notre  recherche  où  nous  sommes  encore,  nous  ne 
pouvons  savoir  avec  certitude  si  l'on  peut  concilier,  de  la  manière 
que  nous  avons  discrètement  proposée,  ce  dualisme  interaction- 
niste  relatif,  ce  physiologisme  tout  ensemble  en^ahissant  et  réservé 
et  ce  pionisme  spiritualiste  d'arrière-plan  dont  le  rapprochement 
peut  paraître  étrange.   Peut-être  les  formes  frustes  de  ces  trois 
points  de  vue  sont-elles  seules  inharmonisables.  Dans  la  recherche 
que  nous  abordons  maintenant,  nous  observerons  les  quatre  règles 
suivantes.  Premièrement,  nous  suivrons  de  tout  près  l'expérience, 
celle  des  cliniques  et  des  laboratoires  de  psychiatrie,  sans  nous 
soucier  plus  des  théories  delà  physique  générale  que  des  systèmes 
métaphysiques.  Secondement,  nous  viserons  à  éliminer  l'irrationnel 
du    domaine   de  la  psychothérapie;  —  ici,  l'irrationnel,  c'est  le 
dualisme  grossier,  mais  qui  ne  doit  pas  être  le  seul  possible,  car 
un  monisme  absolu  est-il  soutenable  et  exista-t-il  jamais?  Troisiè- 
mement, nous  pousserons  l'explication  physiologique  le  plus  loin 
possible.  Quatrièmement,  nous  ne  ferons  du  point  de  vue  panpsy- 
chiste,  quelque  fortement  qu'il  s'impose  à  nous,  qu'un  usage  méta- 
physique. 

Et  d'abord,  est-il  exact  que  l'on  fasse  jamais  de  la  psychothé- 
rapie purement  psychologique?  Dans  les  établissements  pour 
névropathes  où  l'on  passe  pour  en  faire  de  telle,  on  se  débarrasse 
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au  plus  vite  des  malades  qui  ont  trop  évidemment  besoin  d'un 
traitement  physique  et  de  ceux  qui  sont  d'authentiques  aliénés; 
on  ne  conserve  que  ceux  qui  peuvent  paraître  n'avoir  aucune 
lésion,  aucune  infirmité  môme  vague  du  système  cérébro-spinal, 
ceux  dont  le  cerveau  seul,  en  d'autres  établissements,  serait  incri- 
miné et  le  serait  pour  des  troubles  jugés  plus  ou  moins  superficiels, 
faibles  ou  peu  précis.  Et  comment  prélude-t-on  à  la  cure  soi-disant 
toute  psychique  de  ces  malades  dont  on  dit  l'organisme  cérébral 
ou  môme  cérébro-spinal  indemne  sous  prétexte  qu'on  n'y  peut 
déceler  aucune  lésion?  On  leur  prescrit  un  régime;  on  les  soumet, 
par  exemple,  à  la  cure  Weir-Mitchell;  on  les  retient  au  lit  pendant 
les  premiers  jours  sans  leur  permettre  d'autre  aliment  que  le  lait; 
puis  on  les  suralimente.  Bref,  on  les  repose,  on  les  désintoxique 
et  on  les  tonifie;  rien  de  psychique  en  tout  ceci,  car  ce  n'est  pas, 
je  suppose,  sur  l'impression  morale  que  peut  produire  la  pres- 
cription d'un  tel  traitement  que  l'on  compte!  Or  il  semble  bien 
que  ces  préliminaires  soient  le  plus  souvent  indispensables  au 
succès  des  moyens  prétendus  purement  psychiques  qui  seront 
ensuite  employés. 

Nous  montrerons  plus  loin  que  jamais  un  médecin  ne  doit 
omettre  entièrement  l'emploi  de  procédés  curatifs  physiques.  Dans 
tous  les  cas  de  psychasténie ',  en  effet,  môme  anodins,  il  y  a 
quelque  vice,  sinon  du  système  nerveux  extra-cérébral,  du  moins 
de  l'organe  nerveux  central,  il  y  a  asthénie  de  la  substance  céré- 
brale, spécialement  de  la  partie  la  plus  précieuse  de  celle-ci, 
l'écorce.  Autrement,  d'où  viendraient  les  faiblesses  manifestées 
par  les  facultés  psychiques?  Et  cela  est  toujours  d'une  certaine 
gravité,  car  de  cette  asthénie  doivent  procéder  directement  des 
troubles  psychiques  divers  consistant  en  de  pseudo-troubles  senso- 
riels ou  en  produisant  de  tels,  et  indirectement,  vu  le  rôle  joué 
par   le  cerveau  dans  le  corps  et  le  rôle  joué  par  l'écorce  dans  le 

1.  Le  concept,  de  psycliastliéiiie,  entendu  dans  son  sens  psychophysiologique, 
paraît  suffire  pour  désigner  la  cause  de  toutes  les  "  psychonévroses  »,  y  com- 
pris l'hystérie;  les  effets  de  la  faiblesse  peuvent  être  considérables,  et  très 
bruyants,  aussi  nets  aussi  que  ceux  de  ce  qu'on  nomme  une  lésion  bien  caractérisée: 
tout  dépend  de  ce  qui  s'est  alTaibli.  Nous  ne  nions  pas  cependant  qu'il  n'y 
ait  des  tares  organiques  spéciales  à  l'hystérie,  comme  le  prouvent  certaines 
gangrènes  de  la  peau,  mais  il  n'est  pas  impossible  d'apercevoir  dans  une 
certaine  asthénie  du  système  nerveux  l'origine  principale  de  symptômes  de  ce 
genre,  signes  d'une  faiblesse  plus  grande  et  plus  localisée  chez  les  hystériques 
que  chez  les  neurasthéniques. 
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cerveau,  des  troubles  sensoriels  réels  ainsi  que  de  réels  troubles 
organiques   susceptibles  également,  comme  le   sont  les  pseudo- 
troubles sensoriels,  d'amener  des  troubles  psychiques  nouveaux  et 
variés.  Le  mal  est-il  quelquefois  circonscrit  dans  les  organes  du 
cerveau?    La  question  est   encore  insoluble,   mais   qu'importe  à 
notre  thèse  que  Ton  ne  puisse  toujours  accuser  les  nerfs,  si  l'on 
doit  accuser  le  cerveau?   Certains,   n'admettant  guère  que   des 
troubles  du  jugement  '  chez  les  sujets  qu'ils  traitent,  se  croient 
autorisés   en  conséquence  à  ne  parler  que  de  tares  psychiques. 
L'erreur   est  grande,   ou  bien   incorrect    est  leur   langage,   dont 
ils  finissent  par  être  dupes.   L'expérience  montre  que  chez  les 
psychasthéniques   tout    au    moins,    c'est  bien    moins  souvent    la 
faculté  de  juger  qui  est  atteinte,  que  la  source  commune  d'énergie 
qui  permet  :  d'une  part  à  l'esprit  de  penser,  de  sentir,  de  vouloir 
comme  il  juge  qu'il  le  faudrait  faire  sans  défaillances;  d'autre  part 
au  cerveau  de  bien  diriger  le  fonctionnement  de  tout  ce  qui,  dans 
le  corps,  est  innervé  ;  la  même  expérience  montre  que  la  force,  — 
cérébrale  aussi  sans  nul  doute,  tout  comme  celle  qui  sous-tend 
les  activités  moins  nobles  de  l'esprit,  —  grâce  à  laquelle  le  juge- 
ment est  possible,  forme  une  sorte  de  réserve  à  part  :  sans  cela,  le 
psychiatre  pourrait-il  faire  appel  à  la  raison  de  son  malade  pour 
améliorer  son  psychisme?  Mais  serait-il  vrai  que  le  jugement  fût 
chose  purement  psychique  :  comme  ce  n'est  pas  lui,  le  plus  sou- 
vent, qui  est  troublé  chez  le   psychasthénique,  mais  le  vouloir,  le 
sentiment,  les   opérations    secondaires   de    l'intelligence,    toutes 
choses  dont  nul  ne  nie  l'arrière-fond  physiologique,  comme  aussi 
il   n'existe  point  de  psychasthéniques  dont  la  santé  générale  ne 
soit  plus  ou  moins  altérée  et  les  sens  plus  ou  moins  mauvais,  c'est 
bien  à  la  «  source  commune  d'énergie  »  dont  nous  parlions  qu'il 
faut  faire  appel  pour  expliquer  leur  cas,  c'est  leur  cerveau  qu'il 
faut  accuser.  Le  psychiatre  qui  raisonne  avec  eux  ne  leur  refait 
pas  le  jugement,  il  les  aide  à  se  servir  du  jugement  qu'ils  possèdent 
pour  rectifier  leurs  sentiments,  assurer  leur  vouloir,  résister  aux 
idées  fixes,   adopter   des  attitudes   et  des  habitudes  de  pensées 
nouvelles;  mais  hâtons-nous  d'ajouter   qu'en    ceci  même   il  ne 

1.  Les  observations  qui  vont  suivre  ne  tendent  nullement  à  rabaisser  l'impor- 
portance  d'une  action  psychotliérapique  portant  sur  l'intelligence;  nous  sommes 
convaincus  qu'il  n'y  a  que  deux  facteurs  explicatifs  de  ce  qui  se  passe  dans  la 
mentalité  humaine  :  l'intelligence  pure  d'une  part  et  le  corps  d'autre  part. 
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réussit  que  i^rAce  ;\  ce  qu'il  rééduque  leur  cerveau;  nous  verrons 
bientôt  comment.  —  Pour  les  aliénés  authentiques  ils  peuvent  avoir 
le  jugement  tout  à  fait  troublé,  encore  qu'on  prenne  souvent, 
chez  eux,  pour  des  troubles  du  jugement,  des  erreurs  qui 
s'expliquent  par  des  troubles  purement  sensoriels  ou  émotifs.  Or 
est-il  de  règle  qu'on  soigne  ces  malades  par  des  moyens  tout 
psychiques?  Ce  serait  indiqué,  s'il  fallait  déclarer  qu'où  le  juge- 
ment est  altéré  le  mal  est  tout  psychique!  Sans  doute,  pouvant 
très  peu  pour  les  plus  malades  d'entre  eux,  on  en  est  fréquemment 
réduit  à  prendre  à  leur  égard,  afin  que  le  mal  ne  s'aggrave  pas, 
des  précautions  d'un  genre  tout  psychique,  mais  ce  qu'on  vou- 
drait faire,  et  ce  que  malheureusement  on  ne  peut  pas  faire,  ce 
serait  de  leur  appliquer  une  médication  physique  ;  ceux  avec 
lesquels  on  peut  encore  utilement  causer  sont  les  moins  malades, 
ceux  précisément  dont  le  jugement  est  le  moins  atteint.  Des  plus 
atteints,  d'ailleurs,  combien  est  grande  la  misère  organique  d'une 
manière  ou  d'une  autrel  II  est  clair  que  les  altérations  véritables 
du  jugement  sont  conditionnées  par  les  pires  lésions. 

Etant  donné  les  effets  produits  en  retour  sur  le  cerveau  par  le 
mauvais  fonctionnement  d'organes  qu'il  dirige  mal,  ou  dont  il  a 
fait  ou  encore  laissé  s'accomplir  la  croissance  de  façon  incorrecte, 
étant  donné  ce  qu'on  peut  nommer  les  contagions  internes  et  les 
effets  diffus  de  toutes  les  intoxications  qui  se  produisent  en  un 
point  quelconque  de  l'organisme,  —  tout  d'abord  dans  l'organe 
altéré,  —  il  est  à  peu  près  aussi  dangereux,  en  bien  des  cas,  pour 
l'avenir  tout  au  moins,  que  ce  soient  les  conditions  cérébrales  de 
l'activité  du  jugement,  ou  celles  de  la  sobdité  des  associations,  ou 
celles  de  l'activité  sensorielle,  ou  celles  de  la  bonne  régulation 
des  fonctions  vitales  qui  soient  atteintes,  ou  encore  qu'un  trauma- 
tisme ait  eu  lieu  en  tels  et  tels  organes  éloignés  du  cerveau  :  tout 
se  tient  dans  le  soma,  et  tout  cela  est  également  physique.  En  consé- 
quence, l'on  doit  supposer  l'existence  de  processus  physiologiques 
sous-jacents  aux  cures  soi-disant  tout  psychiques  que  certains 
psychiatres  prétendent  opérer;  ce  qui  est  malade  physiquement  ne 
peut  être  guéri,  d'une  manière  visible  ou  non  visible,  que  physi- 
quement; «cérébral  »  ou  même  «  cortical  »  n'est  pas  synonyme 
de  «  psychique  pur  «. 

(La  fin  prochainement.)  A.  Leclère. 


SUR 
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Dans  ma  thèse  sur  la  Classification  des  sciences  (1898),  j'ai  montré 
que  toute  démonstration  mathématique  —  je  dirais  aujourd'hui 
toute  déduction  —  consiste  à  tirer  d'une  hypothèse  une  conséquence 
qui  en  résitlte,  mais  qui  n'y  est  pas  contenue,  attendu  qu'elle  est  ou 
plus  générale  ou  tout  à  fait  hétérogène,  qu'en  outre  le  développe- 
ment des  sciences  mathématiques  va  constamment  du  spécial  au 
général,  d'où  il  résulte  qu'aucun  syllogisme,  qu'aucune  combi- 
naison de  syllogismes  ne  peut  rendre  compte  de  la  démonstration 
mathématique. 

A  la  soutenance,  M.  Boutroux  me  demanda  si  j'avais  à  proposer 
une  théorie  de  la  démonstration.  «  Non,  lui  répondis-je.  — Je  ne 
puis  pas  vous  reprocher,  ajouta-t-il,  d'avoir  échoué  là  où  Leibniz 
et  Kant  ont  échoué  avant  vous.  »  Et  la  discussion  s'arrêta  là. 
Depuis,  je  crois  avoir  trouvé  la  théorie  de  la  démonstration  et  du 
raisonnement  déductif  ;  je  l'ai  très  imparfaitement  esquissée  dans 
V Année  psychologique,  t.  XIV  (1908,  paru  en  1909).  Le  raisonnement, 
en  général,  n'est  jamais  analytique,  mais  synthétique  et  construc- 
tif.  On  ne  démontre  que  des  propositions  «  hypothétiques  »  au  sens 
scolaslique  de  ce  mot;  démontrer  une  proposition,  c'est  en  cons- 
truire la  conséquence  en  partant  de  l'hypothèse.  Il  résulte  de  là  trois 
gros  paradoxes  : 

1°  Il  n'y  a  pas  de  syllogismes  catégoriques  ;  il  n'y  a  que  des  syllo- 
gismes hypothétiques. 

2°  Le  syllogisme  n'est  pas  un  raisonnement,  mais  un  fragment, 
une  articulation  de  raisonnement. 

S*"  Il  n'y  a  pas  de  logique  formelle. 
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Dans  le  môme  article  de  VAnnée  psxjchologique,  j'ai  indiqué  que. 
la  généralisation  en  mathématiques  se  présente  sous  deux  aspects. 

1°  Beaucoup  de  démonstrations  se  l'ont  d'abord  pour  un  cas  spé- 
cial privilégié,  qui  sert  ensuite  à  démontrer  le  cas  général.  Ainsi  on 
démontre  le  théorème  relatif  à  la  somme  des  angles  d'un  polygone 
d'abord  pour  le  cas  spécial  du  triangle,  puis  pour  le  cas  général 
du  polygone  d'un  nombre  quelconque  de  côtés.  C'est  que,  premiè- 
rement, le  cas  spécial  privilégié  présente,  dans  ses  caractères 
propres,  un  moj'^en  de  faire  la  démonstration,  et  qu'ensuite  il  est 
possible  d'y  ramener  le  cas  général. 

2°  La  plupart  des  démonstrations  se  font  sur  un  exemple.  C'est 
que  les  opérations  constructives,  qui  sont  la  démonstration  même, 
ne  peuvent  être  conçues,  énoncées  et  exécutées  que  sur  des  objets 
concrets.  Il  faut  une  matière  au  raisonnement.  En  géométrie,  il 
faut  tracer  des  figures  et  y  mettre  des  lettres.  En  arithmétique,  on 
se  sert  souvent  d'unités  concrètes  pour  apprendre  le  calcul  aux 
petits  enfants  :  trois  billes,  quatre  bâtons,  etc.,  qu'on  leur  fait  ras- 
sembler et  séparer  tour  à  tour,  ou  bien  on  les  fait  compter  sur 
leurs  doigts.  Les  anciens  se  servaient  de  jetons  ou  de  petits  cailloux 
(calculi).  Le  calcul  sur  des  nombres  abstraits  n'est  possible  qu'à 
l'aide  de  chiffres,  signes  individuels  et  concrets,  par  suite  maniables, 
des  nombres  abstraits.  L'algèbre  ne  s'affranchit  de  la  considéra- 
tion des  nombres  qu'au  moyen  de  symboles  concrets,  qui  permet- 
tent d'écrire  leurs  relations  et  d'effectuer  les  transformations  de 
formules. 

11  est  entendu  que  la  démonstration  arithmétique  faite  à  l'aide  de 
nombres  déterminés  pris  pour  exemples  est  valable  pour  des 
nombres  quelconques,  pourvu  qu'on  ne  se  soit  pas  appuyé  sur  la 
valeur  absolue  de  ces  nombres,  puisque  cette  démonstration  pourra 
toujours  être  répétée  sur  d'autres  nombres.  —  La  démonstration 
algébrique  est  valable  quelle  que  soit  la  valeur  des  symboles, 
puisqu'on  a  pu  la  faire  sans  supposer  à  ces  symboles  aucune 
valeur  déterminée;  les  mêmes  opérations  constructives  s'exécute- 
ront avec  le  même  résultat  quelles  que  soient  les  valeurs  numériques 
ou  les  expressions  algébriques  plus  ou  moins  complexes  par  les- 
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quelles  ces  symboles  seront  remplacés.  —  Il  n'est  pas  de  géomètre 
qui  ne  distingue  constamment  et  avec  une  parfaite  netteté  les  élé- 
ments généraux  énoncés  dans  les  hypothèses,  les  définitions  et  les 
théorèmes  déjà  connus,  des  éléments  individuels  des  figures  qu'il 
considère  ^ 

La  raison  de  la  généralisation,  c'est  que,  les  éléments  individuels 
des  figures,  nombres  et  formules  n'intervenant  pas  dans  le  raison- 
nement, la  conclusion  en  est  indépendante.  Cette  raison  n  est  pas 
explicitement  formulée  d'ordinaire,  parce  qu'elle  est  commune  à 
toutes  les  démonstrations;  elle  l'est  quelquefois,  lorsqu'il  est  utile 
de  signaler  à  l'attention  que  la  limite  entre  les  caractères  généraux 
et  les  caractères  individuels  de  l'exemple  se  place  plus  loin  ou  plus 
près  qu'on  ne  .serait  tenté  de  le  croire.  Pour  démontrer  qu'une 
parrallèle  à  un  côté  d'un  triangle  divise  les  côtés  opposés  en  seg- 
ments proportionnels,  on  suppose  qu'il  existe  une  commune  mesure 
entre  les  segments  de  l'un  des  côtés;  on  remarque  ensuite  que  la 
démonstration  est  indépendante  de  la  grandeur  absolue  de  la  com- 
mune mesure,  et  qu'elle  est  par  conséquent  encore  valable  si  la 
commune  mesure  est  infiniment  petite.  Dans  un  cours  élémentaire 
de  mathématiques,  c'est  la  première  fois  qu'apparaît  la  légitimité 
du  passage  à  la  limite. 


* 


Toujours  dans  le  même  article  de  VAiinée  jmjchologique,  j'ai  dis- 
cuté cette  opinion  de  M.  Poincaré  que  la  généralisation  en  mathé- 
matiques s'opère  toujours  au  moyen  du  raisonnement  far  récurrence, 
dont  le  principe  est,  selon  lui,  un  jugement  synthétique  a  priori,  et 
dont  «  on  ne  saurait  méconnaître  l'analogie  frappante  avec  les  pro- 
cédés habituels  de  l'induction  »  [Science  et  Hypothèse,  I,  vi, 
p.  24). 

1.  L'habitude  de  ne  jamais  perdre  de  vue  celte  distinction  est  une  partie  de 
l'éducation  mathématique.  Je  me  souviens  de  mon  étonnemenllorsqu'élève  de  4", 
mon  professeur  me  dit  un  jour  :  «  Le  triangle  que  vous  avez  tracé  n'est  pas 
quelconque,  il  est  isocèle.  »  Je  lui  répondis  :  «  Un  triangle  quelconque  peut 
être  aussi  bien  isocèle  que  non  isocèle.  »  Mon  professeur  se  fâcha.  Il  eut  tort; 
il  devait  me  dire  :  «  11  est  imprudent  d'associer  dans  votre  esprit  la  propriété 
que  vous  voulez  démontrer  à  l'image  d'un  triangle  isocèle,  car  elle  pourrait  ne 
pas  vous  venir  à  l'esprit  quand  vous  en  aurez  besoin  à  propos  d'un  autre 
triangle  ». 

TOME  LXXI.  —   1911.  ^ 
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M.  Luqucl,  dans  un  travail  sur  Y  Induction  en  .mathématiques 
{Rev.  phiL,  sept.  1910),  s'est  visiblement  inspiré  des  articles  que  je 
viens  de  rappeler  K  II  s'est  même  servi  de  mon  exemple  de  raison- 
nement par  récurrence  : 

(1  +  a)"  >  1  +  ??a 

a  étant  un  nombre  positif,  n  un  nombre  entier  égal  ou  supérieur  à 
2.  C'est  son  droit;  les  exemples  sont  à  toutle  monde.  Incidemment, 
je  dirai  ici  la  raison  qui  m'a  déterminé  à-  le  choisir.  La  forme  du 
raisonnement  par  récurrence  est  la  suivante  :  On  démontre  qu'une 
proposition,  dès  qu'elle  est  vraie  pour  un  nombre  quelconque  n, 
.est  encore  vraie  pour  «  +  1  ;  on  la  vérifie  pour  un  nombre  déter- 
miné; on  en  conclut  qu'elle  est  vraie  pour  la  série  croissante  des 
nombres  entiers  à  partir  de  ce  nombre  inclus  jusqu'à  +  co  .  La 
plupart  des  mathématiciens,  entr'autres  M.  Poincaré,  en  énonçant 
cette  forme  de  raisonnement,  supposent  que  ce  nombre  déterminé 
doit  être  le  nombre  1.  D'autres,  parmi  lesquels  M.  Gouturat  {Prin- 
cipes des  mathématiques,  p.  55),  disent  le  nombre  zéro.  Pour  montrer 
que  ce  peut  être  n'importe  quel  nombre,  j'ai  choisi  un  exemple  où 
c'est  le  nombre  2  (dans  le  casn=  1,  il  n'y  a  plus  inégalité  mais 
identité).  Pour  être  complet,  il  faudrait  ajouter  que,  si  l'on  démontre 
qu'une  proposition,  dès  qu'elle  est  vraie  pour  un  nombre  quel- 
conque n,  est  encore  vraie  pour  n—  1,  et  si  on  la  vérifie  pour  un 
nombre  déterminé,  elle  est  vraie  pour  la  série  décroissante  des 
nombres  entiers  à  partir  de  ce  nombre  inclus  jusqu'à  —  go. 


Faut-il  voir  dans  les  diverses  formes  de  généraUsation  ci-dessus 
mentionnées  des  cas  d'induction  en  mathématique?  je  ne  le  pense 
pas.  A  ce  compte,  toute  démonstration,  et  môme  tout  raisonnement 

1.  11  esl  fort  agréable  de  retrouver  ses  propres  idées  dans  les  écrits  des  autres 
et  de  s'apercevoir  qu'on  fait  école;  seulement  on  voudrait  bien  être  nomme. 
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serait  une  induction  ;  les  mathématiques  ne  seraient  plus  des  sciences 
déductives,  et  il  n'y  aurait  plus  de  raisonnement  déductif  '. 

Il  importe  donc,  avant  tout,  de  définir  avec  précision  ce  qu'il 
convient  d'appeler  déduction  et  induction.  C'est  ce  que  M.  Luquet 
ne  me  semble  pas  avoir  fait  suffisamment.  Il  reconnaît  que  la 
déduction  ne  se  réduit  pas  au  seul  syllogisme,  à  l'application  d'une 
formule  générale  à  un  cas  particulier.  «Nous  prenons  le  mot  déduc- 
tion dans  le  sens  d'enchaînement  logique  de  propositions  dans 
lesquelles  la  conclusion  découle  des  prémJsses  en  vertu  du  seul 
principe  d'identité  et  de  ses  corollaires...  Il  nous  suffit  de  préciser 
ici  le  sens  que  nous  donnons  au  mot  déductif  »  (p.  262,  note).  Il  faut, 
en  eiïet,  renoncer  à  appeler  déduction  le  raisonnement  qui  va  «  du 
général  au  particulier  »,  puisque  les  mathématiques,  qui  sont  assu- 
rément déductives,  procèdent  constamment  du  «  particulier  »  au 
général.  Mais,  pour  être  conséquent,  il  fallait  aussi  renoncer  à 
appeler  induction  tout  passage  «  du  particulier  au  général  »-;  or 
M.  Luquet  continue  à  identifier  induction  et  généralisation. 

Ce  qui  caractérise  le  raisonnement  déductif,  c'est  que  la  conclu- 
sion estconstruite.exclusivement  à  l'aide  d'opérations  logiques,  en 
vertu  desquelles  elle  est  nécessairement  vraie  et  ne  peut  être  con- 
testée sans  absurdité.  Lorsque  la  démonstration  est  directe,  elle  fait 
en  outre  apercevoir  la  raison  intelligible  de  la  conclusion.  La 
démonstrationin  directe  ou  réduction  à  l'absurde  ne  manifeste  pas 
la  raison  intelligible  de  la  conclusion;  elle  est  néanmoins  déduc- 
tive,  parce  qu'elle  ne  comporte  que  des  opérations  logiques,  et 
montre  l'absurdité  qu'il  y  aurait  à  contester  la  conclusion. 

Ce  qui  caractérise  le  raisonnement  inductif,  c'est  que  diverses 
constructions  ou  hypothèses  sont  également  possibles  en  partant 
des  mêmes  données,  hypothèses  entre  lesquelles  on  décide  au 
moyen  d'une  constatation  empirique.  D'où  il  résulte  que  la  consé- 
quence n'apparaît  pas  comme  logiquement  nécessaire;  on  pourrait 

1.  Sauf  toutefois  les  raisonnements  qui  ne  comportent  aucune  généralisation. 
La  nouvelle  logique  déductive  que  je  propose  rend  compte,  pour  la  première 
fois,  des  déductions  qui  concluent  l'individuel  et  le  concret,  comme  celles  d'un 
juge  d'instruction  ou  d'un  Sherlock  Holmes. 

2.  J'écris  ces  expressions  traditionnelles  entre  guillemets,  parce  qu'elles  me 
semblent  détestables,  et  que  j'ai  depuis  longtemps  renoncé  à  les  employer  pour 
mon  compte.  Particulier  ne  peut  se  dire  rigoureusement  que  de  la  forme  des 
propositions  et  s'oppose  à  universel  et  non  pas  à  général. 
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la  contester  sans  absurdité:  mais  on  ne  peut  la  contester  sans  se 
mettre  en  désaccord  avec  quelque  fait. 

Le  raisonnement  inductif  est  constructif  comme  le  raisonnement 
déductif,  mais  tandis  que  toutes  les  opérations  construclives  du 
second  sont  logiquement  nécessaires,  celle  du  premier  contiennent 
toujours  quelque  part  d'arbitraire,  tant  que  rexpériencc  n'a  pas 
décidé.  Il  peut  d'ailleurs  y  avoir  des  analogies  et  des  ressemblances 
plus  ou  moins  profondes  entre  les  opérations  constructives  de  l'un 
et  de  l'autre  raisonnement;  on  peut  trouver  à  faire  des  rapproche- 
ments plus  ou  moins  ingénieux  entre  telle  démonstration  et  la 
méthode  de  concordance,  entre  telle  autre  et  celle  de  différence; 
cela  ne  suffît  pas  pour  qualifier  induction  un  raisonnement  qui  est 
déductif. 

Il  n'y  a  pas  d'induction  en  mathématiques,  puisqu'elles  ne  s'ap- 
puient jamais  sur  des  constatations  empiriques. 


Cependant  on  donne  ordinairement  le  nom  d'induction  mathéma- 
tique ou  d'induction  complète  au  raisonnement  par  récurrence. 
Certes  il  ne  se  compose  que  d'opérations  logiques  ;  la  vérification 
concernant  un  nombre  déterminé,  1,  zéro  ou  quelque  autre,  n'a 
rien  d'une  constatation  empirique,  car  elle  consiste  à  reconnaître 
qu'en  faisant  r?  =  1  on  obtient  une  identité.  C'est  donc  un  raisonne- 
ment déductif.  Examinons  les  analogies  qui  l'ont  fait  prendre  pour 
une  induction.  Nous  allons  voir  qu'elles  sont  bien  superficielles, 
sinon  tout  à  fait  illusoires. 

Selon  M.  Poincaré  —  qui  se  garde  bien  de  confondre  le  raisonne- 
ment par  récurrence  avec  l'induction —  ce  qui  rappelle  le  procédé 
inductif  ce  n'est  pas  la  démonstraiion  par  laquelle  la  propriété  en 
question,  supposée  vraie  pour  un  nombre  entier  quelconque  n,  est 
transférée  à  w  -f-  1,  mais  la  série  de  syllogismes  «  disposés  en  cas- 
cade »  par  laquelle,  après  l'avoir  vérifiée  pour  le  nombre  1,  on  la 
transfère  à  2,  puis  à  3,  et  enfin,  comme  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
s'arrêter,  à  la  série  infinie  des  nombres  entiers  positifs.  «  Cette 
induction  n'est  possible  que  si  une  même  opération  peut  se  répéter 
indéfiniment.  y>  {Se.  et  Bijpothèse,  I,  vu,  p.  28.) 

Pour  qu'il  y  eût  là  une  analogie  avec  l'induction,  il  faudrait  que 
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celle-ci  reposât  sur  la  répétilion  de  successions  ou  coïncidences 
similaires,  et  consistât  à  prolonger  dans  l'infinité  du  temps  les 
lignes  d'un  ordre  dont  le  dessin  s'aperçoit  dans  les  étroites  limites 
d'une  expérience  humaine.  Il  n'en  est  rien.  La  répétition  peut  pro- 
duire une  habitude  d'esprit,  une  attente,  quelque  chose  comme  ces 
«  consécutions  empiriques  «  qui,  selon  Leibniz,  imitent  et  rem- 
placent le  raisonnement  chez  les  animaux  et  dans  Texpérience  vul- 
gaire de  l'homme.  Si  cette  attente  est  souvent  satisfaite  et  jamais 
déçue,  la  répétition  justifie  une  croyance,  dont  la  probabilité  crois- 
sante peut  devenir  pratiquement  indiscernable  d'une  certitude. 
Ceci  n'a  rien  de  commura  avec  le  raisonnement  inductif,  pour 
lequel  deux  faits  identiques  n'ont  pas  plus  de  valeur  qu'un  seul 
fait,  car  le  second  n'apprend  rien  de  nouveau.  Les  quatre  méthodes 
du  raisonnement  expérimental  consistent  à  comparer  des  faits 
différents. 

Selon  M.  Luquet,  c'est  au  contraire  dans  la  démonstration  qui 
transfère  à  h  +  1  la  j)ropriélé  supposée  vraie  pour  un  nombre  quel- 
conque n  que  se  trouve  «  l'équivalent  absolu  de  ce  qu'est  dans  les 
sciences  concrètes  la  forme  du  raisonnement  expérimental  qu'on 
appelle,  après  Stuart  Mill,  méthode  de  concordance.  »  —  «  En  mon- 
trant que,  si  la  propriété  est  vraie  pour  n,  elle  l'est  aussi  pour  ?r-|-l, 
je  montre  que  ce  n'est  pas  à  l'élément  individuel  (la  valeur  n)  que 
la  propriété  est  attachée,  puisqu'elle  est  liée  également  à  la  valeur 
n  H-  1.  Dès  lors,  si  la  propriété  n'est  pas  attachée  à  l'élément  indi- 
viduel de  la  quantité,  elle  ne  peut  être  attachée  qu'à  son  élément 
général  et  par  suite  j'ai  le  droit  de  la  généraliser  »  (p.  264-5). 

Pour  qu'il  y  eût  analogie  avec  la  méthode  de  concordance,  il 
faudrait  que  la  propriété  en  question  fût  reconnue  vraie'  pour  le 
nombres,  qu'elle  fût  ensuite  reconnue  vraie,  et  d'une  manière  indé- 
pendante, pour  »  +  i,  qu'enfin  la  comparaison  de  n  et  de  n  +  1 
permît  de  reconnaître  que  ces  deux  nombres  n'ont  aucune  autre 
propriété  commune  que  d'être  des  nombres  entiers  consécutifs; 
toutes  choses  impossiblespuisque  n  n'est  pas  un  nombre  déterminé. 
Et  s'il  en  était  ainsi,  la  vérification  de  la  propriété  pour  un  nombre 
déterminé,  zéro,  1,  2  ou  quelque  autre,  ne  serait  pas  utile  pour 
assurer  qu'elle  est  vraie  de  tous  les  nombres  entiers. 

On  voit  combien  nous  sommes  loin  du  raisonnement  par  récur- 
rence. D'abord  le  nombre  n  est  un  nombre  entier  quelconque^  c'est- 
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à-dire  qu'on  ne  lui  nllribuc  tlans  le  raisonnement  aucune  valeur 
absolue;  ensuite  la  propriété  n'est  pas  reconnue  vraie,  mais  sup- 
posée vraie  pour  le  nombre  n;  enfin  elle  n'est  pas  reconnue  vraie  pour 
n  -h  1,  mais  il  est  démontré  que,  si  elle  est  vraie  pour  »,  il  suit  de 
celte  supposition  qu'elle  l'est  encore  pour  «  4-  1.  H  n'y  a  dans  tout 
cela  aucune  distinction  entre  l'élément  individuel  et  Télcment 
général  des  nombres  n  et  »  -f-  1. 


Je  ne  parlerai  pas  de  l'assimilation  faite  par  M.  Luquet  de  la 
réduction  à  l'absurde  à  la  méthode  de  différence  ;  je  ne  parviens  pas 
à  saisir  sa  pensée.  Cette  assimilation,  d'ailleurs,  n'est  pas  complète, 
car  dans  la  méthode  de  différence,  dit-il,  «  la  proposition  accessoire 
dont  la  fausseté  servira  à  établir  la  vérité  de  la  proposition  en 
question  n'est  pas  la  contradiction  de  cette  proposition,  mais 
simplement  une  proposition  difTérente  ».  Je  ne  reconnais  plus  ici 
la  méthode  de  différence,  ni  môme  aucun  raisonnement,  car,  pour 
démontrer  une  proposition  par  la  réfutation  d'une  autre,  il  faut  de 
toute  nécessité  qu'elles  soient  rigoureusement  contradictoires  entre 
elles. 


* 


Nous  pouvons  conclure  de  tout  ceci,  non  seulement  que  les 
mathématiques  ne  font  aucun  usage  du  raisonnement  inductif,  ce 
qui  va  de  soi,  puisqu'elles  ne  font  pas  de  constatations  empiriques, 
mais  encore  qu'aucune  forme  de  déduction  mathématique  ne  pré- 
sente avec  l'induction  une  analogie  suffisante  pour  justifier  le  nom 
d'induction  mathématique  ^ 

1.  Dans  une  note  finale,  M.  Luquet  cite  comme  propre  cà  faire  «  toucher  du 
doigt  la  parenté  et  la  difFérence  de  la  méthode  de  concordance  et  de  la  démons- 
tration logique  directe  en  mathématiques,  la  démonstration  physique  donnée  par 
Archimède  du  rapport  des  aires  de  la  cycloïde  et  de  son  cercle  générateur  ». 
Nul  n'a  jamais  considéré  comme  démonstrations  les  solutions  empiriques  de 
problèmes  mathématiques.  C'est  proprement  une  induction  par  la  méthode  de 
dilTérence  :  les  deux  figures,  cercle  et  cycloïde,  ayant  été  découpées  dans  des 
feuilles  de   même  métal,  homogènes  et  d'épaisseur  constante,  si  l'une  pèse  1, 
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l'autre  pèse   3.  Gomme  il  ne  subsiste  que  deux  propriétés  différentes,  l'aire  et 
le  poids,  il  faut  nécessairement  les  rapporter  l'une  à  l'autre. 

C'est  la  quadrature  de  la  parabole  qu'Archimède  a  déterminée  empirique- 
ment au  moyen  de  la  balance.  11  n'est  pas  question  de  cycloïde  avant  1615. 
«  Le  feu  P.  Mersenne,  minime,  fut  le  premier  qui  la  remarqua  environ  l'an  1615, 
en  considérant  le  roulement  des  roues;  ce  fut  pourquoi  il  l'appela  la  roulette. 
Il  voulut  ensuite  en  reconnaître  la  nature  et  les  propriétés;  mais  il  ne  put  y 
pénétrer  »  (B.  Pascal,  Histoire  de  la  roulette).  Mersenne  en  proposa  l'étude  à 
divers  mathématiciens.  L'aire  en  fut  déterminée  par  Roberval  en  1634,  puis 
par  Fermât  en  1633.  Il  paraît  que  Galilée  l'aurait  trouvée  empiriquement  par  la 
balance,  imitant  le  procédé  d'Archimède  (voir  aussi  Suite  de  l'histoire  de  la 
roulette  et  plusieurs  autres  petits  écrits  dans  les  œuvres  de  Pascal). 

E.    GOBLOT, 
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LE   PROBLÈME   TRANSFORMISTE 


«  Lamarck,  Darwin  —  dans  ces  deux  noms  est  concentrée  toute  la 
théorie  de  la  biologie  moderne,  c'est  dès  l'apparition  des  œuvres  de 
ces  biologistes  que  doit  dater  la  biologie  scientifique  »,  dit-on,  et  on 
demande  :  n'est-ce  pas  en  effet  dans  ces  théories  qu'on  doit  chercher 
l'unité  de  la  nature  vivante? 

L'être  vivant  que  vous  êtes  et  la  masse  protoplasmique,  dont  vous 
observez  les  mouvements  sous  le  microscope,  ne  présentent  pas 
seulement  le  champ  d'action  de  mêmes  lois  physiques,  chimiques  et 
biologiques,  ils  forment  aussi  des  éléments  d'une  même  série  chrono- 
logique, le  ver  qui  creuse  la  terre  et  l'homme  qui  vole  au  ciel  auraient 
eu  dans  les  nuages  des  temps  écoulés  des  ancêtres  communs.  Il  y  a 
une  parenté  effective  entre  les  divers  groupes  du  règne  animal  et  du 
règne  végétal  —  tel  est  le  point  principal  des  théories  transformistes, 
connues  sous  le  nom  de  lamarckisme  et  darwinisme. 

Le  transformisme  a  une  grande  bibliographie,  il  ne  s'agit  pas  ici 
d'en  donner  une  revue  critique,  nous  voulons  seulement  signaler 
quelques  critiques  récentes  et  examiner  aussi  quelques  preuves  du 
transformisme  fournies  par  la  biologie  expérimentale. 

Quels  sont  les  faits  sur  lesquels  se  base  le  point  de  vue  qui  affirme 
la  convergence  des  formes  vivantes  dans  le  passé? 

Le  système  même  de  classification  des  êtres  vivants,  dit-on,  montre 
qu'on  pense  à  une  parenté  entre  les  divers  organismes;  on  réunit 
ceux-ci  en  groupes  et  les  groupes  sont  rapprochés  entre  eux  ensuite, 
mais  il  est  souvent  difficile  de  tracer  les  limites  entre  les  embranche- 
ments, c'est  pourquoi  on  est  amené  à  chercher  un  lien  commun  entre 
ceux-ci  dans  un  passé  lointain. 

Les  documents  connus  de  la  géographie  des  formes  vivantes,  de 
l'anatomie  comparée  et  de  la  paléontologie  paraissent  appuyer  cette 
manière  de  voir. 

Mais  comment  s'explique  alors  la  diversité  des  formes?  Le  darwi- 
nisme suppose  deux  facteurs  suivants  :  la  variation  (ou  fluctuation) 
des  caractères  des  organismes  et  la  sélection  naturelle. 
Si  l'on  mesure  un  caractère  des  formes  appartenant  à  la  même 
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espèce,  on  obtient  des  nombres  qui  varient  d'une  manière  régulière 
autour  d'un  chiffre  moyen.  Tous  les  organismes  ne  pouvant  pas 
subsister  ensemble,  ce  sont  les  plus  adaptés  aux  conditions  exté- 
rieures qui  l'emportent  sur  les  moins  adaptés  dans  la  lutte  pour 
l'existence,  il  se  fait  ainsi  parmi  les  organismes  qui  varient  une 
sélection  naturelle.  Grâce  à  ce  facteur  et  à  la  variation  les  caractères 
des  formes  vivantes  changent  peu  à  peu,  après  une  période  assez 
longue  un  organisme  peut  changer  de  telle  manière,  qu'il  montre 
en  comparaison  avec  sa  forme  d'origine  une  différence  égale  à  la 
différence  que  nous  constatons  entre  les  formes  appartenant  aux 
divers  groupes  du  système  de  classification. 

Mais  d'après  cette  explication  on  peut  comprendre  seulement  l'atté- 
nuation ou  l'accentuation  d'un  caractère  et  quelquefois  l'apparition 
d'un  nouveau  caractère,  les  appareils  avec  une  structure  complexe 
restent  inexpliqués.  Le  darwinisme  a,  comme  ledit  M.  G.  Wolff,  intro- 
duit la  notion  de  la  différentielle  dans  la  biologie,  mais  l'intégration,  la 
somme  des  grandeurs  simples,  comme  la  différentielle,  ne  fournit  pas 
un  résultat  qui  a  une  structure  complexe,  c'est  pourquoi  les  appareils 
compliqués  et  accusant  une  certaine  régularité  doivent  être  supposés 
comme  tels  dès  le  début  du  développement,  on  suppose  alors  comme 
expliqué  ce  que  l'on  veut  expliquer. 

Si  la  forme  vivante  varie,  la  sélection  naturelle  élimine  seulement 
les  organismes  non  adaptés,  elle  ne  peut  pas  être  considérée  comme 
un  facteur  actif,  elle  peut  d'après  M.  Driesch  expliquer  la  non-exis- 
tence de  certaines  formes,  mais  vouloir  l'ériger  en  principe  de  l'expli- 
cation des  caractères  organiques,  serait,  comme  la  dit  Nageli,  d'imiter 
celui  qui  à  la  question  :  «  Pourquoi  cet  arbre  a  ces  feuilles?  »  répond  : 
«  Parce  que  le  jardinier  ne  les  a  pas  coupées  ». 

Le  point  principal  du  lamarckisme  est  l'accommodation  de  l'orga- 
nisme au  milieu  ambiant;  l'accumulation  des  variations  dues  à  l'adap- 
tation aux  conditions  extérieures  serait  la  cause  principale  de  la 
diversité  des  formes  vivantes. 

D'après  M.  Le  Dantec  «  la  méthode  la  plus  rationnelle  pour  l'étude 
de  l'origine  des  espèces  consiste  à  établir  d'abord  une  théorie  de  la 
vie...  ■». 

«  Lamarck  n'a  pas  séparé  le  problème  de  la  vie  de  celui  de  l'origine 
des  espèces,  il  a  inauguré  la  croyance  à  l'unité  des  phénomènes  biolo- 
giques. Sans  qu'il  ait  jamais  exprimé  cette  idée  d'une  manière  formelle 
on  comprend  en  lisant  ses  ouvrages  qu'il  considérait  la  vie  comme 
une  sous  ses  aspects  les  plus  divers  »  (p.  254). 

L'haljitude  est  la  base  principale  de  la  théorie  de  Lamarck,  son 
principe  peut  être  exprimé  par  la  formule  :  «  La  fonction  crée 
l'organe  ». 

On  doit  aussi  supposer  que  les  caractères  acquis  sont  héréditaires, 
ceux-ci  peuvent  être  considérés,  d'après  M.  Le  Dantec,  comme  des 
habitudes  de  lignée. 
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Mais  le  lamarckismc  qui,  comme  le  darwinisme,  suppose  une  accu- 
mulation de  petits  changements,  ne  peut  pas  non  plus  expliquer 
l'apparition  des  appareils  compliqués.  On  a  beau  jouer  du  mot 
«  habitude  »,   le   plus  important  dans  la  forme  vitale  nous  cchapi)e 

alors. 

M.  Driesch  oppose  avec  raison  ;i  M.  Pauly  qu'en  dehors  du  vouloir 
et  de\  la  connaissance  secondaires  il  faut  supposer  un  vouloir  et  une 
connaissance  primaires.  M.  Bergson  exprime  la  même  pensée  quand 
il  parle  de  l'élan  originel,  de  l'acte  sinqjle  qui  produit  une  structure 
complexe. 

Comme  la  théorie  de  Lamarck  se  rattache  à  la  théorie  de  la  vie,  cela 
se  comprend  qu'il  y  ait  des  lamarckiens  avec  des  conceptions  tout  à 
fait  différentes  :  M.  Le  Dantec  professe  un  lamarckismc  physique, 
pour  Pauly  le  lamarckismc  est  essentiellement  psychologique,  on 
parle  aussi  d'un  lamarckismc  mccaniste. 

Dans  les  spéculations  de  Darwin  les  faits,  constatés  parles  éleveurs 
des  animaux  et  les  horticulteurs,  jouaient  un  grand  rôle. 

On  connaît  les  procédés  employés  pour  lamélioration  des  animaux 
et  des  plantes  :  on  choisit  les  individus  les  plus  adaptés  aux  condi- 
tions désirées  et  ceux-là  servent  comme  point  de  départ  pour  la  multi- 
plication. Si  l'isolement  se  fait  avec  soin  et  si  les  dangers  du  croise- 
ment sont  écartés,  cette  méthode  donne  relativement  vite  de  bons 
résultats. 

Comment  interpréter  ce  fait?  Pour  les  biologistes  modernes  il 
soulève  un  problème  qui  n'a  pas  été  discuté  pendant  le  triomphe  du 
darwinisme. 

Vous  choisissez  dans  un  champ  de  blé  les  plantes  qui  vous  convien- 
nent le  plus  et  vous  employez  leur  semence  pour  la  reproduction. 
Mais  ces  plantes  appartiennent-elles  à  la  même  espèce  que  celles  que 
vous  avez  laissées  de  côté?  Les  recherches  de  M.  de  Vries  ont  mis  à 
l'ordre  du  jour  le  problème  des  espèces  élémentaires,  étudié  avec 
beaucoup  de  soin  par  Jordan  et  d'autres  botanistes. 

Quand  on  parle  de  l'origine  des  espèces,  on  pense  aux  espèces 
introduites  dans  la  classification  des  êtres  vivants  par  Linné.  Mais 
cette  notion  désigne-t-elle  en  effet  quelque  chose  que  l'on  doit  consi- 
dérer comme  dernier  élément?  Le  biologiste  travaille  avec  des  indi- 
vidus, ceux-ci  diffèrent  certainement  l'un  de  l'autre,  les  différences 
peuvent  être  quantitatives  :  un  individu  a  un  caractère  plus  accentué, 
l'autre  un  caractère  moins  accentué,  les  individus  montrent  ainsi  une 
variation  linéaire  et  ils  appartiennent  à  la  même  espèce  élémentaire; 
les  différences  peuvent  être  aussi  qualitatives  :  des  individus  sembla- 
bles montrent  des  caractères  différents  et  ceux-ci  passent  par  hérédité 
à  leur  descendance,  les  individus  appartiennent  alors  à  des  espèces 
élémentaires  différentes.  Si  l'on  admet  la  notion  de  l'espèce  élémen- 
taire, l'espèce    linnéenne  doit   être  considérée  comme   une   notion 
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collective,  une  espèce  de  Linné  embrassant  toute  une  série  d'espèces 
élémentaires. 

Nous  n'avons  pas  tracé  toutes  les  difficultés  soulevées  parla  notion 
de  l'espèce,  nous  voulons  seulement  indicjuer  que  les  nouvelles  l'ornies 
qu'on  obtient  par  voie  expérimentale  peuvent  être  interprétées 
comme  nouvelles  espèces  élémentaires. 

L'étude  expérimentale  du  transformisme  ne  date  que  depuis  peu  de 
temps.  On  peut  poursuivre  cette  étude  par  deux  voies  :  on  peut  isoler 
les  organismes,  s'assurer  (ju'on  a  alïaire  à  une  espèce  élémentaire  et 
observer  les  changements  qui  se  produisent  dans  la  descendance,  on 
peut  aussi  constater  quels  changements  subissent  les  organismes 
dans  le  cas  où  on  les  place  dans  des  conditions  spéciales. 

La  première  méthode  a  été  emitloyée  par  M.  de  Vries  dans  ses 
recherches  sur  TUEnothera  Lamarckiana.  Ayant  trouvé  des  plantes 
dans  les  environs  d'Hilversum,  il  les  place  dans  son  jardin  et  constate 
que  la  descendance  montre  de  nouvelles  formes  avec  des  différences 
propres  aux  nouvelles  espèces  élémentaires,  il  trouve  ainsi  des  faits 
qui  apportent  un  appui  à  la  théorie  qui  affirme  que  l'apparition  des 
nouvelles  espèces  dans  la  nature  est  due  aux  variations  brusques  ou 
mutations,  d'après  M.  de  Vries'.  La  notion  de  la  variation  brusque 
n'est  pas  nouvelle,  Darwin  parle  des  «  single  variations  «  (variations 
discontinues),  mais  elles  ne  jouent  presque  aucun  rôle  dans  sa 
théorie,  les  darwiniens  ont  tout  à  fait  négligé  ces  changements, 
Kôlliker  et  d'autres  biologistes  attribuent  un  rôle  important  aux 
changements  explosifs,  à  la  fin  du  siècle  dernier  le  botaniste  russe 
Korchinsky,  en  se  basant  sur  des  faits  puisés  dans  l'horticulture,  a 
exposé  cette  théorie  sous  le  nom  de  l'hétérogenèse. 

D'après  M.  de  Vries  les  variations  ou  les  fluctuations  sont  linéaires 
et  dépendent  des  conditions  de  culture,  les  variations  brusques  ne 
sont  pas  influencées  par  la  nutrition,  les  variations  brusques  seraient 
héréditaires,  tandis  que  les  fluctuations  ne  le  sont  pas. 

Cette  thèse  est  contestée  par  les  expériences  de  M.  Klebsqui,  en 
plaçant  des  plantes  dans  de  diverses  conditions,  a  obtenu  des  fluctua- 
tions ainsi  que  des  variations  brusques,  le  problème  de  l'hérédité  de 
toutes  ces  variations  n'est  pas  encore  élucidé  d'une  manière  définitive. 

Les  expériences  de  M.  Klelis  sont  surtout  intéressantes  à  ce  point 
de  vue,  qu'elles  montrent  l'influence  des  conditions  extérieures  sur  la 
forme  des  plantes. 

Les  transformations  expérimentales  sont  aussi  connues  dans  la 
zoologie. 

Les  papillons  de  divers  pays  se  distinguent  surtout  par  leur  colora- 
tion; Fischer  et  Standfuss  ont  réussi,  en  soumettant  les  nymphes  des 
formes  des  zones  tempérées  à  l'influence  d'une  température  basse  ou 

1.  Dans  la  paléontologie  on  désigne  sous  le  nom  de  mutation  la  variation 
lente  et  graduelle  dans  le  temps. 
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élevée,  ;\  obtenir  des  formes  qui  ressemblent  à  celles  des  pays  arctiques 
ou  des  pays  tropicaux.  Toutes  ces  formes  étant  considérées  comme 
des  espèces  élémentaires,  on  peut  regarder  ces  faits  comme  des 
exemples  des  transformations  expérimentales  des  espèces.  Mais  il 
reste  la  question,  si  ces  transformations  se  fixent  vraiment  héréditai- 
rement et  si  les  transformations  expérimentales  correspondent  aux 
transformations  qui  ont  eu  lieu  dans  la  nature.  Fischer  et  Standfuss 
interprètent  d'une  manière  dilTérente  la  valeur  phylogénétique  de  ces 
résultats. 

Toutes  ces  expériences,  si  intéressantes  qu'elles  soient,  nous  mon- 
trent seulement  la  possibilité  de  transformation  des  espèces  élémen- 
taires, c'est  pourquoi  même  dans  le  cas  où  leur  valeur  transformiste 
n'est  plus  contestée  elles  n'ont  qu'une  portée  limitée;  le  transfor- 
misme reste  toujours  une  hypothèse  qui  déduit  la  parenté  des  groupes 
des  faits  qui  n'entrent  pas  dans  le  domaine  de  la  biologie  expéri- 
mentale. 


La  théorie  de  Darwin,  on  le  sait,  a  été  accueillie  avec  beaucoup 
d'enthousiasme  en  Allemagne,  c'était  Htickel  qui  a  le  plus  contribué 
pour  la  faire  connaître,  c'était  aussi  lui  qui  le  premier  a  voulu  tirer 
les  dernières  conséquences  de  cette  théorie,  il  admet  que  tous  les 
êtres  vivants  proviennent  d'une  seule  forme  non  différenciée,  il  forme 
des  arbres  généalogiques  qui  doivent  montrer  l'enchaînement  chrono- 
logique de  la  nature  vivante,  c'est  ainsi  que  s'est  affirmé  le  transfor- 
misme monophylétique. 

On  peut  aussi  supposer  que  dès  l'apparition  de  la  vie  il  y  avait  une 
série  de  formes  qui  ont  ensuite  suIm  des  transformations  à  travers 
les  âges,  c'est  la  théorie  polyphylétique. 

En  se  basant  sur  les  résultats  des  recherches  paléontologiques 
M.  Steinmann,  paléontologiste  allemand,  plaide  pour  cette  conception 
transformiste. 

Le  développement  de  la  nature  vivante,  comme  on  le  représente 
d'après  nos  connaissances  actuelles,  soulève  quatre  problèmes  qui 
attendent  leur  résolution. 

1.  L'extinction  ou  mieux  la  disparition  répétée  de  grands  groupes 
animaux  ou  végétaux. 

2.  Le  développement  brusque  et  abondant  des  groupes  nouveaux. 

3.  Le  manque  des  termes  de  passage  entre  les  grands  embranche- 
ments des  règnes  animal  ou  végétal. 

4.  La  difficulté  de  comprendre  le  développement  dans  son  ensemble. 
i.  On  admet  habituellement  que  beaucoup  de  formes  vivantes  ont 

disparu  sans  avoir  laissé  de  descendants  ;  mais  on  est  embarrassé, 
lorsqu'on  veut  expliquer  ce  fait. 
Parmi  les  processus  de  la  nature,  que  l'on  peut  considérer  comme 
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des  causes  de  la  disparition  des  êtres  vivants,  il  faut  citer  les  change- 
ments géologiques  et  climatériques,  avec  l'apparition  de  ThoiTime  une 
cause  nouvelle  surgit.  Les  processus  naturels  ont  joué  certainement 
un  rôle  dans  l'élimination  d'une  partie  des  formes  vivantes,  mais  on 
ne  doit  pas  considérer  leur  action  comme  une  sélection  des  genres  ou 
des  espèces,  on  peut  la  comparer  plutôt  au  travail  du  jardinier  qui 
coupe  des  rameaux  dans  une  végétation  abondante,  sans  toutefois 
empêcher  son  développement.  L'action  de  l'homme  peut  avoir  une 
influence  plus  désastreuse,  elle  peut  amener  certaines  espèces  ayant 
une  importance  économique  pour  lui  jusqu'à  leur  disparition  com- 
plète, certaines  formes  vivantes  sont  vouées  à  l'extinction  à  cause 
des  conditions  anormales,  dans  lesquelles  elles  doivent  se  trouver 
par  suite  de  l'action  de  l'homme.  Nous  ne  connaissons  pas  d'autres 
causes  probables,  c'est  pourquoi  le  problème  de  la  disparition  répétée 
des  groupes  entiers  reste  insoluble,  si  l'on  veut  le  résoudre  en  se 
basant  sur  l'enchaînement  génétique  donné  par  la  théorie  darwi- 
nienne. 

2.  Les  transgressions  et  les  régressions  marines  qui  se  répètent 
ainsi  que  les  changements  climatériques  déplacent  des  groupes 
entiers,  dispersent  ceux  qui  vivaient  ensemble  et  les  réunissent  de 
nouveau.  Ces  phénomènes  font  naître  des  difficultés  pour  les  recher- 
ches phylogénétiques.  Ce  n'est  que  dans  des  cas  très  rares  qu'on 
réussit  à  trouver  tout  un  morceau  de  l'histoire  d'un  groupe  animal 
ou  végétal  dans  le  même  endroit,  souvent  on  doit  réunir  ensemble 
des  organismes  des  contrées  différentes,  le  fil  conducteur  n'est  pas 
toujours  facile  à  trouver.  Le  genre  Cératodus  (poissons  dipneustes) 
peut  servir  d'exemple.  Les  représentants  palézoïques  vivaient  proba- 
blement dans  les  eaux  de  mer  saumàtres  au  Nord  de  l'Europe  et  de 
l'Amérique.  Dans  la  période  triasique  ses  représentants  se  trouvent 
en  Europe,  dans  les  Indes  et  dans  l'Afrique  du  Sud,  dans  la  période 
jurassique  dans  le  Nord  de  l'Europe,  de  l'Amérique  et  dans  l'Australie, 
pendant  la  période  crétacée  ils  habitent  dans  l'Afrique,  dans  la 
période  tertiaire  on  les  trouve  en  Patagonie,  leur  représentant  actuel 
se  trouve  dans  les  fleuves  de  la  Nouvelle-Zélande.  Mais  ce  ne  sont 
que  des  étapes,  on  ne  sait  pas  où  ils  habitaient  pendant  les  inter- 
valles. 

Plus  l'intervalle  entre  les  fossiles  trouvés  est  grand,  plus  grande 
est  la  différence  entre  eux,  et  on  est  souvent  porté  à  supposer  que 
c'est  à  un  groupe  à  des  caractères  tout  à  fait  différents  qu'on  a 
affaire,  que  l'apparition  du  groupe  est  due  à  un  processus  discontinu. 
Le  problème  n'est  pas  compliqué,  s'il  s'agit  d'un  groupe  qui  n'a  pas 
subi  de  grands  changements,  il  n'en  est  pas  de  même  là,  oîi  les  carac- 
tères changent  rapidement;  dans  le  cas  où  il  y  a  un  manque  de  formes 
de  passage,  on  est  tenté  d'avoir  recours  aux  changements  explosifs; 
mais  cette  hypothèse  aurait  eu  une  valeur,  si  l'on  pouvait  la  confirmer 
par  un  exemple  des  transformations  dans  un  groupe  bien  étudié;  si 
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l'histoire  du  q-roupe  avant  son  apparition  brusque  n'est  pas  bien 
connue,  wno  telle  explication  masque  seulenKMit  le  manque  de  nos 
connaissances,  les  Ibssilos,  formes  de  passage,  existent  peut-être,  mais 
elles  sont  cachées  pour  nous,  par  exemple  elles  se  trouvent  sous 
l'eau,  etc. 

3.  Avec  l'accroissement  des  documents  paléontologiques  les  exem- 
ples des  séries  complètes  de  développement  deviennent  plus  nom- 
breux, mais  on  constate  une  disproportion  entre  le  gi-and  nombre  de 
petites  séries  complètes  et  le  manque  complet  des  formes  de  passage 
entre  les  grands  embranchements  comme  les  classes,  les  ordres,  etc. 
Ce  n'est  pas  probablement  par  liasard  que  l'on  constate  le  même  fait 
pour  le  règne  animal  ainsi  que  [tour  le  règne  végétal. 

M.  Zeiller  '  s'exprime  sur  les  plantes  fossiles  de  la  manière  sui- 
vantes :  «  La  discontinuité  est,  on  l'a  vu,  plus  accentuée  encore, 
lorsqu'on  s'adresse  à  des  groupes  d'ordre  plus  élevé  :  si  en  effet 
quelques  jalons  nous  mettent  sur  la  Ira  ce  de  relations  de  parenté 
entre  tels  ou  tels  de  ces  groupes  ou  viennent,  en  s'intercalant  entre 
eux,  diminuer  la  distance  qui  les  séparait  et  faire  présumer  leur  con- 
vergence vers  une  origine  commune,  les  termes  de  transition  nous 
font  défaut  ou  les  ancêtres  présumés  nous  échappent....  En  tout  cas 
les  origines  des  plus  grands  groupes  demeurent  enveloppés  de  la  plus 
profonde  obscurité,  non  seulement  en  ce  qui  concerne  ceux  pour 
lesquels  il  nous  faudrait  remonter  à  une  date  antérieure  à  celle  des 
plus  anciens  documents  que  nous  possédions,  mais  même  en  ce  qui 
regarde  ceux  dont  il  semblait,  comme  c'est  le  cas  pour  les  dicotylé- 
dones, qu'ils  fussent  apparus  assez  tard  pour  nous  permettre  de  nous 
rendre  compte  par  l'observation  directe  des  conditions  dans  lesquelles 
ils  ont  pris  naissance  ». 

Quant  au  règne  animal  on  peut  citer  le  témoignage  de  M.  Ch.  Depé- 
ret-  :  «  Ainsi  l'évolution  des  êtres  fossiles  présenterait  deux  méca- 
nismes distincts,  l'un  continu  et  pour  ainsi  dire  normal,  par  lequel 
les  rameaux  phylétiques  une  fois  formés  se  développent  lentement  et 
par  mutations  graduelles  suivant  certaines  lois  qui  les  conduisent 
fatalement  à  la  sénilité  et  à  l'extinction;  l'autre  intermittent,  et  par 
lequel  des  rameaux  nouveaux  prennent  naissance  en  divergeant  des 
rameaux  plus  anciens  et  déjà  plus  ou  moins  évolués....  Mais  il  faut 
savoir  faire  l'aveu,  que  nous  sommes  à  l'heure  actuelle  tout  à  fait 
impuissants  à  observer  et  même  à  expliquer  autrement  que  par  de 
simples  vues  théoriques,  les  divergences  fondamentales  qui  séparent 
les  ordres,  les  classes  et  les  grands  embranchements  du  règne 
animal  ». 

Zittel  arrive  aussi  à  la  conclusion  que  la  paléontologie  ne  peut  pas 
montrer  les  formes  de  passage  entre  les  catégories  systématiques 

1.  Éléments  de  Paléohotanique,  1900,  cité  d'après  Steinmann. 

2.  Les  transformations  du  règne  animal,  1907,  Paris,  cilé  d'après  Steinmann. 
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supérieures,  comme  l'exige  la  théorie  translbrmislc  moderne;  la  for- 
mation phylétique  des  familles,  des  ordres,  des  classes,  etc.,  présente 
un  problème.  Il  est  aussi  difficile  de  trouver  les  formes  de  passage 
entre  les  genres  et  les  espèces.  Pour  les  fossiles  animales  on  arrive, 
d'après  M.  Steinmann,  au  môme  résultat  que  M.  Zeiller  a  constaté 
pour  les  plantes  :  «  les  espèces  et  les  genres  se  succèdent  par  voie 
de  substitution  et  non  par  voie  de  transformation  graduelle  et  il 
paraît  être  de  même  à  tous  les  niveaux  ». 

«  Alors,  dit  M.  Steinmann  :  c'est  la  faillite  du  transformisme!  Il  y  a 
seulement  une  restriction  à  faire  :  pas  du  transformisme  en  général, 
mais  du  transformisme  dans  la  forme  de  la  théorie  qui  néglige  les 
documents  historiques.  Les  formes  de  passage  qu'elle  exige  ne  peu- 
vent pas  être  trouvées  ni  parmi  les  fossiles  des  animaux,  ni  parmi  les 
fossiles  des  plantes.  Mais  ce  problème  se  pose  seulement  pour  ceux 
qui  se  tiennent  à  l'hypothèse  de  la  transformation  monophylétiquc  de 
la  nature  organique  »  (p.  32). 

4.  Le  transformisme  monophylétiquc  est  considéré  comme  la 
théorie  qui  introduit  l'unité  dans  l'explication  de  la  nature  vivante; 
mais  l'apparition  et  la  disparition  des  groupes  entiers  ne  s'accorde 
pas  bien  avec  une  telle  concei>tion.  Si  on  se  guide  par  cette  théorie, 
on  doit  supposer  que  le  même  type  économique,  créé  par  des  formes 
animales  morphologiquement  et  physiologiquement  semblables,  peut 
apparaître  deux  fois,  le  monde  végétal  réapparaît  trois  fois.  Il  est  dif- 
ficile de  voir  dans  ces  phénomènes  l'unité  du  développement.  N'est-ce 
pas  plutôt  un  génie  arbitraire  qui  nous  montre  ses  caprices? 

«  On  compare  souvent  la  floraison,  la  domination  et  la  disparition 
des  groupes  animaux  et  végétaux  avec  des  phénomènes  analogues 
dans  l'histoire  humaine.  Est-ce  qu'on  ne  voit  pas  chez  les  Babylo- 
niens, les  Juifs,  les  Égyptiens,  les  Grecs  et  les  Romains  une  déchéance 
après  une  haute  civilisation?  Non,  parce  que  leur  sang  est  resté,  leur 
forme  seulement  a  changé.  Si  l'on  voulait  se  tenir  à  ce  parallèle, 
on  devrait  chercher  les  Ammonites  dans  le  monde  vivant  actuel  sous 
un  autre  revêtement  peut-être  plus  modeste  »  (p.  53). 

Le  système  de  classification  est  considéré  ordinairement  comme 
une  preuve  de  parenté  des  formes  et  on  veut  déduire  les  catégories 
systématiques  supérieures  des  catégories  systématiques  inférieures, 
mais  M.  Steinmann  émet  l'hypothèse  que  les  notions  systématiques 
présentent  le  plus  souvent  des  coupes  transversales  ou  obliques  des 
lignes  phylogénétiques.  Les  catégories  systématiques  présentent  des 
stades  de  passage  des  lignes  phylogénétiques,  celles-ci  sont  paral- 
lèles, en  se  divisant  lentement  elles  passent  les  stades  systématiques. 
Cette  manière  de  voir  amène  à  la  conclusion  que  les  caractères 
d'après  lesquels  on  distingue  les  genres  et  les  familles  n'ont  pas 
d'importance  pour  les  recherches  phylogénétiques,  ce  sont  plutôt  les 
caractères  de  transformation  des  espèces  qui  doivent  être  pris  en 
considération. 
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Les  quatre  thèses  suivantes  peuvent  former  une  base  heuristique 
utile  pour  des  rechcrchi'S  phyk)généliques  : 

i.  Les  lignes  ijliylogonétiques  ne  coïncident  pas  avec  les  limites 
systc^matiques,  elles  se  coupent  plutôt  les  unes  les  autres.  Nos  catégo- 
ries systématiques  ne  forment  en  général  que  des  stades  de  dévelop- 
pement, parcourus  par  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  séries 
phylogénétiques. 

2.  La  plui)arl  de  formes  que  l'on  considère  comme  éteintes  n'ont 
pas  en  réalité  disparu,  elles  se  trouvent  sous  forme  des  mutations 
dans  les  séries  phylogénétiques  des  espèces  vivantes. 

3.  Pour  établir  l'enchaînement  phylogénétique  il  vaut  mieux  se 
guider  parles  caractères  secondaires  de  la  sculpture  et  de  la  forme  et 
non  par  les  caractères  d'après  lesquels  nous  distinguons  les  genres 
et  les  familles. 

4.  Les  transformations  phylogénétiques  (l'extinction  des  espèces 
inclus)  peuvent  être  expliquées  pour  la  plupart  comme  les  consé- 
quences des  processus  géologiques  et  des  changements  climatéri- 
ques,  qui  entraînent  des  changements  dans  les  conditions  de  l'exis- 
tence des  êtres  vivants. 

On  arrive  ainsi  à  la  conclusion  émise  il  y  a  une  centaine  d'années 
par  Lamarck  :  Les  races  des  corps  vivants  subsistent  toutes  malgré 
leurs  variations. 

En  laissant  de  côté  les  détails  de  l'intéressant  travail  de  M.  Stein- 
mann,  nous  voulons  citer  seulement  son  point  de  vue  sur  l'ensemble 
du  développement  de  la  nature  vivante  : 

«  Nous  admettons  comme  données  les  propriétés  principales  de  la 
matière  vivante,  dont  la  nature  et  les  particularités  doivent  être  élu- 
cidées par  des  recherches  biologiques,  ces  propriétés  sont  :  la  faculté 
de  croître  par  suite  de  l'absorption  de  nourriture,  la  faculté  de 
changer  sous  l'influence  des  irritations  qui  changent  et  de  persister 
sous  l'influence  des  irritations  qui  durent,  la  faculté  de  la  solidiflca- 
tion  constitutionnelle  et  de  l'hérédité  de  caractères  nouveaux,  si  les 
irritations  qui  les  provoquent  durent  assez  longtemps;  nous  consi- 
dérons comme  irritations  l'ensemble  des  phénomènes  géologiques  et 
climatériques  et  les  influences  réciproques  des  êtres  vivants. 

Le  développement  biohistorique  apparaît  alors  comme  un  transport 
mécanique  direct  des  irritations  qui  ont  agi  sur  la  nature  vivante  et 
qui,  à  tour  de  rôle,  se  sont  fixées  héréditairement.  Chaque  organisation 
enseigne  toujours  sur  les  processus  historiques  dont  elle  garde  les 
traces,  ce  qui  a  disparu  est  encore  souvent  visible  dans  l'ontogénie  et 
porte  témoignage  d'une  fonction  qui  était  liée  à  l'organe  disparu. 
L'ensemble  du  développement  ne  représente  qu'une  somme,  qu'un 
transport  héréditaire  de  toutes  les  irritations  selon  la  loi  de  l'influence 
directe  »  (p.  281). 
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Si  la  plupart  des  biologistes  se  tiennent  à  la  théorie  transformiste 
dans  telle  ou  telle  interprétation,  il  y  a  aussi  des  biologistes  qui 
essaient  de  se  passer  de  cette  théorie;  à  ce  point  de  vue  il  est  intéres- 
sant de  signaler  la  théorie  de  convergence  des  formes  de  Friedmann. 

La  théorie  transformiste  explique  la  diversité  des  formes  par  diver- 
gence, ou  suppose  qu'il  y  avait  jadis  une  unité  qui  est  devenue  une 
multiplicité,  mais  on  peut  supposer  que  la  multiplicité  représente  ce 
qu'il  y  avait  de  primaire  et  que  les  organismes  ont  convergé  ensuite. 

M.  Friedmann  prend  comme  point  de  départ  la  thèse  que  la  vie 
apparaît  sous  une  forme  spécifique  déterminée  et  immuable.  Les 
formes  vivantes  spécifiquement  différentes  se  rapprochent  parce  que  la 
vie  est  dominée  par  trois  principes  partiels  suivants  : 

1.  Principe  de  VhomoUxjie  —  des  organismes  spécifiquement  difié- 
rents  montrent  des  concordances  parce  qu'il  y  a  des  lois  qui  déter- 
minent la  forme. 

2.  Principe  de  Vanalogie  —  des  organismes  montrent  des  concor- 
dances qui  apparaissent  sous  l'influence  des  conditions  extérieures 
identiques  (cette  influence  peut  être  directe,  indirecte  ou  sélective j. 

3.  Principe  de  la  convergenoe  directe  —  des  organismes  montrent 
des  concordances  qui  sont  occasionnées  par  des  causes  psychiques  chez 
des  individus  d'une  communauté,  d'une  même  biosphère. 

Ces  trois  principes  forment  la  base  de  la  théorie  de  convergence. 

Principe  de  Vliomologie.  Pour  expliquer  les  bases  théoriques  de  ce 
principe  il  faut  se  rapporter  à  l'analogie  entre  les  organismes  et  les 
cristaux,  il  ne  s'agit  pas  d'abuser,  comme  on  le  fait  souvent,  de  cette 
comparaison,  mais  de  se  tenir  au  parallélisme  le  plus  général.  Comme 
toutes  les  formes  cristallines  sont  liées  par  une  loi  fondamentale 
idéale  de  telle  manière  que  selon  cette  loi  ces  formes-ci  sont  possibles 
et  d'autres  ne  sont  pas  possibles,  les  formes  organiques  se  trouvent 
enchaînées  par  une  loi  fondamentale,  qui  dit  que  les  unes  sont 
possibles,  les  autres  non. 

On  peut  trouver  des  spéculations  théoriques  semblables  dans  la 
biologie  de  la  première  moitié  du  siècle  passé,  ce  qui  est  plus  étonnant 
c'est  qu'on  les  trouve  chez  Hàckel,  le  représentant  le  plus  important 
du  transformisme  darwinien.  Dans  le  13'^  chapitre  de  son  ouvrage 
«  Generelle  Morphologie  »  il  étalîlit  les  thèses  promorphologiques 
suivantes  :  «  Ce  sont  des  lois  qui  déterminent  la  forme  extérieure 
d'un  individu  organique  comme  celle  d'un  individu  inorganique,  c'est 
pourquoi  elle  peut  être  étudiée  (mesurée  et  calculée)  mathématique- 
ment. Mais  parmi  les  individus  organiques  comme  d'ailleurs  parmi 
les  individus  inorganiques  on  peut  distinguer  deux  groupes  princi- 
paux, des  formes  individuelles  avec  ou  sans  forme  fondamentale  sté- 
réométriquement  déterminée.  Les  corps  naturels  individuels  qui 
possèdent  une  forme  fondamentale  mathématiquement  déterminée 
peuvent  être  désignés  comme  des  formes  à  axe  fixe  (Axonia),  parce 
que  la  forme  fondamentale  stéréométrique  est  déterminée  par  les 
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relations  entre  les  parties  du  corps  et  entre  les  axes  avec  ses  pôles. 
Les  corps  naturels  individuels  qui  ne  peuvent  pas  être  réduits  à  une 
forme  fondamentale  mathématiqnomont  déterminée  sont  désignés 
comme  formes  sans  axes  (Anaxonia).  Ce  n'est  que  dans  des  cas  i-ares 
que  la  forme  stéréométrique  fondamentale  est  réalisée  mathémati- 
quement d'une  manière  pure  dans  les  individus  à  axe  fixe;  habituel- 
lement celle-ci  est  cachée  sous  des  particularités  individuelles  plus  ou 
moins  importantes  et  surtout  sous  des  modifications  adaptives  de  la 
surface.... 

La  forme  stéréométrique  fondamentale  de  chaque  individu  organique 
exprime  la  forme  et  la  situation  réciproque  des  parties  avec  une 
sûreté  mathématique  comme  ce  fait  est  connu  pour  les  cristaux  indivi- 
duels. La  représentation  scientifique  d'une  forme  individuelle  orga- 
nique doit  commencer  par  l'étude  de  sa  forme  stéréométrique  fonda- 
mentale, après  on  doit  donner  une  description  détaillée,  calculer  et 
mesurer  de  la  même  manière  comme  on  le  fait  pour  les  cristaux.  » 

Le  point  de  vue  cité  se  trouve,  d'après  M.  Friedmann,  en  contradic- 
tion avec  la  théorie  historique  de  l'organisation.  «  De  même  qu'une 
généalogie  des  cristaux  n'a  pas  de  sens  scientifique,  l'idée  de  la  des- 
cendance n'a  pas  de  place  dans  un  système  rationnel  de  l'organisation 
des  êtres  vivants,  on  peut  attribuer  aux  cristaux  et  aux  cellules  ainsi 
qu'aux  unions  des  cellules  une  finalité  immanente  qui  s'exprime  dans 
leur  forme  déterminée  rationnellement,  mais  pas  une  finalité  histo- 
riciue.  » 

Principe  de  l'analogie.  Il  existe  d'après  Darwin  une  différence  essen- 
tielle entre  la  parenté  effective  et  la  ressemblance  adaptive  analogue. 
On  peut  trouver  des  animaux  appartenant  aux  diverses  lignes  phylo- 
génétiques  qui,  s'adaptant  aux  mômes  conditions  extérieures,  montrent 
une  ressemblance  extérieure;  quelquefois  la  distincion entre  la  parenté 
et  ressemblance  analogue  n'est  pas  facile  i.  Les  difficultés  qu'on 
rencontre,  lorsqu'on  cherche  à  distinguer  les  espèces  et  les  variétés, 
a  mènent  Darwin  à  la  conclusion  de  l'existence  des  ascendants 
communs.  Mais  le  manque  d'un  critérium  net  qui  pourrait  permettre 
de  tracer  les  limites  entre  la  ressemblance  par  descendance  et  la 
ressemblance  par  convergence  sous  l'influence  des  facteurs  extérieurs 
présente  peut-être  un  problème  plus  important  que  Darwin  ne  l'a  cru, 
c'est  pourquoi  les  faits  de  la  convergence  sous  l'influence  des  condi- 
tions extérieures  devraient  de  nouveau  attirer  l'attention  des  biolo- 
gistes. 

1.  Ce  problème  a  été  po?é  aussi  par  A.  Giard.  «  Les  recherches  étologiques 
ont  conduit  Giard  à  des  considérations  importantes  sur  la  convergence  des  espè- 
ces, c'est-à-dire  sur  le  fait  très  remarquable  que  des  types  phylogénétiquement 
bien  séparés  deviennent,  grâce  à  certaines  influences  biologiques,  tellement  sem- 
blables dans  leur  apparence  extérieure  que  non  seulement  l'œil  ine.xpérimenté 
est  induit  en  erreur,  mais  encore  que  les  zoologistes  les  plus  exercés  apprécient 
d'une  façon  inexacte  les  affinités  réelles  ».  G.  Bohn,  Alfred  Giard  et  son  œuvre, 
Paris,  édition  Mercure  de  France,  p.  32. 


REVUE  GÉNÉRALE  8^^ 

Dans  l'analyse  de  ces  faits  on  peut  se  poser  d'un  côté  la  question, 
quelle  inlluence  (au  i)oint  de  vue  de  la  convergence)  a  tel  ou  tel  fac- 
teur, et  de  l'autre  côté,  par  quels  facteurs  est  produit  tel  ou  tel 
caractère. 

Principe  de  la  convergence  directe.  Pour  établir  ce  principe 
M.  Friedmann  se  guide  par  les  considérations  suivantes  : 

Dans  la  théorie  darwinienne  les  faits  puisés  dans  la  géographie  du 
monde  vivant  jouent  un  rôle  important. 

Selon  Darwin  les  conditions  climatériques  et  les  autres  facteurs 
physiques  ne  peuvent  pas  expliquer  ni  la  ressemblance,  ni  la  non- 
ressemblance  des  habitants  de  divers  endroits.  Le  nouveau  monde 
présente  toutes  les  diversités  que  l'on  peut  trouver  dans  les  conditions 
climatériques  du  vieux  monde,  néanmoins  les  organismes  vivants 
des  continents  montrent  des  différences  essentielles.  11  y  a  des  parties 
terrestres  en  Australie,  en  Afrique  du  Sud  et  dans  le  west  de  l'Amé- 
rique du  Sud  qui  ont  des  conditions  climatériques  analogues,  leurs 
flores  et  faunes  pourtant  sont  tout  à  fait  différentes;  au  contraire,  les 
êtres  vivants  montrent  une  différence  beaucoup  moins  grande,  si  l'on 
compare  deux  parties  de  l'Amérique  du  Sud  avec  des  conditions  cli- 
matériques différentes. 

Ces  différences  doivent  se  trouver,  d'après  Darwin,  en  connexité  avec 
les  obstacles  pour  les  migrations  des  êtres  vivants;  les  obstacles  qui 
existent  entre  les  divers  endroits  du  même  continent  ne  sont  pas  si 
grands  que  ceux  entre  les  continents  différents,  aussi  voit-on  que  les 
formes  d'un  continent  ou  d'une  mer  montrent  souvent  des  relations 
de  parenté. 

Darwin  est  ainsi  amené  à  conclure  qu'il  existe  «  un  lien  qui  unit 
toutes  les  formes  vivantes  à  travers  le  temps  et  l'espace  »,  ce  lien  est 
formé  par  l'hérédité,  «  la  seule  cause  qui,  d'après  ce  que  nous  savons, 
produit  des  organismes  identiques  ou  semblables,  comme  nous  le 
voyons  dans  les  variétés  ».  Les  différences  entre  les  habitants  de 
diverses  régions  s'expliqueraient  par  la  variation  et  la  sélection  natu- 
relles, l'influence  des  conditions  physiques  ne  jouant  qu'un  rôle 
secondaire. 

Il  y  a  pourtant  des  faits  qui  ne  se  trouvent  pas  tout  à  fait  à  l'aise 
dans  les  cadres  de  ces  conclusions  générales,  ils  n'ont  pas  échappé  à 
l'attention  de  Darwin. 

Il  arrive  que  quelques  familles  et  groupes  ne  se  trouvent  que  dans 
un  seul  endroit,  différents  naturalistes  ont  aussi  constaté  que  la 
plupart  des  groupes  naturels  ou  des  groupes  dont  les  espèces  se 
trouvent  en  proche  parenté,  habitent  ordinairement  le  même  endroit. 

On  est  aussi  souvent  embarrassé  de  comprendre  comment  une 
espèce  pouvait  émigrer  d'un  endroit  dans  d'autres  endroits  forte- 
ment isolés  et  éloignés,  où  elle  se  trouve  à  présent.  «  Néanmoins,  dit 
Darwin,  il  est  difficile  de  se  soustraire  à  la  supposition  simple  et 
séduisante,  d'après  laquelle  chaque  espèce  a  été  produite  primitive- 
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ment  dans  un  endroit  unique.  Celui  qui  la  rejette,  rejette  aussi  la  vera 
causa  de  la  production  naturelle  avec  la  migration  qui  la  suit  po-ur 
avoir  recours  an  miracle.  » 

Darwin  attribue  un  grand  rôle  aux  migrations  des  animaux,  la 
parenté  entre  les  formes  vivantes  d'un  continent  et  des  îles  qui  se 
trouvent  près  de  ce  continent  est  considérée  par  Darwin  comme  un 
fait  d'une  grande  importance. 

."Mais  il  y  a  des  observateurs  qui  soutiennent  l'opinion  que  les  ani- 
maux parmi  lesquels  on  constate  les  migrations  ne  quittent  pas  défi- 
nitivement leurs  lieux  d'habitation,  ils  émigrent  à  cause  des  change- 
ments climatériques  pour  revenir  ensuite,  c'est  pourquoi  ce  fait  ne 
peut  pas  produire  de  déplacements  régionaux  importants  dans  la 
faune. 

Lorsqu'on  parle  des  migrations  on  ne  doit  pas  négliger  le  facteur 
psychique;  les  animaux  sont  en  un  certain  sens  réfractaires  aux 
voyages,  ils  ne  quittent  pas  volontiers  l'endroit  où  habite  leur  espèce. 
II  y  a  des  espèces  de  singes  qui  n'habitent  qu'une  forêt  très  limitée, 
des  poissons  qui  ne  se  trouvent  que  dans  un  seul  lac,  on  voit  ainsi 
des  animaux  mobiles  qui  ne  quittent  pas  leurs  régions  peu  étendues, 
et  ils  n'ont  pourtant  pas  d'obstacles  à  franchir.  Quant  aux  îles,  il  ne 
faut  pas  oublier  le  fait  suivant  cité  aussi  par  Darwin  :  les  espèces  y 
sont  en  petite  quantité,  néanmoins  constate-t-on  une  gi'ande  quantité 
des  espèces  endémiques.  11  y  a  aussi  des  endroits  sur  les  continents 
qui  montrent  une  grande  quantité  d'espèces  endémiques.  La  dimi- 
nution de  la  quantité  d'espèces  en  général  et  l'augmentation  de  la 
quantité  des  espèces  endémiques  doivent  être  considérées  comme 
des  phénomènes  qui  présentent  la  conséquence  de  la  même  cause  — 
l'isolement  dans  un  endroit  déterminé. 

«  Nous  devons  supposer  que  chaque  fois  qu'un  isolement  pareil  a 
lieu,  un  facteur,  qui  efface  les  contrastes  entre  les  formes  habitant 
ensemble  et  accentue  les  différences  en  comparaison  avec  les  formes 
d'une  autre  biosphère,  commence  à  agir.  Cette  action  dépend  certaine- 
ment du  temps;  c'est  pourquoi  chez  les  faunes  et  les  flores  jeunes 
l'endémisme  n'est  pas  accentué. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  les  différences  spécifiques  coïncident  avec 
l'apparition  des  obstacles  pour  la  migration  libre.  Mais  il  ne  serait  pas 
juste  d'attribuer  les  changements  aux  migrations  ou  à  leur  empêche- 
ment; on  peut  trouver  des  régions,  qui  ne  sont  pas  limitées  par  des 
barrières  et  qui  ont  pourtant  une  flore  et  une  faune  spécifique,  c'est 
un  autre  facteur  qui  trace  ici  les  limites.  On  peut  supposer  que  la 
barrière  extérieure  favorise  l'action  de  ce  facteur,  mais  elle  ne  l'occa- 
sionne pas,  c'est  plutôt  ce  facteur  qui,  agissant  dans  l'organisation 
même,  produit  des  limites  invisibles  entre  les  formes.  De  cette  manière 
on  comprend  que  les  faunes  et  les  flores  de  deux  îles  voisines  peuvent 
montrer  des  différences  plus  grandes  que  des  faunes  et  des  flores  des 
îles  éloignées. 
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Il  est  naturel  de  considérer  le  croisement  comme  le  nouveau  facteur, 
et  les  documents  ethnographiques  paraissent  confirmer  cette  suppo-_ 
sition.  Sur  les  continents  et  sur  les   grandes  îles  la  séparation  des 
races  se  conserve.  Les  Cafres  et  les  Hottentots  dans  l'Afrique  du  Sud, 
les  Blancs  et  les  Nègres  sur  le  continent,  les  Malaisiens  et  les  Papouas 
sur  les  grandes  îles  de  l'archipel  indien  gardent  leur  indépendance  les 
uns  envers  les  autres.  Sur  les  petites  îles  on  constate  un  mélange,  un 
rapprochement,  par  exemple  entre  les  Malaisiens  et  les  Papouas  sur 
les  îles   volcaniques   de  l'océan  du  Sud.  Alors,  pourrait-on  dire,  le 
problème  est  résolu  par  le  croisement  :  il  paraît  s'agir  seulement  des 
conditions   favorables  pour  ce    phénomène.   Mais  une  analyse  plus 
profonde  nous  fait  voir  dans  la  suppression  des  limites  des  espèces, 
qui   se   manifeste  par  le  croisement,  un  effet  d'un  nouveau    facteur 
inconnu.  Peu  importe  que  ce  facteur  se  révèle  ou  renforce  son  action 
sous   l'influence   d'un    rapprochement  extérieur  ou   accidentel,  qu'il 
supprime  l'aversion  contre  l'accouplement  ou  qu'il  écarte  seulement  les 
obstacles  qui  empêchent  le  mélange,  ce  facteur  apporte  quelque  chose 
dans  la  science  des  formes  vivantes,  qu'on  doit  expliquer.  Nous  ne 
voulons  pas  nier  que  le  croisement  —  comme  une  manière  spéciale  de 
l'action  du  facteur  nouveau  —  ne  soit  dans  beaucoup  de  cas  la  causa 
proxima    de  la  convergence,  mais   nous   devons   reconnaître  que  la 
domination  générale  delà  «  convergence  directe  »  est  plus  élémentaire, 
que  son  action  est  en  quelque  sorte  une  action  à  distance.  Une  analyse 
plus  profonde  des  faits  ethnographiques  confirmera  notre  point  de 
vue.  On    sait   que  les  Anglo-Américains   se    sont   approchés   d'une 
manière  éclatante  au  type  des  races  locales  —  ce  phénomène  n'a  exigé 
que  quelques  générations!  La  science  est  embarrassée  devant  ce  fait, 
elle  ne  sait  pas  quel  facteur  joue  ici  un  rôle  :  «  l'influence  du  pays  »  ou 
le  croisement.   «   En  ce  qui  concerne  les  changements  observés  par 
Marray  et  d'autres  n  est-il  plus  juste  de  supposer  que  c'est  plutôt  le 
croisement  de  la  race  blanche  avec  la  race  américaine  qui  les  provoque 
et  non  l'influence  du  pays?  Mais  ce  croisement  n'est  pas,  quelques 
régions  excepté,  si  souvent  et  si  général  qu'il  puisse  seul  expliquer 
ces  changements  »  (Rauber).  L'étude  des  changements  subis  par  les 
nègres  immigrés  dans  les  États-Unis  devrait  aider  à  la  solution  du 
problème.  Si  le  fait  que  les  Nègres  convergent  avec  la  population 
blanche  est  vrai,  alors  «  l'influence  du  pays  »  —  l'asylum  ignorantiae 
connu  —  est  désavouée,  finfluence  du  croisement  est  plus  que  douteuse, 
il  laut  alors  supposer  une  nouvelle  cause  de  la  convergence.  Nous  ne 
doutons  pas  que  l'ethnographie  soit  riche  en  documents  empiriques 
qui    pourraient  servir    comme    base    pour; le    nouveau    principe    » 
(p.  163-165). 

Nous  ne  pouvons  pas  entrer  dans  les  autres  détails  qui  doivent 
servir  comme  base  pour  le  principe  de  la  convergence  directe. 
M.  Friedmann  cite  aussi  quelques  faits  de  mimétisme  qui  d'après 
Piepers  peuvent  être  expliqués  par  l'influence  du  facteur  psychique; 
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la  ressemblance  des  époux  après  une  longue  vie  ensemble  est  aussi 
considérée  comme  relïet  de  la  convergence  directe. 

Si  le  travail  de  M.  Fricdmann  ne  prouve  pas  que  le  point  de  vue 
génétique  peut  être  écarté  dans  i'exi)lication  des  formes  vivantes,  il 
présente  beaucoup  d'objections  justes,  il  est  surtout  intéressant 
comme  un  essai  de  poser  des  bases  pour  un  système  rationnel  de  l'orga- 
nisation des  êtres  vivants. 


On  voit  que  le  transformisme  moderne  présente  beaucoup  de  points 
sujets  à  une  critique  qui  n'est  pas  dénuée  de  fondements.  On  peut 
opposer  au  transformisme  l'hypothèse  des  créations  séparées,  c'est 
pourquoi  il  y  a  lieu  de  se  demander,  s'il  y  a  une  contradiction  irrépa- 
rable entre  les  deux  liypothèses. 

M.  Bergson  s'exprime  sur  ce  problème  comme  suit  :  «  Admettons 
pourtant  que  le  transformisme  soit  convaincu  d'erreur.  Supposons 
qu'on  arrive  à  établir  par  inférence  ou  par  expérience,  que  les  espèces 
sont  nées  par  un  processus  discontinu,  dont  nous  n'avons  aujourd'hui 
aucune  idée.  La  doctrine  serait-elle  atteinte  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
intéressant  et  pour  nous  de  plus  important?  La  classification  subsis- 
terait sans  doute  dans  ses  grandes  lignes.  Les  données  actuelles  de 
l'embryologie  subsisteraient  également.  La  correspondance  subsis- 
terait entre  l'embryogénie  comparée  et  l'anatomie  comparée.  Dès 
lors  la  biologie  pourrait  et  devrait  continuer  à  établir  entre  les  formes 
vivantes  les  mêmes  relations  que  suppose  aujourd'hui  le  transfor- 
misme, la  même  parenté.  11  s'agirait,  il  est  vrai,  d'une  parenté  idéale 
et  non  plus  d'une  filiation  matérielle.  Mais  comme  les  données 
actuelles  de  la  paléontologie  subsisteraient  aussi,  force  serait  bien 
d'admettre  encore  que  c'est  successivement  et  non  plus  simultané- 
ment que  sont  apparues  les  formes  entre  lesquelles  une  parenté  idéale 
se  révèle.  Or  la  théorie  évolutionniste  dans  ce  qu'elle  a  d'important 
aux  yeux  du  philosophe  n'en  demande  pas  davantage.  Elle  consiste 
surtout  à  constater  des  relations  de  parenté  idéale  et  à  soutenir  que 
là  où  il  y  a  ce  rapport  de  filiation  pour  ainsi  dire  logique  entre  les 
formes,  il  y  a  un  rapport  de  succession  chronologique  entre  les 
espèces  où  ces  formes  se  matérialisent.  Cette  double  thèse  subsisterait 
en  tout  état  de  cause.  Et  dès  lors,  il  faudrait  bien  encore  supposer 
une  évolution  quelque  part  —  soit  dans  une  Pensée  créatrice  où  les 
idées  des  diverses  espèces  se  seraient  engendrées  les  unes  les  autres 
exactement  comme  le  transformisme  veut  que  les  espèces  elles-mêmes 
se  soient  engendrées  sur  la  terre  —  soit  dans  un  plan  d'organisation 
vitale  immanente  à  la  nature  qui  s'expliquerait  peu  a  peu,  où  les 
apports  de  filiation  logique  et  chronologique  entre  les  formes  pures 
seraient  précisément  ceux  que  le  transformisme  nous  présente  comme 
des  rapports  de  filiation  réelle  entre  les  individus  vivants  —  soit  enfin 
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dans  quelque  cause  inconnue  de  la  vie,  qui  développerait  ses  effets 
comme  si  les  uns  engendraient  les  autres.  On  aurait  donc  simplement 
transposé  révolution.  On  l'aurait  fait  passer  du  visible  dans  l'invi- 
sible. Presque  tout  ce  que  le  transformisme  nous  dit  aujourd'hui 
se  conserverait,  quitte  à  s'interpréter  d'une  autre  manière.  Ne  vaut-il 
pas  mieux,  dès  lors,  s'en  tenir  à  la  lettre  du  transformisme  tel  que  le 
professe  la  presque  unanimité  des  savants?  Si  l'on  rései've  la  question 
de  savoir  dans  quelle  mesure  cet  évolutionnisme  décrit  les  faits  et 
dans  quelle  mesure  il  les  symbolise,  il  n'a  rien  d'inconciliable  avec  les 
doctrines  qu'il  a  prétendu  remplacer,  même  avec  celle  des  créations 
séparées,  à  laquelle  on  l'oppose  généralement  »  (p.  26-28). 

Mais  la  relation  entre  le  transformisme  et  les  autres  hypothèses  de 
la  création  se  dessine  d'une  telle  manière  seulement  dans  le  cas  où 
le  transformisme  a  un  caractère  finaliste,  c'est  alors  qu'on  pourrait 
supposer  qu'au  rapport  de  filiation  logique  correspond  un  rapport  de 
succession  chronologique.  Il  se  pose  ainsi  le  problème  :  le  transfor- 
misme est-il  compatible  avec  un  système  rationnel  de  classification  des 
formes  vivantes? 

Les  termes  perfectionnement,  adaptation  jouent  un  rôle  important 
dans  la  théorie  transformiste,  M.  Uexkul  a  essayé  dernièrement  de 
les  analyser. 

<!  D'après  le  darwinisme,  dit  M.  Uexkul,  on  a  cru  voir  dans  le 
monde  animai  une  preuve  d'un  perfectionnement  qui  monte  par  degré 
de  la  structure  la  plus  simple  à  la  structure  la  plus  complexe.  On  a 
oublié  seulement  qu'on  ne  peut  pas  déduire  de  la  diversité  ou  de  la 
complexité  d'une  structure  son  degré  de  perfection.  Personne  n'affir- 
mera qu'un  cuirassé  est  plus  perfectionné  que  les  yoles  modernes  du 
yachting-club  international.  Un  cuirassé  aurait  joué  un  rôle  assez 
lamentable  dans  une  régate  des  yoles.  De  même  un  cheval  n'aurait 
pas  accompli  à  la  perfection  le  rôle  d'un  ver  de  terre. 

La  question  du  degré  de  perfection  des  êtres  vivants  peut  être 
posée,  quand  en  comparant  le  plan  d'organisation  (de  construction) 
avec  son  exécution  on  examine  dans  quel  cas  l'exécution  a  réussi 
le  plus.... 

On  examine  aussi  le  problème  de  la  perfection,  en  comparant  les 
besoins  des  organismes  avec  leur  plan  d'organisation,  on  se  demande 
dans  quel  degré  le  plan  correspond  au  besoin.  C'est  de  telle  manière 
que  le  problème  a  été  posé  parle  darwinisme  et  ce  n'est  qu'à  ce  point 
de  vue  que  l'on  peut  comprendre  la  thèse  que  les  animaux  supérieurs 
sont  plus  perfectionnés. 

Si,  pour  juger  le  plan  d'organisation  des  animaux,  on  prend  comme 
mesure  les  besoins  de  l'homme,  les  animaux  supérieurs  sont  alors 
les  plus  perfectionnés.  Mais  cette  manière  de  juger  ne  vaut  pas  la 
peine  d'être  réfutée,  car  pour  constater  les  besoins  d'un  animal, 
nous  n'avons  pas  d'autres  moyens,  que  son  plan  d'organisation,  c'est 
ce  plan  qui  nous  indique  le  rôle  passif  et  actif  que  l'animal  doit  jouer 


88  KEVUE    PHlLOSOPHlOllli 

dans  le  monde  ambiant.  C'est  pouniuoi  dans  ce  sens-là  il  n'y  a  pas  de 
problème  à  se  poser. 

Mais  môme  la  thèse  que  parmi  les  individus  d'une  espèce  qui 
montre  des  variations,  les  uns  sont  plus  adaptés  au  monde  extéi'ieur, 
les  autres  moins  adaptés,  ne  correspond  pas  à  la  réalité.  L'organisme 
qui  varie  s'adapte  au  milieu  ambiant  avec  la  même  perfection,  mais 
d'une  manière  différente  conformément  à  son  plan  d'organisation 
qui  change.  Parce  que  le  plan  d' organisât  ion  lui-même  créa  dans 
des  limiies  assez  étendues  le  monde  ambiant  des  animaux  »  (p.  4). 

Les  termes  perfectionnement,  adaptation  présentent  ainsi  des  dif- 
ficultés :  qu'il  nous  suffise  de  les  mentionner,  sans  les  avoir  analysés 
de  plus  près. 

Le  transformisme  a  tâché  d'expliquer  rinfluence  de  certains  facteurs 
sur  le  développement  de  la  nature  vivante,  il  a  attribué  un  rôle  trop 
grand  au  hasard,  mais  il  a  tout  de  même  élucidé  dans  une  certaine 
mesure  ou,  pour  mieux  dire,  il  a  posé  le  problème  de  la  relation  qui 
existe  entre  le  perfectionnement  d'un  côté  et  la  variation  et  l'adapta- 
tion de  l'autre  côté;  —  c'est  son  mérite;  il  fallait  cependant  se 
demander  aussi  quelle  place  doit  ti'ouverdans  un  système  naturel  des 
organismes  la  notion  du  plan  d'organisation,  du  type,  dans  quelle 
relation  elle  se  trouve  avec  les  notions  citées  ci-dessus.  La  vieille 
notion  de  Cuvier  qui  a  joué  un  rôle  dons  la  morphologie  idéaliste, 
n'a  pas  été  en  faveur  chez  les  théoriciens  transformistes,  mais  étant 
d'une  imporiance  capitale  elle  se  glisse,  il  est  vrai,  d'une  manière 
inconsciente  dans  les  théories  transformistes. 

Dans  la  théorie  de  Nâgeli  qui,  en  opposition  au  darwinisme,  établit 
des  bases  d'une  théorie  de  développement,  cette  notion  joue  un  rôle 
plus  grand.  «  Avec  les  morphologistes  de  la  vieille  école  il  distingue 
dans  les  plantes  le  plan  et  l'adaptation.  C'est  le  plan  qui  fait  delà 
rose  une  Rosacée,  du  gui  une  Loranthacée,  de  la  tulipe  une  plante 
monocotylédone;  sous  l'adaptation  on  doit  comprendre  la  couleur  de 
la  lleur  de  la  rose,  les  racines  particulières  du  gui,  des  propriétés 
que  la  plante  obtient  sous  l'influence  des  conditions  extérieures  » 
(p.  375)  i. 

Nâgeli  arrive  ainsi  à  établir  des  caractères  d'organisation  et  des 
caractères  d'adaptation,  ceux-là  constants,  ceux-ci  variables.  Cette 
distinction  est  ébranlée  par  les  travaux  de  M.  Klebs  qui  montre  que 
tous  les  caractères  de  la  plante  peuvent  changer  sous  l'influence  des 
conditions  extérieures,  mais  le  problème  posé  par  Nâgeli  peut  appa- 
raître sous  une  autre  forme.  D'un  côté  on  sait  que  tous  les  carac- 
tères de  la  planle  ne  se  comportent  pas  de  la  même  manière,  les  uns 
étant  plus  variables,  les  autres  moins  variables,  de  l'autre  côté  on 
peut  se  demander  si  on  n'arrivera  pas  tout  de  môme  à  établir  des 

1.    Em.    Ràdl,  Geschichte  der  biologischen    Theorien,   v.    II,    Leipzig,    Engel- 
mann,  1909,  p.  373. 
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limites  de  variation.  C'est  ici  le  point  où  la  thèse  des  types  doit 
prendre  contact  avec  les  résultats  de  la  biologie  expérimentale, 
lorsque  celle-ci  étudie  la  variation. 

Si  nous  sommes  à  la  veille  d'une  renaissance  d'un  système  rationnel 
des  formes  vivantes,  où  la  notion  du  type  trouvera  sa  place,  la  clas- 
sification ne  pourra  se  borner  seulement  à  l'étude  de  la  morphologie; 
la  structure  des  êtres  vivants  est  nécessairement  liée  à  leur  dévelop- 
pement et  à  leurs  fonctions,  c'est  pourquoi  en  établissant  des  bases 
d'un  système  rationnel  on  s'appuiera  non  seulement  sur  les  résidtats 
de  l'anatomie  comparée,  mais  aussi  sur  ceux  de  l'embryogénie,  de  la 
physiologie,  de  la  chimie  biologique  et  de  la  biologie  expérimentale; 
les  résultats  de  la  géographie  des  formes  vivantes  et  de  la  paléonto- 
logie devront  aussi  être  pris  en  considération. 

Le  transformisme  a  essayé  de  tirer  des  preuves  pour  la  descen- 
dance commune  des  espèces  dans  l'embryogénie  comparée,  la  loi  bio- 
génétique nous  dit  que  l'ontogénie  est  une  récapitulation  abrégée  de 
la  phylogénie. 

En  étudiant  ce  problème  Mehnerti  constate  des  faits  qui  ne  s'accor- 
dent pas  avec  la  conception  Huckelienne  :  le  cœur,  qui  est  considéré 
comme  une  différenciation  plus  jeune  des  vaisseaux  sanguins,  devrait 
se  former  toujours  après  les  vaisseaux,  mais  il  y  a  des  animaux  ver- 
tébrés, chez  lesquels  il  se  forme  avant.  Mehnert  veut  remplacer  cette 
loi  par  le  principe  de  la  «  Kainogénèse  »  (ou  caenogénèse),  d'après 
lequel  la  vitesse  du  développement  d'un  organe  est  proportionnelle  à 
son  degré  de  développement;  cette  vitesse  augmente  ou  diminue  avec 
le  développement  progressif  ou  régressif  de  l'organe.  Si  l'on  élimine 
l'élément  phylogénétique  qui  se  trouve  dans  la  formule  du  principe, 
on  peut  dire  alors  que  des  organes  homologues  se  développent  dans 
l'ontogénie  avec  une  vitesse  spécifique  pour  chaque  Ibrme. 

Des  études  pareilles  à  celle  de  Mehnert  donneront  peut-être  des 
résultats  qui  pourront  être  utilisés  dans  une  classification  rationnelle. 

Si  le  transformisme  moderne  ne  nous  satisfait  pas,  c'est  non  seule- 
ment parce  qu'il  a  négligé  le  proljlcme  des  types  :  une  théorie  qui  veut 
expliquer  l'unité  de  la  nature  vivante  doit  chercher  surtout  une  loi 
phylogénétique,  actuellement  le  transformisme  ne  présente  qu'une 
étude  de  la  variation  et  de  l'adaptation,  ces  phénomènes  sont  certai- 
nement d'une  grande  importance,  mais  ils  n'expliquent  pas  tout  ce 
que  le  transformisme  prétend  à  expliquer. 

M.  Le  Dantec  a  raison  de  rattacher  le  problème  du  transformisme 
au  problème  de  la  théorie  de  la  vie.  C'est  le  point  principal,  s'il  y  a 
une  crise,  c'est  la  crise  de  la  biologie.  La  science  biologique  a  oublié 
le  principe  de  la  continuité,  elle  ne  voit  pas  toujours  bien  ce  qu'elle 
doit  à  la  science  avant  darwinienne  et  aux  théoriciens  qui  se  trou- 

1.  Biomechanik  erschlossen  aus  dem  Prinzip  der  Organogenese,  cité  d'après 
Friedmann  et  Ràdi. 
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valent  en  dehors  du  mouvement  transformiste.  Il  faut  dire  aussi  que 
la  théorie  n'est  pas  en  faveur  de  nos  jours.  Tandis  que  dans  les 
sciences  physiques  et  chimiques  on  s'occupe  beaucoup  des  éléments 
primaires  de  ces  sciences,  tandis  que  des  savants  comme  Duhem  et 
Poincaré  en  France,  Mach  et  Ostwald  en  Allemagne  ont  beaucoup 
contribué  à  élucider  les  notions  principales  de  ces  sciences,  les  bio- 
logistes (heureusement  pas  tous)  ont  cru  que  le  travail  théorique  est 
un  travail  sans  importance.  Mais  on  doit  se  rendre  compte  qu'un  état 
pareil  ne  peut  pas  durer,  il  est  toujours  bien  de  méditer  et  de  remé- 
diter ce  que  pensait  un  Cuvier,  un  Geoffroy-Saint-Hilaire,  un  Claude- 
Bernard,  le  travail  expérimental  n'en  sera  pas  gêné,  il  n'aura  que 
tirer  des  avantages  de  méditations  pareilles.  Il  y  a  des  moments  dans 
l'histoire  de  la  science  où  on  peut  dire  et  où  on  doit  dire  :  avoir  une 
fausse  théorie  vaut  toujours  mieux  que  de  n'avoir  aucune  théorie. 

G.  Seliber. 
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ANALYSES    ET   COMPTES   RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

Cari  Stumpf.  —  Philosophische  Reden  ïind  Vortrage.  Leipzig,  Barth, 
1910,  1  vol.  in-i2.  261  p. 

M.  Stumpf  a  réuni  sous  ce  titre  des  Essais  dont  quelques-uns  (le 
plaisir  à  la  tragédie  —  le  corps  et  l'àme  —  la  Renaissance  de  la  Phi- 
losophie) ont  été  déjà  signalés  ou  analysés  dans  la  Revue. 

1°  L'Idée  d'Evolution  dans  la  philosophie  conleniporaine.  —  Après 
un  historique  rapide  des  origines  de  l'idée  transformiste  et  une 
élude  critique  des  consé<iuences  générales  que  certains  ont  cru  pou- 
voir en  tirer  au  point  de  vue  pratique,  M.  Stumpf  note  les  progrès 
que  la  notion  d'évolution  a  permis  de  réaliser  en  psychologie  et 
montre  en  dernier  lieu,  qu'en  dehors  du  domaine  proprement  scienti- 
fique, la  doctrine  nouvelle  contient  en  germe  des  hypothèses  méta- 
physiques qui  répondent  aux  problèmes  les  plus  élevés  de  la  philo- 
sophie traditionnelle,  celui  de  la  conscience  et  celui  de  la  finalité  par 
exemple. 

Historiquement,  la  théorie  de  l'évolution  est  entrée  dans  la  pensée 
humaine  non  par  les  sciences  de  la  nature,  mais  par  les  sciences  de 
l'esprit,  comme  la  linguistique  et  l'histoire  du  droit,  —  et  cela  dès 
l'antiquité!  Toutefois,  c'est  seulement  quand  l'idée  de  transformation 
a  été  appliquée  à  l'ensemble  du  monde  de  la  vie  qu'on  en  a  aperçu 
toute  l'importance  philosophique  et  morale.  A  ce  dernier  point  de 
vue,  M.  Stumpf  ne  croit  pas  que  l'évolutionnisme  conduise  logique- 
ment au  scepticisme.  Si  la  science  des  mœurs  permet  d'expliquer  la 
formation  des  idées  morales,  elle  permet  aussi  de  rationaliser  la  con- 
duite humaine,  et  cet  élément  de  rationalité,  loin  d'être  destructeur 
de  l'impératif  catégorique,  ne  peut  qu'en  augmenter  la  force  spon- 
tanée. 

Mais  c'est  surtout  avec  la  psychologie  que  la  théorie  de  la  descen- 
dance soutient  des  rapports  étroits.  Non  seulement  des  connais- 
sances nouvelles  ont  été  acquises,  mais  de  nouveaux  problèmes  ont 
été  posés.  Les  principales  questions  qui  touchent  aux  relations  entre 
lindividu  et  le  monde  extérieur,  aux  conditions  de  l'adaptation  au 
milieu,  à  la  perception  sensorielle,  à  l'origine  des  mouvements  volon- 
taires, ont  été  vivement  éclairées,  depuis  qu'on  s'est  placé,  pour  les 
étudier,  au  point  de  vue  transformiste. 
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Enfin  la  doctrine  de  révolution  contient  toute  une  philosophie  :  Il 
convient  de  noter,  touteibis,  que  les  partisans  de  l'évolution  ont  tou- 
jours paru  avoir  en  vue  une  transformation  continue.  Or  le  problème 
de  l'origine  de  la  vie  psychique  en  général,  aussi  bien  que  des 
diverses  fonctions  psychiques,  est  insoluble  de  ce  point  de  vue.  On  est 
conduit  en  effet,  ou  bien  ù  mettre  dans  les  atomes  matériels  un 
psychisme  insconscicnt,  ce  qui  est  une  contraction,  ou  bien  à  nier  la 
réalité  de  la  matière,  ce  qui  est  un  idéalisme  absolu,  mais  n'explique 
point  l'individualisation  de  la  conscience.  De  même,  encore  que  les 
organes  des  sens  résultent  de  différenciations  dans  un  même  organe 
primitif,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  perceptions  sensibles  ont 
chacune  leur  qualité  spécifique  irréductible.  A  plus  forte  raison  en 
est-il  ainsi  pour  les  fonctions  supérieures.  C'est  donc  une  évolution 
discontinue  qu'il  faut  concevoir  comme  se  superposant,  dans  le 
domaine  psychique,  à  l'évolution  physique  continue. 

L'évolution,  fondée  sur  la  lutte  pour  la  vie' et  la  sélection  naturelle, 
exclut-elle  toute  finalité?  Tout  d'abord  il  est  acquis  que  ces  notions 
n"ont  pas  la  valeur  que  Darwin  leur  attribuait.  Ensuite  il  est  permis  de 
considérer  l'univers  dans  son  ensemltle  comme  soumis  à  une  loi  de 
développement.  La  multiplicité  que  comporte  tout  devenir  se  trouve 
ainsi  reposer  sur  une  unité  transcendantale.  Bien  plus,  ce  devenir 
peut  être  considéré  comme  un  progrès,  quoique  le  concept  de  pro- 
grès, éminemment  subjectif,  soit  difficile  à  définir,  en  tant  qu'il 
enveloppe  celui  de  valeur  et  que  les  valeurs  n'ont  de  sens  que  pour 
une  conscience  qui  les  éprouve  comme  telles.  Or  nous  n'utilisons 
jusqu'alors,  pour  rendre  compte  du  processus  évolutif,  que  des 
signes  en  quelque  sorte  extérieurs,  comme  par  exemple  la  différencia- 
tion et  l'intégration,  qui  ne  permettent  pas  d'en  pénétrer  la  véritable 
nature. 

Cette  conception  del'évolutionnisme  soulèverait  de  nombreuses  dif- 
ficultés. Nous  nous  bornerons  à  deux  remarques  générales  :  n'est-il 
pas  plus  conforme  à  l'esprit  même  de  la  doctrine  de  l'interpréter  dans 
un  sens  strictement  positif?  Car,  si  on  cherche  en  elle  toute  une 
métaphysique,  n'est-on  pas  conduit  à  renouveler  simplenieut,  sans  en 
modifier  grandement  les  termes,  les  antiques  quei'elles  autour  du 
problème  du  devenir? 

2°  La  Méthode  dans  la  psychologie  des  enfants.  —  M.  Stumpf 
analyse  dans  cette  étude  les  divers  procédés  employés  pour  étudier 
révolution  de  l'esprit  de  l'enfant,  en  insistant  sur  les  dangers  d'erreur 
que  chacun  d'eux  comporte.  La  vie  de  l'enfant  comprend  plusieurs 
périodes,  et  chacune  d'elles  réclame  des  procédés  d'observation  et 
des  observateurs  spéciaux.  Jusqu'à  l'apparition  de  la  parole,  et  même 
jusqu'à  six  ou  sept  ans,  les  parents  et  les  médecins  ont  le  rôle  prin- 
cipal. Les  premiers  sont  constamment  auprès  de  l'enfant,  mais  leurs 
observations  manquent  souvent  d'objectivité.  Par  contre  les  seconds, 
en    possession  d'une  méthode  plus    sûre,    ne  voient   guère  l'enfant 
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qu'aux  moments  critiques.  Les  années  de  formation  physique  et 
intellectuelle  qui  suivent  sont  marquées  par  l'intervention  des  péda- 
gogues. Ceux-ci  ont  à  leur  disposition  un  plus  grand  nombre  de 
sujets,  mais  leurs  observations  risquent  d'être  trop  générales,  et 
coulées  en  quelque  sorte  dans  des  moules  tout  faits. 

En  quoi  consistent  maintenant  les  observations?  Elles  sont  directes 
ou  indirectes,  —  directes  lorsque  le  sujet  rappelle  les  souvenirs  de  sa 
propre  enfance,  ou  qu'on  interprète  des  documents  fournis  par  les 
enfants,  dessins,  lettres,  journaux  intimes,  etc.,  indirectes,  lorsqu'il 
y  a  dédoublement  entre  le  sujet  et  l'observateur.  Celles-ci  sont  de 
beaucoup  les  plus  intéressantes,  et  les  moins  sujettes  à  l'erreur.  Les 
observations  enfin  sont  individuelles  ou  collectives.  Les  premières  se 
font  avec  ou  sans  l'aide  de  la  parole.  A  propos  des  unes  et  des  autres, 
l'auteur  rappelle  les  précautions  essentielles  que  doit  prendre  l'expé- 
rimentateur. Deux  questions  importantes  se  poseront  à  lui.  Peut-on 
déterminer  les  tendances  de  l'enfant"?  En  second  lieu,  est-il  possible 
de  constituer  des  types?  On  ne  peut,  au  cours  d'une  étude  méthodo- 
logique, qu'indiquer  ces  problèmes. 

M.  Stumpf  accorde  moins  de  confiance  aux  recherches  statistiques, 
en  dépit  de  l'extension  qu'elles  ont  prises  dans  certains  pays.  On  a 
posé  en  effet,  aux  enfants,  bien  des  questions  sans  intérêt  psycholo- 
gique. En  outre  toute  recherche  qui  se  fonde  sur  la  loi  des  grands 
nombres  paraît  à  l'auteur  comporter  d'autant  plus  de  sources 
d'erreurs.  Il  faut  donc  n'user  des  procédés  statistiques  que  d'une 
façon  restreinte  et  avec  précaution. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  cette  étude,  qui  n'est  qu'un 
résumé  de  méthodes  aujourd'hui  bien  connues. 

3°  Le  Scepticisme  moral.  —  Le  problème  est  le  suivant  :  Est-il  légi- 
time de  tirer  des  contradictions  et  des  transformations  de  la  morale 
universelle  des  conséquences  sceptiques?  "SI.  Stumpf  ne  le  pense  pas. 
L'énergique  affirmation  de  l'impératif  catégorique,  qui  a  fait  l'Alle- 
magne moderne,  ne  doit  pas,  avec  le  triomphe,  faire  place  à  une 
période  d'affaissement  moral,  susceptible  d'entraîner  d'autres  chutes. 

Les  sceptiques  de  tous  les  temps  ont  argué  de  la  diversité  des 
règles  morales,  mais  cet  argument  n'a  pris  toute  sa  force  qu'avec  les 
progrès  de  Tethnographie  comparée.  Est-il  valable?  Eliminons  d'abord 
les  raisons  spécieuses  qu'on  lui  oppose  souvent.  Il  ne  suffit  pas,  par 
exemple,  de  refuser  toute  conscience  morale  aux  peuples  qui  se 
servent  dans  leurs  jugements  pratiques  d'autres  critères  que  les 
nôtres.  Car  des  conditions  de  vie  différentes  entraînent  des  modes 
d'activité  différents.  Mais  de  là  résulte  que,  si  la  moralité  future  doit 
différer  de  la  nôtre  comme  celle-ci  diffère  des  formes  antérieures, 
c'est  que  ces  diOérents  stades  présentent  des  liaisons  profondes,  et 
que  leur  évolution  est  soumise  à  une  loi  de  développement.  C'est 
ainsi  que  les  servitudes  sociales  multiples  qui  pèsent  sur  l'homme 
moderne  sont  la  contre-partie  et  en  quelque  sorte  le  prix  de  sa  libéra- 
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tion  intellectuelle.  Or  qui  nierait  que  ce  soit  là  un  progrès?  De  même 
au  point  de  vue  sexuel,  le  lien  monogamique,  plus  étroit  que  les 
formes  primitives  de  mariage,  est  la  condition  d'une  culture  plus 
élevée.  D'autre  part,  la  distinction  est-elle  possible  entre  les  motifs 
proprement  moraux,  et  les  raisons  extramorales,  de  plus  en  ])lus 
nombreuses  à  mesure  qu'on  remonte  dans  le  passé,  de  tel  ou  tel 
mode  d'activité?  Le  rôle  des  premiers  n'augmente-t-il  pas  aux  dépens 
de  celui  des  secondes?  N'est-ce  pas  un  lait  enfin  qu'en  morale,  comme 
en  esthétique,  les  appréciations  de  valeur  se  maintiennent  chez 
l'immense  majorité  des  hommes? 

On  peut,  il  est  vrai,  pousser  plus  loin  l'argumentation  sceptique,  et 
les  psychologues  empiristes  ont  tenté  une  explication  génétique  de  la 
Conscience  morale.  Si  cette  explication  était  valable,  l'impératif  caté- 
gorique perdrait  toute  valeur  autre  que  celle  d'un  fait  conditionné, 
c'est-à-dire  toute  valeur  absolue,  et  ne  se  maintiendrait  que  par  l'oubli 
de  ses  origines  empiriques,  ou  l'absence  de  réflexion  critique.  Or  la 
fermeté  de  la  conscience  morale,  pas  plus  que  la  sympathie  désinté- 
ressée, ne  sont  l'indice  d'un  manque  de  culture.  En  outre  la  véritable 
moralité,  qui  consiste  toujours,  comme  l'a  montré  Kant,  dans  un  acte 
pleinement  libre  et  créateur  de  notre  nature,  serait  réduite  à  un 
simple  mécanisme.  Tous  les  grands  créateurs  de  vie  morale  ont  été 
des  esprits  affranchis  de  la  force  de  la  tradition  et  des  habitudes. 

Est-ce  à  dire  pourtant  que  le  point  de  vue  purement  formaliste  soit 
admissible"?  M.  Stumpf  ne  le  pense  pas.  La  théorie  de  la  morale  pure 
doit  comporter  une  théorie  des  biens,  car  ce  n'est  que  sur  la  valeur 
relative  des  différents  biens,  et  non  sur  leur  qualification  en  tant  que 
tels,  que  portent  les  conflits  entre  les  moralistes.  Cela,  même  les 
destructeurs  de  l'ordre  des  valeurs  ne  peuvent  le  nier.  Dans  cette 
appréciation  interviennent  nombre  de  facteurs  tenant  aux  conditions 
générales  d'existence;  en  outre  la  représentation  du  monde  dans  son 
ensemble,  et  môme  telles  ou  telles  conceptions  métaphysiques,  peuvent 
également  influer  sur  notre  interprétation  de  la  vie  et  notre  énergie  à 
accomplir  le  devoir.  Toutefois  la  déduption  des  règles  éthiques,  si 
l'on  veut  les  rattacher  à  de  telles  notions,  reste  illusoire.  D'où  cette 
conséquence  :  refuser  ainsi  à  la  moralité  tout  fondement  supranaturel, 
c'est  en  rendre  la  réalisation  totale  impossible  ailleurs  que  dans  un 
certain  ordre  naturel,  en  l'espèce  l'ordre  social.  C'est  là  seulement 
qu'on  peut  discerner  et  atteindre  les  fins  objectives,  seules  vraiment 
morales.  C'est  par  là  aussi  que  la  connaissance  scientifique  de  la 
réalité  est  nécessaire.  On  voit  par  suite  quelle  en  est  la  nature  et  la 
portée.  Elle  sert,  sinon  à  éveiller  la  bonne  volonté,  du  moins  à 
orienter  l'action  et  à  en  assurer  l'efficacité,  surtout  chez  les  natures 
intellectuelles,  de  plus  en  plus  nombreuses,  qui  se  sont  habituées  à 
confier  à  leur  intelligence  la  direction  de  leurs  sentiments. 

Telle  est,  dans  ses  lignes  générales,  la   thèse  de  l'auteur.  Certes, 
il  nous  paraît  légitime  de  poser  le  concept  de  valeur  au  premier  rang 
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des  principes  moraux.  Toutefois,  si  le  choix  parmi  les  liens  est  con- 
ditionné, au  moins  partiellement,  par  la  connaissance  scientifique, 
comment  l'idée  même  d'un  bien  peut-elle  être  placée  en  dehors  de 
toute  condition?  Et  pourquoi  d'ailleurs  préférer  telle  ou  telle  fin 
objective,  sinon  en  raison  d'une  certaine  notion  du  progrès,  qui 
si  elle  n'est  pas  un  postulat  métaphysique,  ne  peut  être  considérée 
que  comme  une  croyance  historique,  partant  toute  relative?  Une  alti- 
tude complètement  relativiste  n'est-elle  pas  préférable? 

4°  Les  débuts  de  la  musique.  —  M.  Stumpf  discute  tout  d'abord  les 
principales  thèses,  anciennes  ou  modernes,  relatives  à  l'origine  de 
l'art  musical.  Toutes,  aussi  bien  la  théorie  de  la  sélection  sexuelle  que 
celle  de  l'imitation  des  bruits  naturels  se  heurtent  aux  mêmes  diffi- 
cultés :  l'explication  du  rythme  et  de  la  transposition.  M.  Stumpf 
adopte  la  thèse  de  Bûcher  :  l'activité  corporelle  rythmique,  accom- 
pagnée de  la  production  de  sons,  est  l'origine  de  l'art  musical. 

Toutefois,  il  reste  à  expliquer  comment  s'établissent  les  intervalles 
musicaux,  et  se  constituent  les  thèmesr  mélodiques,  indépendants  du 
ton  dans  lequel  ils  sont  chantés.  Le  signal  acoustique,  le  cri  d'appel 
soutenu,  notamment  dans  le  jeu,  constituent  la  première  note  musi- 
cale. Répété  par  d'autres  voix,  par  exemple  de  femmes  et  d'enfants,  il 
donne  les  premiers  intervalles  de  quinte,  de  quarte,  d'octave.  Notons 
à  ce  sujet  une  difficulté  :  comment  les  hommes  primitifs  ont-ils  perçu 
la  consonance  de  l'octave?  —  La  découverte  des  autres  intervalles  sest 
faite  ensuite  et  plus  facilement. 

Quant  aux  instruments,  les  plus  anciens  sont  les  fifres,  simples,  puis 
doubles.  Ces  deux  formes,  vocale  et  instrumentale,  de  la  musique,  se 
sont  développées  ensuite  simultanément  employées  dans  les  danses, 
les  sacrifices,  les  différentes  cérémonies  rituelles  et  les  exercices  pro- 
fanes. L'emploi  des  instruments  à  corde  est  de  beaucoup  postérieur. 
L'arc  des  chasseurs  en  fournit  le  premier  modèle.  Les  instruments  à 
résonateur  sont  moins  anciens  encore. 

Tels  sont  les  débuts  de  la  musique  mélodique.  L'apparition  des 
accords  harmoniques  est  relativement  récente,  du  moins  au  sens 
moderne.  Car  l'accompagnement  de  la  voix  humaine  par  les  instru- 
ments ou  l'emploi  simultané  de  divers  instruments  constituent  des 
formes  rudimentaires  d'harmonie. 

A  partir  de  ces  origines,  les  progrès  ont  été  de  plus  en  plus  rapides, 
marqués  par  l'emploi  de  mesures  régulières,  par  l'introduction  des 
demi-tons,  des  variations,  etc.  Personne  ne  reprendrait  aujourd'hui  la 
thèse  de  Rousseau,  qui  traitait  l'harmonie  de  barbarie  gothique. 

Cet  essai,  que  nous  ne  pouvons  que  résumer  à  grandes  lignes,  est 

celui  qui   comporte  le  plus  d'originalité.    Ajoutons  que  toutes  ces 

études  sont  écrites  dans  une  langue  très  claire,  très  simple  et  fort 

agréable  à  lire. 

René  Hubert. 
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II.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

D.  P.  îlhodes.  —  Thk  Piiii.osoi'nv  ok  CiiA.NdU  (Lu  j)hilnsoj)liie  du 
ch-in'ii^movt).  New-York,  The  Macmillan  Company,  1900,  xxvii-380  p. 

Lo  livre  de  M.  Rhodes  est  im  peu  déconcei'tant,  soit  à  cause  du 
nombre  de  sujets  qu'il  aborde,  soit  h  cause  de  la  méthode  qui  a 
pr(''sidé  à  sa  composition.  C'est  d'une  part  un  ouvrag'e  de  méta- 
physique —  de  métaphysique  non  pas,  h  proprement  parler,  dogma- 
tique, puisque  l'auteur  offre  son  hypothèse  cosmologique  comme  la 
«  fiction  d'un  univers  »,  mais  non  plus  critique,  car  la  tendance  affir- 
mative est  très  nette.  D'autre  part,  le  but  essentiel  et  les  conclusions 
de  l'ouvrage  ont  surfout  un  cnrnctère  moral.  Ajoutons  que  les  consi- 
dérai ions  logiques  et  les  remarques  psychologiques  y  jouent  un  rôle 
des  plus  importants,  que  l'hygiène,  la  politique,  les  questions  reli- 
gieuses, pénales,  littéraires,  et  l'antialcoolismey  tiennent  une  certaine 
place  :  on  accordera  sans  peine  que  l'ouvrage  a  un  caractère  encyclo- 
pédique et  synthétique. 

C'est  ce  qui  rend  malaisé  le  résumé  de  ce  livre.  De  plus,  les  formules 
manquent  souvent  de  clarté,  et  le  dessein  fondamental  de  l'ouvrage 
reste  incertain.  Le  propos  de  l'auteur,  de  se  donner  pour  un  autodi- 
dacte qui  fait  fi  de  toutes  les  manières  traditionnelles  de  poser  les 
problèmes,  de  toutes  les  solutions  classiques,  a  certes  l'avantage  de 
l'originalité;  il  donne  à  l'ouvrage  un  ton  assez  savoureux  de  bonhomie 
innocente,  de  spontanéité,  et  souvent  d'ironie  familière;  mais  il  ne 
contribue  pas  à  la  clarté  de  l'œuvre,  et  il  laisse  dans  l'esprit  un  certain 
doute  :  on  voudrait  pouvoir  se  persuader  que  cette  naïveté,  cette 
ironie  socratique  n'est  bien  réellement  qu'un  artifice  de  pensée.  Le 
public  philosophique  européen  aime  assez  voir  les  intuitions,  même 
géniales,  s'étayer  de  quelque  érudition  :  et  il  y  a  là  moins  une  exi- 
gence de  pédants,  qu'un  moyen  très  rapide  de  s'assurer  de  la  bonne 
position  des  questions.  On  a  assez  souvent  insisté  sur  la  nécessité, 
pour  le  philosophe  comme  pour  le  savant,  de  «  prendre  la  file  »  parmi 
les  spécialistes;  c'est  sans  doute  la  meilleure  manière  de  ne  pas 
s'exposer  à  enfoncer  des  portes  ouvertes  ou  à  construire  des  châteaux 
en  Espagne.  Il  y  a,  dans  la  méthode  inverse,  qui  est  celle  de  M.  Rhodes, 
un  très  louable  effort  de  pensée  personnelle,  mais  aussi,  et  quoi  qu'on 
en  ait,  le  double  danger  et  de  perdre  son  temps,  et  de  se  lancer  avec 
quelque  imprudence  dans  une  vaste  synthèse,  dont  l'ampleur  a  de 
quoi  effaroucher  la  prudence  des  philosophes  d'aujourd'hui. 

Le  premier  chapitre  montre  que  le  changement  est  la  seule  réalité, 
au  milieu  des  illusions  de  l'expérience  individuelle.  Le  second  met  en 
lumière,  par  des  exemples  empruntés  à  différents  domaines  de  la  vie, 
ce  fait,  que  la  conscience  suppose  à  sa  racine  le  changement,  c'est-à- 
dire  une  oscillation  continuelle  entre  deux  éléments  contrastants;  et 
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cependant  celte  série  d'oscillations  est  dirigée  en  un  sens  donné,  vers 
l'accumulation  d'expériences,  qui  à  la  limite  constituent  le  savoir 
parfait. 

Le  troisième  chapitre,  qui  représente  à  peu  près  la  moitié  de  l'ou- 
vrage, contient  une  sorte  de  cosmologie,  hypothétique  et  symbolique. 
On  ne  peut  songer  à  exposer  en  détail  comment  les  <  cosmoîdes  »  (ce 
sont  les  unités  élémentaires  dont  l'ensemble  constituent  le  «  cosmos  ») 
se  mouvant  suivant  les  «  lignes  cosmiques  »,  donnent  naissance,  en 
partant  d'un  univers  élémentaire  ou  chaotique,  à  cet  univers 
ordonné  qui  est  l'objet  de  notre  connaissance.  Il  y  aurait  lieu,  à  propos 
de  ce  très  long  chapitre,  à  une  foule  de  discussions.  Bien  des  points 
manquent  de  clarté  :  par  exemple,  l'on  admet  à  la  fois  que  l'espace  est 
continu  et  qu'il  est  formé  d'unités;  que  le  temps  est  formé  d'une  série 
d'unités  appelées  «  kinémas  i.  ;  l'univers  élémentaire  que  Ton  nous 
prie  de  considérer  est  dépourvu  de  toute  détermination  géométrique, 
et  cependant  l'on  y  parle  de  direction^,  de  positions,  d'intersection 
des  lignes  cosmiques,  etc. 

Les  six  derniers  chapitres  sont  plus  intéressants,  parce  qu'ils  traitent 
de  questions  plus  positives  ;  la  finesse  et  la  pénétration  de  l'auteur 
sont  plus  à  l'aise  dans  ces  matières  psychologiques  et  morales.  Ces 
remarques,  qui  sont  présentées  comme  des  corollaires  de  ce  qui  pré- 
cède, sont  cependant  l'essentiel  de  l'ouvrage.  —  La  raison  et  la  volonté, 
qui  sont  identiques,  sont  le  principe  moteur  de  notre  vie  journalière 
(chap.  IV).  Aussi,  que  l'univers  vienne  à  se  dissoudre  (chap.  V),  que 
la  vie  humaine  s'achève  (chap.  VI),  peu  importe  :  une  conception 
rationnelle  de  la  mort,  comme  d'une  dissolution  de  l'individu  dans 
l'univers,  qui  s'enrichit  de  l'accumulation  des  expériences  indivi- 
duelles, permet  d'arriver  à  une  organisation  parfaitement  rationnelle 
de  la  vie  individuelle  et  sociale  (chap.  VII).  Le  chapitre  VIII,  avec  des 
remarques  sur  l'amour  de  la  vérité,  examine  quel  usage  l'on  peut  faire 
d'un  pessimisme  rationnel,  comme  condition  d'un  véritable  optimisme. 
Le  dernier  chapitre  est  consacré  à  des  remarques  sur  le  style. 

Un  pragmatisme  un  peu  indécis  anime  l'ouvrage.  La  vérité  est  un 
procédé  pratique,  la  raison,  une  fonction  utilitaire;  la  théorie,  c'est  ce 
qui  peut  passer  dans  la  pratique.  Cependant  il  existe  une  réalité 
objective  :  le  changement;  les  choses,  matière  et  idées,  sont  identiques 
au  processus  de  l'univers.  Ce  changement  existe  dans  le  sujet  comme 
dans  l'objet;  il  est  le  principe  de  la  relativité  de  la  connaissance, 
connaissance  qui  est  progressive  et  utilitaire,  comme  de  l'évolution 
de  l'univers.  II  est  directement  dérivé  de  l'expérience,  et  ne  risque 
pas  d'être  détruit  par  une  expérience  nouvelle,  parce  qu'il  est,  semble- 
t-il,  un  principe  purement  formel.  Cette  notion  du  «  changement  » 
demeure  d'ailleurs  fort  obscure  :  on  ne  sait  s'il  s'agit  d'un  principe 
réel,  d'une  substance  en  devenir,  ou  d'un  principe  formel,  d'une  caté- 
gorie à  laquelle  se  subsume  l'expérience.  Le  principe  moral  est  un 
optimisme  progressif,  actif,  qui  n'hésite  pas  à  utiliser  un  certain 
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pessimisme  de  fait,  destiné  à  rire  dépassé  par  l'effoii  moral.  Il  s'agit 
liaalement  de  faire  accepter  une  conception  rationnelle  de  la  vie  : 
l'interprétation  que  Tailleur  projiose'de  l'expérience  fournit  une 
métiiode  apidicahle  à  loutes  les  circonstances  de  la  vie;  le  cliange- 
ment  étant  le  piincipe  de  fout  l'univers,  la  philosophie  pratique  doit 
avant  tout  être  destructrice,  pour  laisser  place  ù  l'initiative  spontanée. 
Tel  qu'il  est,  ce  livre  laisse  une  impression  assez  peu  nette;  trop  de 
sujets  y  sont  abordés,  suivant  une  méthode  trop  indécise,  et  avec  trop 
peu  de  vigueur  et  de  clarté  dans  la  discussion.  On  y  sent  une  per- 
sonnalité originale,  riche  en  aperçus  ingénieux,  mais  mal  à  Taise  dans 
les  cadres  de  la  philosophie  traditionnelle,  se  refusant  de  parti  pris 
à  en  manier  les  concepts  :  ce  qui  permet  de  faire  preuve  d'esprit  de 
finesse  en  matière  de  morale  ou  de  politique,  mais  a  bien  des  incon- 
vénients quand  on  aborde  les  problèmes  techniques  de  la  métaphy- 
sique, spécialement  dans  une  tentative  de  cosmologie  où  Ton  risque 
de  faire  appel,  d'une  manière  bien  surprenante,  à  des  données 
physico-mathématiques. 

Jean-L.  Sciilegel. 


A.  D.  Sertillanges.  —  Saint  Thomas  d'Aquin.  2  vol.  in-8  de  la  Collection 
Les  grands  philosophe!^,  Paris,  F.  Alcan,  1910,  vni-334-348  p. 

M.  A.  D.  Sertillanges,  professeur  à  l'Institut  catholique  de  Paris, 
vient  de  donner  sur  saint  Thomas  d'Aquin,  deux  volumes  considé- 
rables par  Tétendue,  comme  par  le  soin  mis  à  les  composer. 

A  plusieurs  reprises,  nous  avons  présenté  aux  lecteurs  de  la  Revue 
philosophique  l'œuvre  de  saint  Thomas  et  celle  qu'après  lui  tentent 
d'accomplir  ses  modernes  successeurs  *.  Sa  philosophie  a  été  cons- 
truite avec  toute  la  doctrine  positive  d'Aristote,  accompagnée  des 
commentaires  grecs,  arabes  et  juifs,  interprétée  de  manière  à  en 
retrancher  ce  qui  aurait  pu  offenser  les  lecteurs  chrétiens  ;  avec  les 
doctrines  d'Avicenne  et  d'Averroès,  d'Avicebron  et  de  Maimonide,  du 
Pseudo-Denys  TAréopagite,  de  saint  Augustin  et  de  saint  Anselme, 
comme  avec  plusieurs  autres  sources  plotiniennes.  Sa  théologie,  dont 
le  point  de  départ  est  le  Commentaire  sur  les  Sentences  de  Pierre 
Lombard  et  Tépanouissement,  la  Somme  de  théologie,  utilise  tous  les 
travaux  antérieurs,  mais  aussi  les  acquisitions  de  la  philosophie  au 
xm-^  siècle,  adaptées  aux  affirmations  de  la  pensée  catholique.  Enfin 
les  travaux  exégétiques  sur  les  Evangiles,  le  Psautier,  le  Symbole, 

l.  Le  mouvement  néo-thomiste  et  les  travaux  rp'cenls  sur  la  scolaslique,  Revue 
philosophique,  1892,  1893,  1896,  1902;  Esquisse  d'une  histoire  générale  et  compa- 
rée des  philosojihies  médiévales,  2"  édition  :  L'œuvre  de  saint  Thomas,  p.  liJ2-195;  La 
restauration  thomiste  au  XIX"  siècle,  p.  2I6-28S.  Nous  avons  examiné  les  discus- 
sions relatives  au  modernisme  dans  la  Revue  philosophique,  décembre  1907,  jan- 
vier 1908. 
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rOraison  dominicale,  ont,  pour  objet  ou  pour  résultat,  de  montrer 
que  la  philosophie  et  la  théologie,  telles  que  les  a  constituées  saint 
Thomas  se  trouvent  plus  ou  moins  développées  dans  ce  qui  nous  est 
donné  comme  révélé. 

En  fait  la  philosophie  est  partout  dans  l'œuvre  de  saint  Thomas. 
C'est  ce  qu'ont  affirmé  la  plupart  des  historiens  qui  ont  étudié  son 
œuvre.  Aussi  c'est  pour  avoir  des  théologiens  et  des  exégètes  ortho- 
doxes que  Léon  XIII  a  recommandé  le  retour  au  thomisme;  c'est 
pour  s'opposer  aux  modernistes,  dont  les  travaux  ont  presque  tous 
porté  sur  Texégèse,  que  Pie  X  a  condamné  la  philosophie  sur  laquelle 
ils  s'appuient,  sans  en  avoir  toujours  conscience,  et  insisté  sur  l'impor- 
tance dune  étude  préalable  de  la  philosophie  thomiste  pour  tous  les 
théologiens  et  les  exégètes. 

Si  la  philosophie  est  partout  chez  saint  Thomas,  il  faut,  pour  la 
reconstituer,  étudier  ses  œuvres,  théojogiques  et  exégétiques  aussi 
bien  que  philosophiques,  en  suivant,  si  on  le  peut,  l'ordre  chrono- 
logique, pour  voir  la  manière  dont  le  système  s'est  constitué;  en  se 
demandant  à  propos  de  chacune  d'elles  quelles  questions  s'est  posées 
saint  Thomas  et  quelles  réponses  il  y  a  faites.  De  ce  travail  accompli 
avec  soin  sur  toutes  les  œuvres  authentiques,  on  tirerait  le  système 
et  on  saurait  exactement  les  sources  auxquelles  il  a  puisé,  en  parti- 
culier comment,  en  commentant  Aristote  S  il  l'a  adapté  au  christia- 
nisme, comment  il  a  été  aidé  par  Averroès  et  Albert  le  Grand.  On 
verrait  si  le  système,  original  dans  sa  synthèse,  l'est  aussi  parfois 
dans  les  détails.  En  relevant  les  connaissances  d'ordre  scientifique 
qu'il  utilise,  ou  pourrait  le  séparer  d'un  certain  nombre  de  ses  con- 
temporains, en  particulier  de  Roger  Bacon.  On  marquerait  ensuite  sa 
place  parmi  ses  contemporains  d'Occident  —  il  n'y  a  plus  guère  de 
philosophie,  au  xiii«  siècle,  chez  les  Byzantins,  les  Arabes  et  les  Juifs 
qui  ont  eu  leurs  penseurs  les  plus  remarquables  aux  deux  siècles 
précédents.  On  verrait  enfin,  comme  a  fait  en  partie  Jourdain,  quels 
furent  ses  partisans  et  ses  adversaires,  d'abord  jusqu'à  la  Réforme, 
puis  après  que  le  concile  de  Trente  Ta  pris  pour  guide  et  en  a  fait 
un  des  principaux  représentants  de  l'orthodoxie  catholique;  on  sui- 
vrait sa  fortune  au  xvi'',  au  xvii",  au  xviii''  et  au  xix<^  siècles  ;  on  verrait 
ce  qu'il  est  devenu  depuis  sa  restauration  par  Léon  XIII. 

Voilà  ce  que  souhaiteraient  savoir  sur  la  philosophie  de  saint 
Thomas  les  historiens  de  la  philosophie.  M.  Sertillanges  s'est-il 
proposé  de  travailler  pour  eux?  Ce  n'est  pas  son  but  essentiel.  Leur 
apporte-t-il  une  utile  contribution?  Cela  nous  semble  incontestable. 

1.  Nous  avons  consacré  plusieurs  années,  à  l'École  des  Hautes  Études,  à  com- 
parer les  commentaires  de  saint  Thomas  sur  Aristote  aux  versions  et  aux  com- 
mentaires du  Moyen  âge.  A  la  Faculté  des  lettres,  sous  notre  direction,  plusieurs 
mémoires  ont  été  préparés,  sur  saint  Thomas  commentateur  du  Pseudo-Denys, 
sur  la  vision  de  Dieu,  d'après  les  commentaires  sur  les  Sentences  de  Pierre 
Lombard,  etc.,  dont  il  sortira  peut-être  des  thèses. 
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VAvant-Propos  nous  renseigne  sur  ce  qu'il  a  voulu  faire  et  aussi 
sur  ce  qu'il  ne  s'est  pas  proposé  de  réaliser.  Saint  Thomas,  dit-il,  est 
d'un  abord  extrêmement  ditlicile  :  riiahilude  d'aborder  les  questions 
par  leur  coté  le  plus  lormcl  déroute  les  esprits  habitués  à  procéder 
par  développements  et  approches  successives;  la  doctrine  est  découpée 
en  articles  dont  chacun  ne  fournit  qu'une  mince  tranche  de  vérité, 
sans  liaison  facile  avec  d'autres;  on  ne  peut  donc  le  consulter,  il  faut 
se  mettre  à  son  école,  connaître  ses  ouvrages  comme  le  forestier  sa 
forêt,  voir  revenir  les  principes  directeurs,  peu  nombreux,  mais 
toujours  variés  en  leurs  applications,  se  familiariser  avec  eux  et  avec 
l'ordre  qui  préside  à  leur  mise  en  œuvre.  M.  Sertillanges  a  donc  voulu 
aider  ceux  qui  ne  répugnent  pas  à  faire  l'etfort  nécessaire  pour  se 
retrouver  dans  l'œuvre  peu  connue  du  docteur  angélique.  Pour  cela 
il  indique,  en  chaque  matière,  l'objet  de  la  doctrine  plus  qu'il  ne  tient 
à  énumérer  longuement  les  solutions  particulières.  Son  ambition  est 
d'éclairer  les  thomistes  de  cœur  sur  l'objet  d'une  admiration  demeurée 
trop  sentimentale,  de  réconcilier  quelques  esprits  non  prévenus  avec 
des  points  de  vue  qu'ils  déclarent  volontiers  périmés.  En  quelques 
mots  il  expédiera  certains  traités  qui  ne  se  prêtent  à  aucun  commen- 
taire important,  ceux  dont  nos  contemporains  peuvent  dilTicilement 
faire  usage  ou  ceux  dans  lesquels  saint  Thomas  n'a  apporté  sur  la 
matière  traitée  qu'une  contribution  personnelle  peu  notable.  En  somme 
il  ne  prétend  nullement  accomplir  une  œuvre  d'érudition i  mais  exposer 

1    On  ne  peut  demander  à  un  auteur  autre  chose  que  ce  qu'il  s'est  proposé 
de  donner.  Aussi  nous   bornerons-nous  à  faire  quelques  remarques  de  délail. 
D'abord,  page  1,  une  question  de  chronologie.  Saint  Thomas  est  conduità  Paris  en 
1246    il  suit  pendant  trois  ans  les  cours  d'Albert  et  en  1248  il  est  chargé  de  lire  à 
Colo'^ne  où  Albert  est  fait  régent.  P.  9,  au  ix^  siècle  on  ne  connaît  pas  tout  l'Or- 
ganon  d'Arislote,  mais  seulement  quelques  parties  de  l'Organon.  Voir  Hauréau 
et  notre  Esquisse,  p.  143-144.  P.  13,  la  supériorité  philosophique  de  saint  Thomas 
sur  Albert  le  Grand  semble  exagérée.  Peut-on  dire  qu'Albert  est  de  son  temps  et 
que   saint  Thomas   est  de  tous  les  temps?   Même  observation  à   propos  de  la 
«  supériorité  écrasante  »  de  saint  Thomas,  comme  commentateur,  sur  Averroès 
et  Albert  le  Grand,  P.  15,  ne  pourrait-on  pas  répéter  que  s'il  est  plus  grand 
qu'eux,  c'est  parce  qu'il  est  monté  sur  leurs  épaules??.  14.   «  Saint  Thomas, 
quoique  non  ignorant  du  grec,  ne  semble  pas  avoir  eu  de  cette  langue  une  con- 
naissance suffisante  pour  se  passer  de  version  »  Il  semble  qu'il  faudrait,  à  ce 
point  de  vue,  distinguer  plusieurs  périodes  dans  la  vie  de  saint  Thomas.  P.  19, 
Munka  établi  qu'Avicebron  n'est  pas  un  Arabe  mais  un  Juif.  P.  20,  là  où  il  est 
question  de  platonisme,  il  faudrait  parler  plutôt  de  plolinisme.  P.  42,  il  est  diffi- 
cile d'admettre  avec  saint  Thomas  qu'Aristote  pose  en  Dieu  les  raisons  de  tou- 
tes choses.  P.  38,  l'adage  célèbre,  Bonum  est  dijfusivum  sui,  est  le  principe  dont 
part  Plotin  pour  expliquer  la  production  des  êtres  émanant  de  l'Un  ou  du  Bien. 
P    59   c'est  Plotin  qui,  le  premier,  appelle  la  cause  première  le  Bien   (ou  l'Un) 
avant  même  de  l'appeler  Être.  P.  61,  il  y  aurait  lieu  de  montrer  peut-être  que 
saint  Thomas,  parlant  des  divisions  de  l'être  et  des  prédicaments,  a  combine  les 
catégories  d'Aristote  relatives  au  monde  sensible  et  les  catégories  de  Plotin  rela- 
tives au  monde  intellicible.  La  bibliographie  eût  pu  indiquer  bon  nombre  d'ou- 
vrages —  non  mentionnés  —  dont  la  lecture  est  utile  à  qui   veut  connaître 
saint  Thomas. 
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les  thèses  qui  forment  la  philosophie  propre  de  saint  Thomas  (p.  21). 

Quel  est  le  plan  suivi  par  M.  Sertillanges?  Les  deux  volumes 
comportent  six  livres. 

Le  premier  intitulé  l'Être,  a  trois  chapitres,  La  métaphysique,  science 
de  Vêtre;  Les  divisions  de  Vêtre  (lesTranscendentaux,  A,  l'Unité,  B,  la 
Vérité,  C,  le  Bien,  D,  le  Mal)  ;  Les  Prédicaments  (L'être  :  A,  la  puissance 
et  l'acte,  B,  la  substance,  C,  l'individuation,  D,  la  quantité,  E,  l'étendue, 
F,  le  nombre.  G,  la  qualité,  H,  la  relation,  I  l'action  et  la  passion.) 

Le  second  livre  a  pour  titre  :  La  source  de  Vêtre,  Le  premier  chapitre 
Prolégomènes  à  la  preuve  de  Dieu,  a  pour  sous-titre  :  La  métaphysique 
science  de  l'être,  avec  deux  divisions,  A,  La  prétendue  évidence  de 
Dieu,  saint  Anselme,  B,  La  prétendue  indémontrabilité  de  Dieu.  Le 
second  porte  sur  la  preuve  de  Dieu  et  les  cinq  voies  par  lesquelles  on 
l'obtient;  le  troisième,  sur  la  nature  de  Dieu,  a  de  nombreuses  divi- 
sions :  A,  La  simplicité  de  Dieu  (Aa,  saint  Thomas  et  le  Panthéisme)  ; 
B,  la  Perfection  de  Dieu  (Ba,  de  la  ressemblance  entre  la  créature  et 
Dieu):  C,  La  connaissance  que  nous  avons  de  Dieu  (Ca,  la  doctrine  de 
l'analogie);  D,  Dieu  souverain  bien;  E,  Infinité  de  Dieu;  F,  l'Omni- 
présence de  Dieu;  G,  l'Ubiquité  de  Dieu;  H,  l'Immutabilité  de  Dieu: 
I,  l'Éternité  de  Dieu;  J,  l'Unité  de  Dieu:  K,  la  Connaissance  en  Dieu 
(Ka,  Si  Dieu  connaît  autre  chose  que  soi;  Kb,  quelle  connaissance 
Dieu  a  des  choses?  Kc,  Universalité  de  la  science  de  Dieu;  Kd.  la 
Science  de  Dieu  et  l'Infini,  Kc.  la  Science  de  Dieu  et  les  futurs  contin- 
gents); L,  la  Vie  de  Dieu;  M,  la  Volonté  de  Dieu,  (Ma,  l'objet  de  la 
volonté  de  Dieu;  Mb,  la  Liberté  de  Dieu;  Me,  la  Volonté  de  Dieu 
toujours  obéie;  Md,  la  Volonté  de  Dieu  immuable);  N,  l'Amour  en 
Dieu;  0,  la  Justice  de  Dieu;  P,  la  Miséricorde  de  Dieu;  Q.  la  Provi- 
dence de  Dieu  ;  R,  la  Toute-puissance  de  Dieu  ;  S,  le  Bonheur  de  Dieu  ; 
T,  Vue  générale  sur  la  Tliéodicée  de  saint  Thomas. 

Avec  le  livre  III  nous  arrivons  à  l'émanation  de  l'être.  Il  a  deux 
chapitres  :  Fun,  le  Commencement,  établit  que  lidée  de  Dieu  est  le 
centre  de  toute  philosophie,  puis  porte  sur  la  création  et  la  création 
continuée;  l'autre,  sur  la  multitude  et  la  distinction  des  choses, 
cherche  si  on  doit  la  rapporter  à  Dieu  et  traite  de  l'unité  du  monde, 
du  mal  dans  le  monde,  de  l'optimisme  cosmologique. 

Le  second  volume  débute  par  le  livre  IV  sur  la  Nature.  Un  premier 
chapitre,  les  Principes  de  la  Nature  est  consacré  au  devenir  :  devenir 
substantiel,  matière,  forme,  agent  et  fin,  devenir  accidentel,  mouve- 
ment, lieu,  temps,  temps  relatif  et  temps  absolu.  Un  second,  l'infini 
dans  la  Nature,  porte  sur  la  mesure  quantitative;  un  troisième,  la 
Contingence  dans  la  nature,  sur  la  contingence  et  la  vérité,  sur  le 
Fatum. 

Le  5°  livre  s'occupe  de  la  vie  et  de  la  pensée.  Un  premier  chapitre 
traite  de  l'Idée  générale  de  la  vie  (A,  la  génération  animale,  B, 
comment  l'àme  meut  le  corps);  un  second,  de  l'Idée  générale  de  la 
connaissance  (matérialisme  et  idéalisme):  un  troisième  de  la  Connais- 
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sance  sensible  (A,  Critique  des  sens,  B,  les  Sens  internes,  imacfination, 
estimative,  mémoire  scnsitive,  réminiscence);  un  quatrième,  de  l'intel- 
ligence (essences  matérielles,  immatérialité  et  immortalité  de  l'àme, 
survie  de  lame,  origine  de  l'âme,  conditions  sensibles  de  la  connais- 
sance intellectuelle,  élaboration  de  l'universel  et  intellect  agent,  intel- 
lect et  singulier,  mémoire  intellectuelle,  verbe  mental  et  jugement, 
vérité  et  erreur  dans  le  jugement,  vérité  de  Fincomplexe,  vérité  des 
Principes.) 

Enfin  le  6''  livre  est  consacré  au  vouloir  et  à  l'action.  Dans  un 
premier  chapitre,  il  est  question  de  l'Appétit  en  général,  espèces 
d'appétits,  appétit  sensitif  et  Passions;  dans  un  second,  de  la  Volonté, 
vouloir  nécessaire  ;  dans  un  troisième,  du  Libre  arbitre  (l'homme  libre, 
sources  du  libre  arbitre,  spoliation  et  exercice,  exercice  volontaire, 
détermination  du  vouloir,  mobile  du  vouloir,  nature  de  l'acte  libre, 
saint  Thomas  et  le  déterminisme,  saint  Thomas  et  la  liberté  noumé- 
nale);  dans  un  quatrième,  de  l'action  humaine  :  le  désir,  le  vouloir  et 
le  libre  exercice  du  vouloir  aboutissent  à  l'action  humaine  (A,  Principe 
moral,  la  Béatitude  —  l'Idéal  humain,  le  contenu  de  l'Idéal,  les  moyens 
de  l'Idéal,  les  joies  de  l'Idéal  —  B,  les  Applications  du  principe 
moral). 

Le  volume  se  termine  par  une  conclusion  sur  l'avenir  du  thomisme 
et  par  un  index  bibliographique. 

Cette  sèche  analyse  des  deux  volumes  de  M.  Sertillanges  est  nécessaire 
pour  montrer  comment  il  expose  la  philosophie  de  saint  Thomas;  elle 
est  suffisante  pour  indiquer  que  le  plan  est  une  adaptation  du  thomisme 
en  vue  des  lecteurs  catholiques  qui  ont  pris  connaissance  des  doc- 
trines philosophiques  postérieures  à  saint  Thomas.  Elle  marque 
nettement  aussi  le  point  de  départ  du  thomisme,  car  la  classification 
être,  source  de  l'être,  émanation  de  l'être,  nature,  vie  et  pensée, 
vouloir  et  action,  pourrait  tout  aussi  bien  convenir  a  une  exposition 
systématique  de  Plotin  etd'Aristote  que  de  saint  Thomas. 

Je  n'apprendrai  rien  à  ceux  qui  ont  voulu  joindre,  à  l'étude  de 
saint  Thomas,  celle  de  ses  commentateurs,  en  leur  disant  qu'il  y  a 
divergence  en  plus  d'un  point,  sur  la  manière  dont  il  faut  entendre 
ses  doctrines.  Ils  savent  également  que,  même  pour  ceux  auxquels  il  a 
été  recommandé  par  Léon  XIII  et  Pie  X  de  s'attacher  à  saint  Thomas, 
il  y  a,  sur  un  certain  nombre  de  questions,  une  grande  liberté  d'inter- 
prétation. C'est  dire  qu'il  serait  possible  de  combattre  M..  Sertillanges 
en  invoquant  saint  Thomas  ou  quelques-uns  de  ses  disciples,  d'autre- 
fois ou  d'aujourd'hui  '. 

Nous  préférons  faire  remarquer  que  son  exposition  est  toujours 
claire,  précise  et  qu'elle  s'appuie  sur  quelque  texte,  sinon  sur  tous, 

i.  C'est  ce  qui  est  indiqué  dans  la  Revue  auguslinienne  de  septembre  1010  à 
propos  de  l'éternité  de  la  création,  p.  345-350,  et  de  la  définition  de  la  vérité 
p.  350-359. 
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quoique  l'auteur  fasse  plus  d'une  fois  preuve  d'originalité  dans  son 
interprétation. 

Il  fait  souvent  des  rapprochements  avec  les  modernes.  «  Il  y  aurait, 
dit-il,  (I,  p.  127),  à  propos  du  mouvement  naturel  et  de  ses  causes,  des 
rapprochements  féconds  à  faire  entre  la  philosophie  de  saint  Thomas 
et  les  philosophies  modernes  —  Dieu,  dit-il  (p.  162),  est  au  monde, 
dans  saint  Thomas,  ce  que  le  noumène  inconditionné  de  Kant  est 
par  rapport  au  phénomène...  «  L'intellectualisme  de  saint  Thomas  est 
rapproché  et  distingué  de  celui  de  Kant,  de  Leibnitz,  de  Descartes 
(II,  69)...  Fichte  est  rapproché  de  saint  Thomas  pour  la  possibilité 
d'une  science  des  choses  (II,  160);  saint  Thomas  est  présenté  comme 
pragmatiste  (II,  131);  l'argument  de  fond  du  déterminisme  psycholo- 
gique n'est  nulle  part  aussi  précis  que  dans  la  Théodicée  de  Leibnitz 
ou  dans  la  Critique  de  la  raison  pure  de  Kant,  si  ce  n'est  dans 
saint  Thomas  lui-même  (II,  276).  Kant  ejt  ses  disciples  en  autonomie 
parlent  de  l'homme  et  de  sa  loi  comme  saint  Thomas  parle  de  Dieu 
et  de  sa  justice  (II,  p.  298).  » 

Dira-t-on  que  M.  Sertillanges  force  les  rapprochements  pour  établir 
qu'un  disciple  de  saint  Thomas  n'est  pas  plus  un  retardataire  qu'un 
disciple  de  Kant,  de  Descartes,  de  Leibnitz,  de  Fichte  ou  de  Hegel? 
Il  y  a  peut-être  des  cas  oià  M.  Sertillanges  sollicite  les  textes;  mais  il 
ne  fait  nulle  part  de  rapprochement  qu'on  puisse  dire  tout  à  fait 
inexact.  Par  tous  on  peut  conclure  —  ce  que  nous  avons  essayé,  à  un 
point  de  vue  tout  autre,  de  mettre  à  plusieurs  reprises  en  lumière  — 
que  les  philosophies  médiévales  n'ont  pas  disparu  au  xvii®  siècle  et 
qu'on  peut  noter  la  persistance  d'un  certain  nombre  de  leurs  doc- 
trines chez  les  modernes  qu'il  est  impossible  de  comprendre,  si 
on  fait  commencer  leur  philosophie,  purement  et  simplement  au 
XVII''  siècle. 

J'appellerais  volontiers  aussi  l'attention  sur  le  jugement  que  porte 
M.  Sertillanges  du  de  ente  et  essentia  «  admirable  petit  opuscule  », 
sur  saint  Anselme,  qu'il  faudrait  rapprocher  davantage  de  saint 
Augustin  et  aussi  de  Plotin,,  et  qui  nous  semble  trop  sévèrement 
jugé  (I,  131  et  suiv.)  sur  la  distinction  entre  l'éternité  du  mouvement 
et  la  création  (p.  292),  dont  il  faudrait  tenir  grand  compte  dans  l'his- 
toire des  dogmes  et  des  doctrines  chrétiennes,  sur  la  prémotion 
phj-sique  (p.  265)  et  sur  le  rôle  de  l'analogie  chez  saint  Thomas 
(p.  183),  etc. 

En  résumé,  les  deux  volumes  de  M.  Sertillanges  sont  de  quelqu'un 
qui  connaît  saint  Thomas;  ils  aideront  les  thomistes  à  se  rendre 
plus  aisément  compte  des  doctrines  du  maître  qui  s'y  présentent  sous 
une  forme  aussi  simplifiée  que  possible.  Peut-être  même  leur  appren- 
dront-ils qu'il  y  a,  chez  les  philosophes  laïques,  des  affirmations  qui 
donnent  plus  d'autorité  à  celles  de  saint  Thomas.  Aux  historiens  ils 
n'apporteront  pas  tout  ce  qu'ils  peuvent  souhaiter,  mais  ils  leur  four- 
niront un  résumé  clair  et  exact;  ils  leur  montreront  ce  que  devient  le 
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thomisme  chez  un  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  rompre  complètement 
avec  l'esprit  moderne.  Quant  au  thomisme  lui-même,  il  sera,  comme 
nous  l'avons  indiqué  à  plusieurs  reprises,  ce  qu'en  feront  ses  partisans. 

François  Picavet. 


III.  —  Psychologie. 

E.  Peillaube.  —  Les  Images.  In-8,  513  pp.  Paris,  Rivière,  1910. 

Cet  important  ouvrage  passe  en  revue  toutes  les  questions  relatives 
à  l'imagination  et  à  la  mémoire,  en  épuise  le  détail,  en  approfondit  le 
sens,  en  montre  le  rôle  et  la  portée.  Il  se  divise  en  deux  parties  : 
l'analyse  et  la  synthèse  des  images. 

La  première  traite  des  différentes  espèces  d'images,  en  établit 
l'existence,  en  définit  la  nature,  le  rôle  et  la  fonction. 

I.  —  Les  images  visuelles  (pour  commencer  par  les  plus  claires,  les 
plus  incontestées)  prédominent  et  se  développent  d'une  façon  excep- 
tionnelle chez  certains  esprits  :  peintres  qui  peignent  de  mémoire, 
joueurs  d'échecs  à  l'aveugle,  calculateurs  prodiges  (Diamandi),  etc.  La 
pathologie  met  en  lumière  le  danger  égal  qui  vient  de  Vexcès  (halluci- 
nations) et  du  défaut  des  images  visuelles  (cécité  psychique,  totale 
ou  partielle;  verbale,  musicale).  Les  images  visuelles  sont  de  deux 
sortes,  suivant  qu'elles  se  rapportent  aux  couleurs  ou  aux  formes. 
Elles  sont,  dans  certains  cas,  le  simple  prolongement  des  sensations 
(images  consécutives,  positives  et  négatives).  Elles  peuvent  s'affaiblir, 
perdre  de  leur  vivacité  et  de  leur  éclat  :  la  pensée  abstraite  semble  en 
lutte  avec  l'imagination  concrète  (expériences  de  Galton  :  le  peu  de 
visualité  des  savants). 

IL  —  Les  images  auditives  se  rencontrent  de  même  d'une  façon 
développée  et  prédominante  chez  certains  esprits  :  musiciens  (Mozart, 
Beethoven),  calculateurs  prodiges  (Inaudi),  etc.  De  même  encore  la 
pathologie  présente  des  cas  d'hyperacousie  et  d'acousie  imaginatives  : 
hallucinations  auditives,  bruits  indistincts,  paroles,  phrases  et  dis- 
cours, rêves  auditifs,  d'une  part;  surdité  verbale,  musicale,  de  l'autre. 
—  On  s'est  demandé  si  la  «  parole  intérieure  «,  ou  la  forme  sensible 
que  revêt  la  pensée,  est  auditive  ou  motrice.  La  question  est  oiseuse 
et  se  résout  différemment  suivant  les  cas  et  les  individus  :  il  y  a  des 
auditifs  (Egger)  et  des  moteurs  (Stricker). 

III.  —  Les  images  motrices  ou  kinesthésiques  répoudeni  aux  sensa- 
tions qui  accompagnent  les  mouvements  musculaires.  Les  habitudes, 
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comme  l'habitude  d'écrire,  supposent  de  telles  images  ;  les  illusions 
des  amputés,  les  sensations  consécutives  de  mouvements  en  sont  des 
exemples  authentiques.  La  perte  des  images  motrices  donne  lieu  à 
l'agnosie  tactile  (stéréognosie,  apraxie),  celle  des  images  motrices, 
d'articulation  en  particulier,  à  l'aphasie  motrice  (aphémie,  agraphie). 
Les  images  motrices  ne  sont-elles  plus  réfrénées?  il  y  a  impulsions, 
tics  et  stéréotypies,  —  écholalie,  échokinésie.  Enfin  ces  images 
peuvent  se  transformer  en  hallucinations  véritables  (illusion  des 
amputés,  hallucinations  hypnagogiques  du  toucher,  rêves  mo- 
teurs, etc.). 

IV  et  V.  —  Les  images  olfactives  etgustatives,  qu'il  convient  de  rap- 
procher, car  elles  se  mêlent  et  se  confondent,  sont  attestées  par  la 
mémoire  des  odeurs  et  des  saveurs,  si  développée  chez  les  parfu- 
meurs, dégustateurs,  etc.  ;  elles  sont  douées  de  reviviscence  spon- 
tanée et  donnent  naissance  aux  illusions  et  hallucinations  de  l'odorat 
et  du  goût. 

VI.  —  Les  images  kinesthésiques  se  rapportent  à  la  sensibilité  géné- 
rale. Leur  existence  est  prouvée  par  les  hallucinations  du  sens  génital 
qui  expliquent  la  croyance  aux  incubes  et  succubes  du  moyen  âge,  par 
celles  qui  ont  engendré  la  zoanthropie,  etc. 

VII.  —  Les  images  affectives,  récemment  mises  en  lumière  par 
M.  Ribot,  ont  pour  caractère  propre  d'être  des  «  représentations  sans 
objet  ».  La  mémoire  fait  revivre  les  douleurs,  soit  physiques  (ex.  un 
mal  de  dents),  soit  morales  (ex.  un  deuil  cruel)  et  plus  généralement 
les  sentiments  quelconques,  agréables  et  pénibles.  La  mémoire  affec- 
tive diffère  de  la  mémoire  représentative,  alors  même  que  celle-ci  l'ac- 
compagne, l'aide  et  la  renforce;  elle  a  sa  nature,  ses  lois  propres;  le 
sentiment  remémoré  tend  à  redevenir  actuel,  mais  n'est  pas  pour 
cela  un  état  affectif  nouveau,  sans  précédent,  une  perception  réelle. 
La  mémoire  affective  joue  un  grand  rôle  dans  la  formation  du  carac- 
tère. Il  y  a  un  type  affectif,  comme  il  y  a  un  type  visuel,  moteur,  etc., 
et  ce  type  lui-même  se  divise  en  espèces  :  l'optimiste,  le  pessimiste. 

Les  images  sont  les  éléments  de  la  vie  de  l'esprit.  Il  reste  à  expli- 
quer cette  vie  elle-même,  la  synthèse  formée  de  ces  éléments.  Cette 
synthèse  est  la  mémoire  et  l'imagination. 

La  mémoire  comprend  la  fixation  des  impressions,  leur  évocation, 
leur  reproduction,  leur  reconnaissance,  leur  localisation  dans  le  passé. 

a)  Fixation. —  La  fixation  n'est  pas  un  fait  naturel,  nécessaire,  se  pro- 
duisant toujours,  au  point  que  la  diflicullé  serait  de  comprendre,  non 
la  mémoire,  mais  l'oubli.  Elle  peut  fort  bien  manquer,  et  on  a  alors 
l'amnésie  de  fixation  (Pitres)  ou  ainnésie  antérograde  (Sollier),  qui  est 
avant  tout  une  faiblesse  ou  maladie  de  l'attention.  L'attention,  comme 
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on  sait,  est  le  burin  de  la  mémoire.  Elle  est  censée  rendre  la  sensation 
plus  0  intense  »  ;  en  réalité  elle  la  rend  seulement  plus  «  claire,  en 
bannissant  du  champ  de  la  conscience  toutes  les  images  étrangères  à 
celle  qui  l'intéresse  et  en  lançant  au-devant  de  la  sensation  les  images 
capables  d'analyser  et  de  reconstruire  l'objet  ».  Elle  est  une  synthèse. 
Elle  se  relâche  dans  la  vieillesse,  est  faible  chez  l'enfant.  Elle  est  favo- 
risée par  le  rliythme,  la  répétition,  le  temps,  le  degré  de  compréhen- 
sion, le  sentiment. 

Tout  souvenir  évolue,  s'appauvrit  et  s'enrichit  avec  le  temps;  il  se 
transforme,  tend  à  disparaître,  à  changer  de  type,  à  se  généraliser 
(Philippe).  Les  cas  d\iinnésie  rétrograde  ou  rétro-active  permettent 
de  retracer  indirectement  cette  évolution  et  d'en  trouver  la  loi  (loi  de 
régression  de  Ribot).  Le  temps  est  ainsi  à  la  fois  facteur  de  mémoire 
et  facteur  d'oubli.  La  vie  latente  des  souvenirs  est  «  une  période  d'or- 
ganisation, de  travail  et  de  tension  ». 

b)  Evocalion.  —  L'évocation,  distincte  de  la  reproduction,  est  pas- 
sive ou  active,  automatique  ou  volontaire.  Les  amnésies  qui  s'y  rappor- 
tent sont  :  1°  la  folie  du  doute  ou  manie  inlerrogative,  caractérisée 
par  la  recherche  d'un  souvenir,  l'impuissance  de  le  retrouver  et  le 
besoin  irrésistible  de  le  rechercher,  2"  Ymnnésie  aphémique,  dans 
laquelle  le  malade  peut  parler,  mais  ne  peut  plus  évoquer,  au  moment 
opportun,  les  images  verbales  voulues.  L'évocation  étant  un  acte  de 
volonté,  cette  amnésie  rentre  dans  l'aboulie. 

c)  Reproduction.  —  Les  faits  de  reproduction  sont  de  deux  sortes  : 
négatifs  (amnésies)  et  positifs  (synopsies).  Les  amnésies  de  reproduc- 
tion sont  :  1°  Vaphasie,  avec  toutes  ses  formes  et  variétés  (théorie 
classique),  que  P.  Marie  réduit  à  deux  :  l'aphasie  et  l'anarthrie; 
2°  Vagyiosie,  qui  est  le  genre  dont  l'aphasie  est  une  espèce  ;  3°  l'am- 
nésie  systématique  (ex.  cas  de  la  femme  qui  ne  reconnaît  plus  son 
mari)  ;  4'^  les  amnésies  périodiques  (les  somnambulismes,  les  fugues,  les 
doubles  existences,  etc.).  Toutes  les  amnésies  proviennent  d'un  défaut 
de  synthèse  :  «  les  images  ne  rejoignent  plus  les  sensations...;  la 
perle  des  sensations  entraîne  la  perte  des  souvenirs  qui  s'y  ratta- 
chent ».  Le  sujet  ne  peut  plus  «  lancer  au-devant  des  sensations  les 
images  qui  lui  permettraient  de  les  interpréter  ».  La  dissemblance 
entre  l'état  présent  et  l'état  passé  est  trop  grande  pour  la  somme  d'at- 
tention dont  il  dispose. 

Les  synopsies,  et  plus  généralement  les  synesthésies,  consistent  à 
se  représenter  ensemble  des  sensations  ou  des  objets  qui  existent 
séparément.  Elles  ont  leur  point  de  départ  dans  une  association  par 
ressemblance  affective,  que  l'habitude  renforce  et  particularise. 
L'auteur  résume  sur  cette  question  l'étude  de  Flournoy. 

La  reproduction  se  ramène  à  l'association  des  idées.  Celle-ci  n'est 
pas  une  opération  mécanique,  réduite  à  la  seule  loi  de  réintégration 
ou  contiguïté.  Elle  se  fonde  sur  la  ressemblance  et  comprend  «  la 
présence  d'une   idée,  l'intuition  de   certains  rapports   généraux,  le 
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désir  de  compléter  lidée  actuelle  par  une  autre  idée  qu'il  laudra 
choisir  parmi  les  souvenirs  ». 

Un  souvenir  peut  être  reproduit  sans  être  rattaché  au  moi  ;  il  est 
alors  .inconscient,  à  la  façon  des  actes  du  somnambule,  des  sugges- 
tions posthypnotiques,  des  raisonnements  qui  s'élaborent  pendant  le 
sommeil,  etc.  La  conscience  suppose  des  sensations  multiples  qu'une 
activité  synthétique  ramène  à  l'unité  ;  la  subconscience  «  est  le  fruit 
de  la  distraction,  conséquence  d'un  défaut  de  systématisation  ou  de 
synthèse  personnelle  ». 

d)  Reconnaissance.  —  La  reconnaissance  est  l'acte  propre  du  sou- 
venir. On  distingue  la  reconnaissance  des  images  libres  et  des  images 
impliquées  ou  perceptions  (Hôffding). 

1"  Reconnaissance  des  perceptions.  —  Elle  se  ramène  «  au  sentiment 
de  la  familiarité  »  (Bourdon),  elle  est  liée  à  1'  «  automatisme  » 
(Bergson)  :  on  s'attend  à  voir  se  produire  tels  mouvements,  telles 
images  dans  un  ordre  invariable,  et  oû  les  reconnaît  quand  ils 
se  produisent.  11  n'y  a  pas  lieu  de  distinguer  sous  ce  rapport  «  le  sou- 
venir-habitude »  et  le  «  souvenir  pur  »,  la  mémoire  qui  «  répète  »  et 
la  mémoire  qui  «  représente  ».  Toute  mémoire  a  son  automatisme  et 
la  reconnaissance  dépend  de  cet  automatisme. 

La  paramnésie  ou  fausse  reconnaissance  n'est  ni  une  erreur  prove- 
nant d'une  confusion  entre  deux  images  semblables,  ni  une  percep- 
tion inaperçue,  dont  on  prendrail  rétrospectivement  conscience  et  qui 
apparaîtrait  alors  comme  souvenir,  mais  «  un  sentiment  d'automa- 
tisme »,  donnant  <'  l'illusion  de  la  reconnaissance,  l'impression  que  les 
choses  ne  sont  pas  nouvelles  ». 

2°  Reconnaissance  des  images  libres.  —  La  distinction  des  sensa- 
tions et  des  images  n'est  pas  celle  d'états  forts  et  d'états  faibles 
(Spencer),  mais  celle  de  représentations  d'objets  présents,  passés  et 
futurs,  laquelle  elle-même  se  fonde  sur  la  plus  ou  moins  grande 
K  complexité,  cohérence  »  sur  la  «  qualité  »  et  sur  «  l'opposition  des 
images  ». 

e)  Localisation.  —  La  localisation  des  souvenirs  suppose  l'idée  de 
temps.  Cette  idée  n'a  pas  les  caractères  ni  l'origine  que  lui  attribue 
Kant.  Elle  n'est  pas  «  universelle  »  :  elle  n'existe  pas  ou  n'existe  que 
confuse,  indifférenciée  chez  l'enfant,  chez  l'animal;  elle  n'existe  pas 
non  plus  chez  l'homme  dans  le  rêve.  Elle  n'est  pas  une  «  intuition 
pure  »  :  on  ne  conçoit  pas  la  succession  sans  des  choses  qui  se  suc- 
cèdent. Elle  a  une  origine  expérimentale.  Il  faut  distinguer  un 
«  temps  abstrait  »  et  un  «  temps  concret  ».  Le  temps  concret  précède 
la  réflexion;  il  est  objet  de  perception;  il  est  senti  dans  le  présent, 
pressenti  dans  le  futur.  Le  «  présent  psychologique  »  a  une  durée  ;  il 
est  divisible,  m'ais  non  divisé,  il  est  limité  par  un  avant  et  un  après. 
On  le  mesure.  La  mesure  du  temps  est  directe  et  indirecte.  Il  y  a  une 
appréciation  directe  du  temps,  par  la  perception;  indirecte,  par  le 
nombre  et  la  qualité  des  états  de  conscience  (un  temps  rempli  paraît 
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long;  un  temps  vide  paraît  court)   —  par  Tespacc  (des   égalités  de 
temps  sont  représentées  par  des  égalités  d'étendue). 

La  localisation  des  souvenirs  dans  le  passé  se  fait  de  même  directe- 
ment par  la  perception,  indirectement,  [)ar  les  points  de  repère.  Il  y 
a  un  présent  sensible  (12"  au  plus),  un  passé  sensible,  etc.  Le  temps 
non  sensible  est  rapporté  à  un  temps  sensible  (points  de  repère  : 
Taine,  Uibot). 

L'invention  apparaît,  mais  indûment,  dans  la  mémoire;  elle  se 
développe,  et  est  à  sa  place  dans  l'imagination.  Les  stades  de  l'inven- 
tion sont  :  l'illusion  des  sens,  —  l'hallucination,  —  le  rêve,  —  le  jeu. 
—  les  mythes  et  légendes,  —  la  grande  invention  et  le  génie. 

L'illusion  des  sens  apparaît  déjà  dans  l'image  consécutive,  qui  est 
d'origine  centrale,  qui  est  une  image  plutôt  qu'une  sensation.  Elle  est 
une  broderie  sur  le  thème  réel,  fourni  par  la  sensation;  son  méca- 
nisme est  le  même  que  celui  de  la  perception.  —  L'hallucination  est 
à  l'illusion  ce  que  la  calomnie  est  à  la  médisance;  c'est  «  une  percep- 
tion sans  objet  »  (Bail).  Il  y  a  autant  d'hallucinations  que  de  sens.  On 
distingue  des  hallucinations  uni-  et  bi-latérales.  L'hallucination  est 
d'origine  psycho-sensorielle.  Elle  est  produite  par  une  excitation  des 
centres  corticaux. 

Le  rêve  est  l'éclosion  des  hallucinations  venant  après  l'anéantisse- 
ment des  sensations.  Il  se  place  aux  périodes  initiale  (hallucinations 
hypnagogiques)  et  terminale  du  sommeil.  Il  est  caractérisé  par  l'auto- 
matisme, le  déclanchement  des  images,  les  associations  d'idées 
bizarres.  11  y  a  cependant  des  rêves  logiques  ou  raisonnables. 

Le  jeu  est  intermédiaire  entre  l'activité  automatique  et  l'activité 
créatrice.  Il  comporte  une  part  d'illusion;  il  est  l'origine  de  l'art.  Il 
est  l'emploi  d'une  énergie  en  excès  (Schiller,  Spencer);  il  est  une  acti- 
vité sans  but  ou  désintéressée.  Il  a  cependant  une  «  utilité  biologique  » 
(Groos),  répond  à  un  instinct,  est  un  entraînement  à  l'action,  sert  à 
l'éducation  de  l'animal.  Il  est  à  la  fois  une  détente  et  une  dépense;  il 
délasse  et  dissipe  l'excès  d'énergie.  Il  revêt  bien  des  formes  :  jeux 
d'expérimentation,  —  de  chasse,  de  combat,  etc.  Dans  les  jeux  d'en- 
fants on  remarque  une  tendance  à  animer  toutes  choses,  à  s'illu- 
sionner, à  prendre  une  attitude,  à  jouer  un  rôle,  àjouir  de  l'apparence. 

Les  mythes  et  légendes  sont  l'œuvre  de  la  conscience  collective.  Le 
mythe  est  à  l'hallucination  ce  que  la  légende  est  à  l'illusion  des  sens. 
On  lui  attribue  une  origine  philologique  (Mùller,  Regnaud)  :  nomina 
numina,  —  religieuse  —  socioloçi ique  ou  anthropomorphique. 

La  grande  invention  est  l'œuvre  du  génie.  Le  génie  se  manifeste 
dans  tous  les  ordres  :  social,  religieux,  moral,  industriel,  artistique, 
scientifique.  Ses  matériaux  et  ses  formes  sont  complexes  et  divers.  On 
l'explique  par  le  lieu  et  l'époque  ;  l'éducation  le  ferait  surgir,  lui  indi- 
querait sa  voie;  il  serait  le  produit  du  milieu  physique,  social,  fami- 
lial, professionnel,  etc.  Mais,  si  la  société  agit  sur  le  génie,  le  génie 
réagit  sur  elle.  11  entre  en  lutte  avec  son  milieu  ;  il  subit  l'ambiance, 
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mais  la  transforme,  l'ennoblit.  Il  est  spécial,  individuel.  Il  a  des  formes 
diverses;  il  est  caractérisé  tantôt  par  l'éclosion  brusque,  tantôt  par 
l'incubation  lente  de  l'idée  intuitifs  et  discursifs).  L'idée  elle-même  se 
développe,  se  systématise  tantôt  par  «  évolution  »,  déduction  logique, 
consciente  ou  non,  tantôt  par  «  transformation  »,  tantôt  par  «  dévia- 
tion »,  digression. 

En  résumé  l'évolution  des  images  comprend  :  l^la  «  dissociation  », 
qui  ne  crée  rien  par  elle-même,  mais  rend  la  création  possible,  2"  «  l'at- 
tention »,  requise  à  la  fois  pour  la  fixation,  l'organisation  et  l'évocation 
des  souvenirs,  3^  le  «  sentiment  »,  qui  suscite,  suggère  et  dirige  les 
œuvres  du  génie,  4'^  le  »  subconscient  »,  qui  s'appelle  «  l'inspiration  », 
5"  le  «  facteur  organique  »,  le  tempérament. 

L'auteur  a  voulu  combattre  l'associationnisme,  l'atomisme  psycho- 
logique et  rétablir  l'unité  du  moi.  Sa  méthode  est  d'expliquer  les 
parties  par  le  tout,  non  le  tout  par  les  parties.  11  définit  le  moi, 
la  personnalité,  «  l'ensemble  de  la  vie  intérieure  qui  est  dans  son 
fond  continuité  et  durée,  interpénétration  et  interdépendance  »  et  dis- 
tingue un  moi  spontané  et  un  moi  réfléchi,  l'un,  profond,  privé, 
l'autre,  superficiel,  banal.  L'imagination  et  la  mémoire  lui  apparaissent 
comme  des  expressions  de  la  personnalité,  la  première,  toute  pénétrée 
de  sensibilité,  distincte  de  la  raison;  la  seconde,  à  la  fois  sensible  et 
intellectuelle. 

On  peut  voir  que  M.  Peillaube  groupe  autour  de  son  sujet  toutes  les 
informations  et  en  tire  tous  les  enseignements.  Son  livre  abondant, 
touffu,  est  un  vaste  répertoire  de  faits,  de  problèmes,  de  solutions  et 
de  théories  sur  un  point  déterminé,  précis.  Son  érudition  est  grande, 
non  pourtant  complète,  peut-être  volontairement  partielle,  d'aucuns 
diraient  :  partiale.  Mais  l'auteur  a  le  droit  de  limiter  son  champ  de 
recherches,  si  c'est  pour  le  mieux  exploiter,  le  creuser  plus  avant.  Est- 
ce  le  cas?  Il  semble  que  M.  Peillaube  ne  tire  pas  toutes  les  consé- 
quences, n'aperçoive  pas  toute  la  portée  des  témoignages  qu'il 
recueille.  Ainsi  il  cite  avec  complaisance  Pierre  Marie  et  ne  remarque 
pas  que  sa  théorie  ruine  autant  les  types  d'images  inventés  par 
Charcot  que  les  localisations  célébrales  imaginées  ensuite  pour  con- 
corder avec  ces  types.  C'est  un  point  que  Moutier  a  bien  mis  en 
lumière  et  que  M.  Peillaube  n'ignore  pas  sans  doute  et  eût  dû  dis- 
cuter. Son  livre  n'en  demeure  pas  moins  dans  l'ensemble  une  mono- 
graphie instructive,  méthodique  et  savante.  11  est  clair  et  d'une  lecture 
agréable. 

L.  DUGAS. 


F.  Queyrat.  —  La  curiosité.  In-12,  1  +  i  pp.,  Paris,  F.  Alcan,  1911. 
Le  mot  curiosité  est  équivoque;  il  désigne  soit  une  propriété  des 
choses,  soit  une  disposition  de  l'esprit,  laquelle  est  elle-même  diverse- 
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ment  jugc''e,  rei^ardée  tantôt  comme  un  défaut  tantôt  comme  une 
qualité.  Eu  dehors  d'un  traité  de  Plutarquc,  il  n'existe  point  de  mono- 
graphie de  la  curiosité;  mais  il  y  avait  h  recueillir  sur  ce  sujet  bien 
«  des  idées  justes  et  des  préceptes  utiles  )>.  C'est  ce  qu'a  fait  M.  Queyrat 
dans  un  petit  livre  clair  et  bien  ordonné,  qui  se  divise  ainsi  :  la  curio- 
sité, —  ses  formes  diverses,  —  ses  anomalies,  —  son  traitement  ou 
éducation. 

La  curiosité  est  la  première  des  passions  (Descartes).  Elle  apparaît 
chez  reniant  :  à  l'état  aigu,  sous  forme  d'étonnement,  de  saisissement 
causé  par  la  nouveauté,  l'inattendu,  à  cinq  mois  et  demi,  six  ou 
sept  mois,  —  à  l'état  chronique,  sous  forme  de  questions  incessantes, 
portant  sur  toutes  choses,  vers  trois  ans.  Elle  apparaît  aussi  chez  les 
animaux  :  chez  le  chien  qui,  posté  à  la  fenêtre,  suit  avec  attention  ce 
qui  se  passe  dans  la  rue,  chez  les  vaches  qui  s'arrêtent  de  brouter 
pour  regarder  les  promeneurs  dans  les,  champs,  chez  le  chat,  le 
singe,  etc. 

Elle  revêt  des  formes  variées.  C'est  d'abord  «  la  curiosité  frivole  », 
la  badauderie,  qui  cherche  «  une  excitation  agréable  dans  des  choses 
insignifiantes  ».  Elle  est  universelle,  en  ce  sens  qu'elle  existe  chez 
tous  les  hommes,  en  tous  lieux  (provinciaux,  Parisiens),  à  tout  âge, 
quoiqu'elle  se  rencontre  plus  particulièrement  chez  les  esprits  inoc- 
cupés (femmes,  enfants,  etc.),  —  en  ce  sens  aussi  qu'elle  porte  sur 
toutes  choses,  quoiqu'elle  suive  particulièrement  la  mode  et  revête 
des  formes  spéciales  et  variables  (curiosité  qui  s'attache  aux  sports, 
au  tourisme,  —  curiosité  des  snobs,  —  des  collectionneurs,  —  des 
bibliomanes,  —  des  érudits,  etc.). 

C'est  ensuite  «  la  curiosité  maligne  »,  à  savoir  la  curiosité  cruelle,  le 
goût  malsain  pour  les  combats  de  gladiateurs,  les  courses  de  tau- 
reaux, les  exécutions  capitales,  pour  les  procès  criminels,  etc.  —  la 
curiosité  indiscrète,  comprenant  elle-même  l'attrait  du  défendu 
(curiosité  de  la  femme  de  Barbe  Bleue,  de  Psyché.  —  De  cette  curio- 
sité on  a  dit  qu'elle  «  a  perdu  plus  de  jeunes  filles  que  le  penchant  ») 
et  le  besoin  de  connaître  les  secrets  des  autres,  de  commérer  et  de 
médire.  —  enfin  le  goût  du  scandale,  qu'une  certaine  presse  satisfait, 
entretient  et  développe. 

Enfin  il  y  a  une  «  curiosité  féconde  »  revêtant  deux  formes  :  l'une, 
«  utilitaire  ou  pratique  »,  qui  tend  à  la  conservation  et  au  bien-être  de 
l'individu  en  général  et  qui  revêt  aussi  les  formes  particulières  de  la 
curiosité  professionnelle;  —  l'autre,  «  désintéressée  »  ou  scientifique, 
qui  se  rencontre  moins  chez  ceux  qui  ont  à  apprendre  que  chez  ceux 
qui  savent  déjà,  qui  manque  au  paysan,  au  sauvage,  à  l'ignorant  en 
général,  ce  qui  explique  en  passant  le  peu  de  succès  des  conférences 
populaires. 

Sous  le  nom  d'  «  anomalies  de  la  curiosité,  »  M.  Queyrat  range  le 
défaut  et  l'excès  de  curiosité.  Le  défaut  de  curiosité  se  marque  par 
l'impossibilité  ou  l'instabihté  de  l'attention,  l'une,  caractéristique  de 
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l'idiotie,  l'autre,  de  rinibécillité.  L'excès  de  curiosité  dans  la  recherche 
des  questions  insolubles  (occultisme,  alchimie,  spiritisme)  ou  absurdes 
(maladie  du  doute,  Grûbelsuchl). 

Il  ressort  des  analyses  qui  précèdent  que  la  curiosité  est  tantôt  un 
mal  tantôt  un  bien.  L'éducation  doit  évidemment  réprimer  la  curiosité 
malveillante  et  indiscrète;  mais  ne  peut-on  pas  faire  grâce  à  la  curio- 
sité frivole,  qui  est  innocente,  qui  délasse  et  repose  l'esprit,  qui  même 
l'alimente  et  peut,  sans  lui  faire  tort,  se  rencontrer  avec  la  curiosité 
féconde  (témoin  Descartes,  curieux  des  grands  spectacles,  Guizot, 
dévoreur  de  romans)?  M.  Oueyrat  est  d'avis  qu'il  faut  être  indulgent 
pour  les  curiosités  de  l'enfant,  qu'il  faut  répondre  à  ses  pourquoi, 
qu'il  faut  écarter  seulement  ses  questions  inutiles  ou  scabreuses  et 
qu'il  suffit  d'éveiller  en  lui  la  curiosité  esthétique  et  scientifique  pour 
combattre  et  refouler  la  curiosité  de  mauvais  aloi,  basse  et  mesquine. 

II  conseille  de  mettre  à  profit  la  curiosité  naturelle  de  l'enfant,  de  ne 
pas  le  rebuter,  de  lui  faire  des  réponses  claires,  familières  et  précises, 
de  profiter,  pour  l'instruire,  des  occasions,  de  l'associer  à  nos  travaux, 
de  ne  pas  lui  dire  tout,  de  piquer  sa  curiosité,  de  la  tenir  en  haleine, 
de  faire  appel  à  sa  réflexion  personnelle,  de  développer  en  lui  l'esprit 
de  recherche,  de  ménager  son  attention,  de  rattacher  toujours  ce 
qu'on  veut  lui  apprendre  à  ce  qu'il  sait  déjà,  d'alterner  les  occupations, 
les  sujets  d'étude,  d'utiliser  le  goût  qu'il  a  pour  les  histoires,  pour  les 
images. 

Ce  petit  livre  excellent,  plein  de  sages  conseils,  ne  nous  laisse  qu'un 
regret,  celui  de  voir  traiter  une  question  psychologique  intéressante 
du  point  de  vue  descriptif,  non  génétique  ou  explicatif.  L'auteur 
groupe  sous  le  nom  de  curiosité  des  faits  hétérogènes,  disparates, 
qu'il  ne  déduit  pas  les  uns  des  autres  ou  dont  il  ne  montre  pas  le 
lien,  comme  la  malignité,  l'envie,  la  niaiserie,  l'intelligence,  etc.  Plus 
il  étiquette  et  range  avec  soin  toutes  les  formes  ou  modalités  de  la 
curiosité,  plus  il  accuse  le  vice  de  sa  méthode.  A  voir  tout  ce  que  la 
curiosité  peut  devenir,  on  cesse  de  comprendre  ce  qu'elle  est.  S'il  y 
a  des  analyses  qui  éclairent,  il  y  en  a  qui  embrouillent;  ce  sont  celles 
qui  ne  remontent  pas  aux  principes  et  se  perdent  dans  le  détail, 
d'ailleurs  pittoresque,  exact  et  intéressant,  des  faits. 

L.    DUGAS. 


CORRESPONDANCE 


Mon  cher  Directeur, 

Dans  son  article  sur  la  Critique  dos  méthodes  esthétiques, 
M.  Gh.  Lalo  cite  la  phrase  suivante  d'un  article  de  moi,  paru  autrefois 
dans  la  Revue  philosophique  :  ((  Il  semble  que  la  beauté  ne  laisse  pas 
parler  d'elle  de  sang-froid;  les  philosophes  mêmes  n'y  résistent  pas; 
elle  trouble  leur  cœur,  obscurcit  leur  intelligence,  affaiblit  leur  vo- 
lonté; l'analyse  devient  hymne  ».  M.  Lalo  voit  dans  cette  phrase  l'ex- 
pression d'une  doctrine  qu'il  m'attribue,  la  preuve  d'un  mysticisme 
esthétique,  d'une  foi  rebelle  à  toute  idée  de  méthode,  d'analyse  ou  de 
raison!  Le  titre  de  l'article  :  la  Science  et  la  Beauté  aurait  dû  l'aver- 
tir. S'il  avait  poussé  sa  lecture  au  delà  des  lignes  qu'il  cite,  il  aurait 
vu  qu'elles  sont  une  critique  et  une  ironie,  non  une  adhésion;  s'il  avait 
été  jusqu'au  bas  de  la  page  il  aurait  pu  lire  :  «  la  beauté  existe;  nous 
pouvons  l'observer  froidement,  si  nous  en  avons  la  patience  et  le  cou- 
rage :  l'heure  en  est  venue  ».  Et  par  l'analyse  des  Principes  scientifi- 
ques des  beaux-arts  de  Briicke,  je  montre  dans  la  suite  de  l'article  ce 
que  l'esthéticien  peut  apprendre  du  savant.  Recevez,  mon  cher  direc- 
teur, l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus  dévoués. 

G.    SÉAILLES. 


LIVRES    DEPOSES   AU   BUREAU  DE    LA   REVUE 
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Le  propriétaire- gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulouimiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


LA  MATIÈRE    DU    DEVOIR 

ÉTUDE   ANALYTIQUE 


La  morale  n'est  point  morte,  comme  l'ont  pensé  et  le  pensent 
encore  quelques-uns,  M.  Lévy-Briihl  par  exemple.  Elle  vit  et 
s'affirme  par  de  fort  intéressantes  études.  Les  questions  sociologi- 
ques conduisent  directement  l'esprit  aux  questions  morales;  les 
problèmes  pédagogiques,  si  ardemment  discutés  en  France  aujour- 
d'hui, ne  peuvent  pas  manquer  de  ramener  au  premier  plan  le  vrai 
problème  moral,  M.  Dévolue  l'a  fort  bien  montré.  Mais  si  la  morale 
n'est  point  morte,  on  ne  saurait  se  dissimuler  qu'elle  est  malade. 
L'apparition  des  morales  dites  positives  est  un  symptôme  sérieux. 
Il  n'y  a  pas  seulement  une  crise  de  la  moralité,  il  y  a  une  crise  de 
la  doctrine.  Crise  qui  peut  être  salutaire  et  préparer  un  nouvel 
épanouissement  de  vie  normale  si  les  moralistes  comprennent  les 
signes  des  temps  et  se  remettent  à  l'œuvre  pour  réparer  les 
anciens  édifices  ou  pour  en  construire  un  nouveau. 

Les  lecteurs  français  doivent  à  M.  Georges  Remacle  de  pouvoir 
tirer  tout  son  profit  d'une  œuvre  très  belle  et  très  fortement 
pensée  :  Ethka  ou  V éthique  de  la  raison  'par  S.  S.  Laurie  '.  L'auteur, 
qui  a  emprunté  son  titre  à  Spinoza,  rappelle  ce  grand  penseur  par 
sa  conviction  et  son  enthousiasme.  Il  a  des  pages  entraînantes  qui 
fascinent  les  esprits  capables  de  s"absorber  dans  la  pensée  abstraite. 
Comme  Spinoza,  comme  Kant,  il  procure  parfois  l'impression  du 
sublime.  Son  livre  est  d'ailleurs  vraiment  une  Éthique,  il  répond  à 
ce  titre  beaucoup  plus  complètement  que  ne  le  fait  celui  de  Spinoza. 
Les  grandes  questions  pratiques  y  sont  traitées.  Laurie  était  un 
homme  d'action,  un  professionnel  de  la  pédagogie,  inspecteur  d'un 
grand  nombre  d'écoles  écossaises.  Il  connaissait  les  hommes  et  les 
institutions  humaines.  Quand  il  parle  des  organisations  collectives 
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et  du  rôle  nonnal  de  l'Klal,  c'est  un  pralicien  qui  met  au  service 
de  la  théorie  les  expériences,  qu'il  a  laites.  Je  doute  qu'il  existe 
aucun  autre  ouvrage  récent  qui  puisse  être  au  mémo  point  utile 
pour  la  reconstruction  de  la  doctrine  morale.  Laurie  a  lait  un  très 
grand  elTort  pour  donner  la  place  qui  leur  revient  aux  deux  idées 
dont  la  combinaison  constitue  la  matière  de  la  morale,  le  sentiment 
cl  la  raison.  Il  ne  se  borne  pas  à  dire  après  Kant  que  le  Bien  c'est 
«  la  Loi  au  sein  de  la  sensibilité  ».  Il  marque  plus  forlement  le 
rôle  moral  du  sentiment  en  affirmant  que  le  critère  du  bien  réalisé, 
l'indice  d'une  volonté  bonne  entrée  en  action,  c'est  un  sentiment 
d'harmonie;  ce  sentiment  naturellement  est  un  plaisir.  Voilà,  dans 
un  système  rationaliste,  la  reconnaissance  de  la  valeur  de  l'idée  sur 
laquelle   se  fondent  les  systèmes  opposés,  les  morales  hédonis- 
tiques.    Nous  avons  affaire  ici  à  une  pensée   large,   ouverte    et 
qui  s'efforce  de  ne  pas  être  exclusive.   L'intention  est  bonne  et 
l'exemple    excellent.    La    morale    ne    sortira   fortitlée  de  la  crise 
dont  elle  souffre  aujourd'hui  qu'en  s'élargissant. 

Laurie  l'a-t-il  suffisamment  élargie?  Il  rae  semble  que  non  et 
qu'il  faut  aller,  sur  le  même  chemin,  plus  loin  qu'il  n'a  voulu  aller 
lui-même.  Malgré   la  place   qu'il  fait  au  sentiment  son  système 
reste  essentiellement  rationaliste.  En  effet  il  n'v  a  qu'un  seul  o-enre 
de  sentiments  auxquels  il  accorde  une  valeur  morale:  ce  sont  les 
sentiments  rationnels.  Tous   les   autres  sentiments    sont   par  lui 
considérés  comme  «  pathologiques  ».  Il  est  vrai  que  dans  le  très 
beau  chapitre  intitulé  :  Les  émotions  de  la  raison,  Laurie  compte 
jusqu'à  sept  espèces  de  ces  émotions  rationnelles,  en  commençant 
par  la  joie  de  la  recherche  du  vrai  pour  finir  par  celle  ressentie  à 
contempler  l'idéal  moral.  Mais  cette  énumération  est  loin  d'épuiser 
la  liste  des  sentiments  que  la  conscience  approuve  et  juge  bons. 
«  De  la  première  à  la  dernière,  dit  l'auteur,  ces  émotions  sont  la 
joie  goûtée  par  la  raison  dans  elle-même,  comme  dans  la  réalité 
ultime  du  réel  de  l'existence  ^  ».  N'y  a-t-il  vraiment  d'émotions 
bonnes,  de  joies  légitimes  que  celles-là?  Je  ne  le  pense  pas,  et  il  me 
semble  que  ce  rationalisme  élargi  reste,  malgré  tout,  une  doctrine 
incomplète  et  exclusive. 
Je  dois   aimer  mon   prochain,   prendre  plaisir   à   son  bien  et 

1.  Trad.  française,  p.  292. 
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m'elVorcer  de  le  lui  procurer.  Laurie  assurément  ne  le  nie  pas.  Mais 
sur  quoi  fonde-t-il  le  devoir  d"allruisme?  Qu'y  a-t-il  selon  lui  de 
moral,  de  bon  dans  l'intérêt  que  je  porte  à  autrui  etdansles  efforts 
(|ue  je  fais  en  sa  faveur?  Si  je  comprends  bien  la  pensée  de 
l'auteur,  il  ne  voit  de  bon  en  cela  que  ce  qui  est  intellectuel. 
L'altruisme,  —  c'est-à-dire  la  justice  et  la  charité,  —  l'altruisme 
est  bon  parce  qu'il  fait  en  moi  l'harmonie,  parce  qu'il  organise  mes 
sentiments,  mon  être  intérieur.  Il  m'adapte  au  milieu  social  comme 
l'évolution  biologique  adapte  les  végétaux  et  les  animaux  au 
milieu  physique.  C'est  une  œuvre  rationnelle,  une  œuvre  de  l'intel- 
ligence. La  raison  se  reconnaît  dans  ce  travail  d'organisation  psy- 
chique comme  dans  la  production  des  corps  vivants.  Elle  se 
reconnaît  et  jouit  d'elle-même.  Il  n'y  a  ([ne  cela  de  bon,  il  n'y  a 
que  cela  qui  ait  une  valeur  morale.  J'ai  donné  à  boire  à  un  piéton 
altéré,  jai  nourri  une  pauvresse  affamée;  les  plaisirs  qu'ils  ont 
ressentis  sont  «  pathologiques  »,  et  le  plaisir  de  sympathie  que 
j'éprouve  moi-même  est,  me  semble-t-il,  lui  aussi,  d'après  le  sys- 
tcm.e,  «  pathologique  ».  Cet  adjectif  est  bien  inquiétant.  Kant 
jugeait  ces  plaisirs  indifférents  au  point  de  vue  moral.  Laurie,  à 
prendre  au  sens  strict  le  mot  dont  il  use  constamment,  semblerait 
les  juger  mauvais.  Peut-être  ne  faut-il  pas  insister  sur  le  mot. 
Mais  sans  aller  au  delà  de  l'idée  d'indifférence,  la  doctrine  n'est- 
elle  pas  trop  exclusive  et  trop  étroite?  Ne  faut-il  pas  donner  raison 
à  l'altruisme  hédonistique  qui  pense  que  le  plaisir  d'autrui,  même 
un  plaisir  comme  celui  delà  nutrition,  et  mon  plaisir  de  sympathie 
oui  une  valeur  directe,  une  valeur  en  soi  à  laquelle  la  doctrine 
morale  doit  faire  sa  place? 

Je  ne  crains  pas  de  pousser  plus  loin  la  critique  du  rationalisme 
et  de  revendiquer  une  valeur  morale  directe  pour  l'idée  du  plaisir 
purement  individuel  de  l'agent.  Je  suis  à  Naples  au  mois  de  mai,  il 
fait  chaud,  j'entre  au  café  et  je  commande  une  glace.  J'y  trouve  du 
plaisir  et  j'aimerais  en  savourer  une  seconde,  mais  après  l'éflexion 
je  ne  le  fais  pas.  Mon  porte-monnaie  n'est  pas  richement  garni;  si 
je  prenais  aujourd'hui  une  seconde  glace,  je  devrais  n'en  point 
prendre  demain.  Je  renonce  à  la  satisfaction  immédiate,  et  je  sors 
du  café  avec  la  conscience  d'avoir  bien  agi.  En  quoi  bien?  Qu'y  a- 
t-il  eu  de  bon  dans  ma  décision?  Si  je  comprends  la  pensée  de 
Laurie  il  ne  voit  de  bon  en  cela  que  l'équilibre  intérieur  réalisé;  je 
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suis  content  de  moi  parce  que  je  sais  que  j'ai  en  celle  circonstance 
organisé  rationnellement  ma  vie.  J'ai  le  droit  d'en  ôtre  content; 
cela  vaut  en  morale.  Mais  le  plaisir  que  me  cause  l'idée  de  savourer 
demain  une  glace  quand  je  souffrirai  de  la  chaleur,  ce  plaisir  est 
moralement  indifférent,  il  serait  môme  «  patliologi(jue  w.  Les  sen- 
timents de  ce  j»enre,  sans  valeur  en  soi,  ne  sont  que  des  occasions 
olïertes  à  l'activité  organisatrice  de  la  raison.  —  Ici  encore,  malgré 
la  vulgarité  de  l'objet,  ne  faut-il  pas  donner  au  moins  partielle- 
ment raison  à  l'hédonisme?  N'est-il  pas,  au  moins  partiellement, 
d'accord  avec  la  conscience  morale  de  rhumanilé?  Celle-ci  peut- 
elle  admettre  que  le  devoir  de  tempérance,  de  prévoyance,  n(;  soit 
pas  fondé,  en  quelque  mesure  au  moins,  sur  la  valeur  en  soi  du 
plaisir  futur? 

La  morale  de  Laurie  resterait  donc  trop  étroite  et  trop  exclusive 
malgré  l'effort  très  intéressant  d'élargissement  et  de  synthétisme 
que  j'ai  fait  voir  tout  à  l'heure.  L'étroitesse  et  l'exclusivisme,  voilà 
bien  les  défauts  des  morales  philosopliiques  du  passé,  du  moins  si 
l'on  considère  les  principes  sur  lesquels  elles  prétendent  se  cons- 
truire; car,  dans  l'application,  elles  sont  généralement  plus  larges 
et  plus  synthétiques.  On  a  souvent  remarqué  que  les  systèmes  de 
morale  des  difîérenles  écoles  ont  entre  eux  beaucoup  plus  de  res- 
semblances qu'on  ne  l'aurait  attendu.  Leurs  préceptes  pratiques, 
leurs  règles  de  devoirs  sont  souvent  assez  analogues,  du  moins 
quant  aux  systèmes  nés  dans  un  même  temps  et  un  même  milieu. 
Cela  tient  à  ce  que  les  moralistes,  en  construisant  leurs  systèmes, 
oublient  l'étroitesse  de  la  base  sur  laquelle  ils  avaient  eu  le  projet 
d'édifier,  et,  sans  bien  s'en  apercevoir,  introduisent  dans  leurs  pré- 
ceptes des  idées  étrangères  à  leur  principe  et  provenant  de  sources 
très  différentes.  Sur  une  base  étroite  ils  élèvent  de  larges  édifices, 
qui  seraient  bons  s'ils  étaient  solides.  Mais  ils  ne  le  sont  pas,  la 
pensée  critique  reconnaît  leur  instabilité.  Et  c'est  là  sans  doute 
une  des  causes  du  discrédit  dans  lequel  étaient  tombées  les  théories 
morales. 

Il  faut  élargit'  la  base  en  s'aidant  de  la  psychologie,  j'ai  déjà,  ici 
même  et  ailleurs,  proposé  le  plan  général  d'un  élargissement  très 
modeste  assurément,  trop  modeste  peut-être.  Je  disais  que,  d'après 
ma  conception  de  la  vie  consciente  de  l'homme,  l'individu  peut  se 
proposer  quatre   buis   différents   :    le  plaisir   pour  lui-même,    le 
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plaisir  pour  autrui,  la  vérité  pour  lui-même,  la  vérité  pour  autrui; 
que  CCS  quatre  buts  sont  tous  bons,  légitimes,  oblig-atoires,  (jnc 
l'individu  doit  les  viser  tous  et  que  le  programme  pratique  doit 
consister  dans  la  combinaison  des  activités  qui  les  font  atteindre. 
Ouatre  buts  seulement!  On  peut  trouver  que  ce  n'est  pas  assez, 
que  la  vie  psychique  est  bien  plus  riche  et  que  ce  programme  moral 
est  encore  beaucoup  trop  pauvre  et  trop  étroit.  Les  morales  cou- 
rantes et  les  morales  religieuses  ne  semblent-elles  pas  reposer  sur 
des  I;ases  bien  plus  larges?  C'est  possible.  Il  se  peut  que  ma  con- 
ception psychologique  soit  insuffisante.  Mais,  quels  que  soient  les 
élargissements  auxquels  des  études  ultérieures  pourraient  con- 
duire, je  crois  que  pour  le  moment  on  rendrait  service  à  la  morale 
et  on  la  ferait  progresser  en  essayant  de  construire  sur  la  base  que 
je  viens  de  rappeler.  Pour  étroite  qu'on  puisse  la  juger  elle  est  plus 
large  que  celles  sur  lesquelles  ont  bâti  les  philosophes.  Elle  réunit 
et  combine  les  deux  idées  sur  chacune  desquelles  ils  ont  élevé  des 
systèmes  à  base  décidément  exclusive  :  le  plaisir  et  la  rationalité. 

Les  systèmes  eux-mêmes,  je  le  répète  ne  sont  généralement  pas 
exclusifs.  Ils  contiennent  presque  toujours  des  idées  étrangères  à 
leur  principe  et  qui  s'y  ajoutent.  Il  n'est  d'ailleurs  pas  toujours 
facile  de  discerner  le  lieu  précis  du  confluent  et  de  distinguer 
nettement  le  tleuve  des  rivières  dont  il  reçoit  les  eaux.  La  plupart 
des  systèmes  de  morale  ne  sont  pas  à  ce  point  méthodiques. 
Pourtant,  malgré  l'imprécision  des  limites,  on  reconnaît  un  courant 
principal  dont  on  peut  définir  les  caractères  essentiels.  Je  pense 
donc  être  dans  la  vérité  historique  en  disant  qu'on  trouve  dans  les 
morales  philosophiques  deux  grandes  tendances  qui  caractérisent 
deux  groupes  profondément  dilïerents.  Seulement  je  suis  un  peu 
embarrassé  pour  les  désigner  par  les  mots  de  la  langue  reçue. 
Pour  Tun  de  ces  groupes  cest  facile,  ce  sont  les  morales  raiiona- 
lislcs  ou  intellcctualisles.  Pour  l'autre  je  demande  la  permission  de 
créer  des  vocables  et  de  les  appeler  morales  a/fectistes  ou  sentimen- 
tisles. 

Dans  les  morales  rationalistes  on  parle  de  la  joie,  du  bonheur,  du 
plaisir  même.  Il  est  impossible,  quand  on  construit  une  morale,  de 
ne  pas  le  faire.  Mais  on  évite,  autant  que  possible,  de  poser  le 
plaisir  comme  but.  Souvent  même  on  déclare  que  la  recherche  du 
plaisir  n'a  et  ne  peut  avoir  aucune  valeur  morale.  La  plupart  des 
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plaisirs  sont  ou  mauvais  ou  indilïérenls  au  point  de  vue  moral.  Il 
est  vrai  que  généralement  ces  vsyslèmes  exaltent  le  bonheur  (jui 
accompagne  soit  la  contemplation  intellectuelle,  soit  la  conscience 
d'une  activité  rationnelle.  C'est  la  joie  dans  la  contemplalion  des 
idées  (Platon),  dans  la  pure  pensée  (Aristote),  dans  l'amour  intel- 
lectuel de  Dieu  (Spinoza),  dans  la  conscience  de  la  conformité  à  la 
nature  (Stoa),  dans  l'harmonie  rationnelle  de  la  vie  de  l'âme  (Laurie). 
Encore  une  fois  les  ralionahstes  parlent  de  la  joie,  et  beaucoup. 
Mais  ils  répugnent  évidemment  à  la  vanter  parce  qu'elle  est  joie. 
C'est  une  joie  rationnelle  et,  si  elle  est  bonne,  c'est  parce  qu'elle 
est  rationnelle  et  non  parce  qu'elle  est  joie.  M.  Charles  'Werner  a 
entrepris  avec  beaucoup  de  pénétration,  de  montrer  qu'il  en  est 
autrement  dans  le  système  d'Aristoie  et  que  ce  grand  théoricien 
de  la  pensée  pure,  ce  dogmatiste  des  vertus  dianoétiques  a  pour- 
tant affirmé  avec  insistance  que  le  plaisir  a  une  valeur  en  soi  ^  je 
n'ai  pas  la  compétence  nécessaire  pour  dire  si  la  thèse  de 
M.  Werner  doit  être  acceptée  complètement,  mais  je  pense  en 
tous  cas  qu'il  a  raison  de  juger  qu'en  posant  le  plaisir  comme  but 
Aristote  était  inconséquent  et  cessait  d'être  idéaliste  et  rationalisle. 
Une  telle  situation  faite  au  plaisir  contredit  le  principe  même  du 
rationalisme. 

Et  c'est  pourquoi  les  morales  rationalistes  sont  insuiusantcs.  La 
conscience  humaine  donne  son  assentiment  partiel  à  l'affectisme 
quand  celui-ci  pose  le  plaisir  comme  une  valeur  en  soi.  Mais  le 
principe  de  l'affectisme  est  e.vclusif  comme  celui  du  rationalisme. 

Dans  les  morales  affectives  assurément  on  parle  de  l'intelligence, 
de  la  raison,  de  la  vérité.  On  fait  à  la  science  une  place  quel- 
quefois très  grande.  Mais  ni  la  vérité,  ni  la  rationalité  ne  sont 
posées  comme  buts;  ce  sont  des  moyens  au  service  de  la  jouis- 
sance. La  jouissance  seule  est  un  bien  prima  fade.  La  science  est 
bonne,  non  par  elle-même,  mais  parce  qu'elle  nous  fournit  des 
armes  sûres  dans  la  lutte  pour  la  conquête  du  plaisir.  Et  la  joie 
intellectuelle  elle-même,  celle  qui  accompagne  la  contemplation 
scientifique,  est  bonne  parce  qu'elle  est  joie  et  non  parce  qu'elle  est 
intellectuelle.  Quand  les  moralistes  afï'ectistes  s'expriment  autre- 
ment, et  cela  leur  arrive,  je  vais  le  montrer,  ils  introduisent  dans 

A.  Ariitote  et  l'idéalisme  platonicien,  chap.  viii  :  Le  plaisir. 
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le  système  quelque  chose  que  les  prémisses  du  système  ne  conte- 
naient pas;  ils  sortent  de  leur  principe  et  sont  inconséquents. 

Et  cest  pourquoi  les  morales  aflectistes  sont  insuffisantes.  La 
conscience  humaine  n'admet  pas  que  la  raison  et  la  vérité  soient 
seulement  des  moyens;  elle  donne  son  assentiment  partiel  au 
rationalisme  quand  celui-ci  pose  la  raison  et  la  vérité  comme  ayant 
une  valeur  de  but,  une  valeur  en  soi. 

L'insuffisance  de  chacun  des  principes  du  rationalisme  et  de 
laiiectisme  se  manifeste  par  les  inconséquences  des  systèmes.  Il 
ne  sera  pas  inutile  d'en  donner  encore  deux  exemples,  l'un  dans  la 
morale  rationahste  de  Kaut,  i'autre  dans  la  morale  afiecliste  de 
Stuart  Mill. 

Le  rationalisme  de  Kant,  en  morale,  était  par  certains  côtés 
nouveau  et  marque  un  progrès  très  important  de  la  doctrine,  ^lais 
c'était  pourtant  du  rationalisme  et  même  un  rationalisme  très 
exclusif.  L'idée  de  la  raison  et  celle  de  la  loi  sont  chez  lui  plus 
nettement  séparées  de  tout  élément  affectif  que  dans  les  morales 
des  idéalistes  grecs.  La  moralité,  selon  Kant,  consiste  uniquement 
dans  le  respect  pour  la  loi  et  dans  la  pratique  de  la  loi  parce  quelle 
est  la  loi.  Le  sentiment  en  morale  n'est  qu'un  étranger,  j'allais  dire 
un  intrus.  Cette  conception  exclusive  donne  à  la  doctrine  un  aspect 
d'austérité  grandiose.  Elle  en  fait  la  sublimité  :  «  La  morale,  dit 
Kant,  n'enseigne  pas  à  être  heureux,  elle  enseigne  à  être  digne  du 
bonheur'  ».  Parole  admirable  I  d'une  noblesse  tragique  qui  donne 
le  même  frisson  que  certaines  phrases  de  Pascal.  Et  pourtant  là 
môme  nous  trouvons  déjà  une  inconséquence.  Pourquoi  Kant 
parle-t-il  d'être  heureux  etnomme-t-ilici  le  bonheur?  Que  viennent 
faire  ces  mots  dans  une  formule  rationaliste?  L'idée  d'être  heureux 
ne  devrait  du  moins  y  intervenir  que  pour  être  immédiatement  et 
complètement  exclue  et  mise  à  la  porte.  Kant  aurait  dû  dire  par 
exemple  :  La  morale  n'enseigne  pas  à  être  heureux,  elle  enseigne  à 
être  rationnel,  ou  peut-être  :  elle  enseigne  à  être  noble.  Mais  non  ! 
L'idée  du  bonheur  s'impose  à  lui.  11  dit  :  elle  enseigne  à  être  digne 
du  bonheur.  Et  il  entend  que  celui  qui  mérite  le  bonheur  l'obtiendra 
et  sera  heureux.  Le  honum  perfeclissimum  l'exige  en  effet.  Il  faut 
que  le  bonheur  co'incide  avec  la  moralité.  Le  troisième  postulat  de 

1.   Critique  de  la  raison  pratique,  1"  partie,  1"  livre,  2°  section,  o"  paragraphe. 
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la  raison  praLiquc  c'est  Texistence  d'un  Èlrc  supérieur  à  la  naUnc, 
qui  la  domine  et  la  fera  servir  à  satisfaire  les  désirs  des  êtres 
rationnels  qui  auront  pratiqué  la  raison.  Nous  voilà  bien  loin  du 
pur  intellectualisme.  Dans  l'idée  du  bonum  perfectissimiun  il  y  a  la 
combinaison  de  l'affectisme  avec  le  rationalisme.  Et  Kant  lui-môme 
a-t-il  pu  ne  pas  voir  cette  inconséquence?  A-t-il  pu  ne  i)as  voir 
qu'en  promettant  le  bonheur  à  ceux  qui  seraient  vertueux  il  enga- 
geait les  hommes,  tels  qu'ils  sont  en  fait,  à  chercher  la  vertu  pour 
obtenir  le  bonheur;  c'est-à-dire  à  la  considérer  comme  un  moyen 
et  non  comme  un  but;  et  à  considérer  le  bonheur  comme  un  but  et 
non  comme  un  concomitant  ou  un  corollaire? 

L'inconséquence  est  encore  plus  apparente  peut-être  dans  l'affec- 
tisme  de  Stuart  Mill.  Cet  auteur  commence  par  poser  la  jouissance 
et  l'absence  de  douleur  comme  les  seuls  buts  en  morale.  «  La 
croyance  qui  accepte  comme  fondement  de  la  morale  l'utilité  ou 
le  principe  du  plus  grand  bonheur  possible,  soutient  que  les 
actions  sont  bonnes  en  proportion  de  leur  tendance  à  développer 
le  bonheur,  mauvaises  dans  la  mesure  de  leur  tendance  à  produire 
le  contraire  du  bonheur.  Par  le  bonheur  elle  entend  le  plaisir  et 
l'absence  de  peine,  par  malheur  la  peine  et  l'absence  de  plaisir  '.  » 
Voilà  un  énoncé  du  principe  affectiste  dont  la  netteté  et  l'exclusi- 
visme ne  laissent  rien  à  désirer.  Mais  à  peine  a-t-on  tourné  deux 
ou  trois  pages  qu'on  se  trouve  en  face  de  thèses  bien  peu  compa- 
tibles avec  celle-là.  Stuart  Mill  distingue  de  la  quantité  des  plaisirs 
leur  qualité!  Il  y  a,  dit-il,  des  genres  de  vie  plus  ou  moins  élevés, 
et  celui  qui  connaît  par  expérience  un  genre  de  vie  supérieur  ne 
peut  pas  vouloir  tomber  dans  un  inférieur,  même  si  celui-ci  pro- 
cure plus  de  jouissance.  «  Aucun  être  humain  intelligent  ne 
voudrait  être  un  imbécile,  aucun  individu  instruit  ne  consentirait  à 
être  un  ignorant,  aucune  personne  ayant  du  cœur  et  de  la  con- 
science ne  se  déciderait  à  devenir  égoïste  et  vile,  quand  bien  même 
on  leur  persuaderait  que  l'imbécile,  l'ignorant  ou  le  coquin  sont 
plus  satisfaits  de  leur  sort  qu'ils  ne  le  sont  eux-mêmes  ".  »  Nous 
voilà  bien  loin  de  la  pure  doctrine  du  plaisir.  Un  moraliste  allée- 
liste  ne  peut  pas  plus  se  tenir  à  son  principe  exclusif  qu'un  ratio- 
naliste  au  sien.   Le   rationaliste  introduit  dans  son   système  des 

\.  utilitarisme,  p.  9. 
2.  Ibidem,  p.  12. 
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idées  affeclistes  et  l'aft'ectiste  dans  le  sien  des  idées  intellectua- 
listes. Car  «  les  plus  hautes  facultés  »  dont  l'exercice,  selon  Stuarl 
Miil,  constitue  la  vie  supérieure,  semblent  bien  être  surtout  des 
facultés  intellectuelles.  La  vie  inférieure  n'csl-elle  pas  celle  de 
l'imbécile  et  de  l'ignorant  ? 

C'est  aussi  celle  de  l'égoïste  et  du  coquin.  Et  ceci  nous  met  en 
présence  d'une  autre  contradiction  de  Stuart  Mill.  Il  recommande, 
j'allais  dire  il  prêche  lallruisme,  et  il  le  fait  en  un  très  beau  lan- 
gage. «  Le  critérium  utilitaire  ne  consiste  pas  dans  le  plus  grand 
bonheur  de  Tagent,  mais  dans  la  plus  grande  somme  de  bonheur 
général  ;  et  s'il  est  possible  de  douter  que  la  noblesse  de  caractère 
d'un  homme  le  rende  toujours  plus  heureux,  on  ne  saurait  nier 
qu'elle  n'augmente  le  bonheur  des  autces,  et  qu'elle  ne  soit  d'un 
grand  avantage  au  monde  en  général...  L'utilitarisme  exige  que, 
placé  entre  son  bien  et  celui  des  autres,  l'agent  se  montre  aussi 
strictement  impartial  que  le  serait  un  spectateur  bienveillant  et 
désintéressé'.  »  Très  beau  précepte  assurément  et  d'une  moraUté 
très  haute!  mais  dont  le  caractère  rationaliste  saute  aux  yeux.  Y 
a-t-il  une  chose  plus  rationnelle  et  moins  affectiste  que  l'impartia- 
lité? Pour  le  sentiment  naturel  de  l'agent,  son  propre  bien  n'a-t-il 
pas  dans  la  plupart  des  cas  une  valeur  sans  pair?  Et  s'il  a  des 
amitiés,  des  amours,  des  préférences,  le  bien  des  aimés  ne  passe- 
t-il  pas  avant  celui  des  indifférents  ou  des  ennemis?  Proposer 
l'impartialité  à  l'agent,  en  faire  un  précepte,  c'est  sortir  tout  à  fait 
de  la  logique  d'un  affectisme  conséquent. 

Ce  que  les  rationalistes  et  les  aiïectistes  font  en  quelque  sorte 
inconsciemment  et  sans  le  vouloir,  il  faut  le  faire  consciemment 
et  de  propos  délibéré.  11  faut  renoncer  à  l'exclusivisme  d'un  prin- 
cipe unique,  il  faut  reconnaître  qu'il  n'y  a  pas  qu'un  seul  but,  mais 
au  moins  deux,  qu'il  n'y  a  pas  qu'un  seul  bien,  mais  au  moins 
deux. 

Contre  le  rationalisme  et  avec  l'affeclisme  il  faut  affirmer  que 
le  plaisir  a  une  valeur  en  soi,  en  tant  que  plaisir,  en  sorte  que  les 
joies  intellectuelles  ne  sont  pas  seules  bonnes.  Je  l'ai  déjà  indiqué 
en  parlant  de  la  doctrine  de  Laurie,  on  se  sépare  tout  à  fait  de  la 

I.  Ibidem,  p.  62. 
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conscience  générale  si  l'on  n'admet  pas  que  c'est  un  devoir  de 
procurer  à  autrui,  selon  les  circonstances,  des  salislactions  môme 
de  l'ordre  sensible,  de  le  nourrir  et  de  l'abreuver  par  exemple.  Et 
on  s'en  sépare  aussi  en  soutenant  que  la  seule  valeur  du  verre 
d'eau  ou  du  morceau  de  pain  c'est  de  rendre  à  celui  qui  les  reçoit 
la  faculté  de  penser  et  de  vivre  de  la  vie  intellectuelle.  Et  pourtant 
n'est-ce  pas  ce  que  devrait  soutenir  un  rationalisme  conséquent? 

D'ailleurs  déjà  en  refusant  toute  valeur  à  la  recherche  par  l'agent 
de  son  propre  plaisir,  le  rationaliisme  se  sépare  de  la  conscience 
générale.  Celle-ci  considère  la  prévoyance  comme  une  vertu,  même 
pour  un  individu  isolé.  Et  les  morales  religieuses  en  sont  toutes 
rempHes,  la  philosophie  aurait  bien  tort  de  l'oublier.  Sans  parler 
des  pratiques  de  tous  genres  par  lesquelles,  dans  certaines  reli- 
gions, l'individu  cherche  à  gagner  la  faveur  des  dieux,  il  est  bien 
permis  de  rappeler  que  l'Évangile  s'ouvre  par  une  série  de  pro- 
messes où  le  mot  initial,  bien  des  fois  répété,  est  :  heureux... 

Le  plaisir  a  une  valeur  en  soi.  Peut-être  faudrait-il  même  aller 
plus  loin  dans  le  sens  de  l'affectisme  et  dire  que  tout  plaisir  a  une 
valeur  en  soi,  en  tant  que  plaisir;  en  sorle  que  s'il  y  a  des  plaisirs 
mauvais,  et  il  y  en  a  hélas I  beaucoup,  ce  n'est  pas  en  tant  que 
plaisirs  et  en  soi  qu'ils  sont  mauvais,  c'est  indirectement  à  caur-o 
de  leurs  relations  avec  d'autres  activités.  Mais  cette  thèse,  pour 
être  démontrée,  exigerait  une  étude  psychologique  longue  et  diffi- 
cile, et  d'ailleurs  elle  ne  semble  pas  indispensable  à  l'établissement 
de  la  doctrine  très  générale  qui  est  mon  objet  actuel.  Il  n'est  pas 
inutile  toutefois  de  rappeler  que  des  plaisirs  de  genres  très  divers, 
dans  l'ordre  esthétique  par  exemple,  peuvent,  lorsqu'ils  atteignent 
une  certaine  intensité,  prendre  aux  yeux  de  ceux  qui  les  éprouvent 
une  sorte  de  caractère  rehgieux. 

Contre  TafTectisme  maintenant  et  avec  le  rationalisme  il  faut 
affirmer  que  le  plaisir  n'est  pas  le  seul  bien,  le  seul  but  moral, 
mais  qu'il  y  en  a  un  autre  :  la  vérité! 

Ici  une  distinction  est  nécessaire.  Il  faut  la  faire,  malgré  les 
difficultés  qu'elle  va  créer  dans  la  pensée  et  la  terminologie.  Il 
faut  distinguer  la  vérité  dans  les  domaines  de  la  possibilité  et  de 
la  réahté,  et  la  vérité  dans  le  domaine  de  la  valeur. 

La  vérité  dans  les  domaines  de  la  possibilité  et  de  la  réalité  ce 
sont  les  sciences  de  lois  et  les  sciences  de  faits  (théorématique  et 
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histoire)   et  les  spéculations  philosophique  ou  Ihcologique  pour 
autant  qu'elles  peuvent  être  considérées  comme  des  sciences.  Le 
travail  intellectuel  du  savant  et  du  contemplatif  est  une  source  de 
jouissance   d'ordre    subjectif,  attachée   à  lactivité   intellectuelle 
elle-même,  et  l'objet  de  la  connaissance  cause  souvent  du  plaisir, 
beaucoup  de  plaisir,  par  sa  richesse  et  son  harmonie.  En  outre  les 
sciences  du  possible  et  du  réel  font  connaître  à  l'homme  les  moyens 
par  l'emploi  desquels  il  pourra  en  quelque  mesure  dominer  la  nature 
et  la  faire  servir  à  ses  propres  fins,  par  exemple  à  l'accroissement 
de  son  plaisir.  Voilà  les  raisons  pour  lesquelles  la  vérité  de  cet  ordre 
pourrait  être  jugée  bonne  du  point  de   vue  de  l'affectisme.  Pour 
l'affectisme,  la  science  est  bonne  en  tant  qu'elle  cause  du  plaisir, 
comme  le  goût  d'une  bonne  poire  ou  la  caresse  d"uu  compliment 
flatteur.  Est-ce  cela  seulement  que  la  conscience  morale  approuve 
et  apprécie  dans  la  vérité  scientifique  et  spéculative?  N'y  voit-elle 
pas  autre  chose?  Ne  lui  attribue-t-elle  pas  un  autre  caractère?  Je 
ne  pense  pas  qu'à   aucun  stade  du  développement  humain  elle  ait 
estimé  la  vérité   seulement  pour  des   raisons  indirectes.  Et  plus 
l'humanité  a  pris  conscience  d'elle-même,  plus  la  valeur  directe  de 
la  vérité  s'est  imposée  à  elle.  Que  de  fois  n'avons-nous  pas  entendu 
dire  que  pour  l'homme  éclairé  la  science    devenait  une  religion, 
voire  la  seule  religion!  Il  ne  faut  pas  aller  jusque-là;  l'esciusivisme 
voilà  l'ennemi!  Je  trouve  exclusive  la  formule  de  M.  Coulurat  : 
V  Cherche  la  vérité  pour  elle-même  et  avant  tout...  S'il  y  a  un  impé- 
ratif catégorique  c'est  bien  celui-là.  »  Mais  cette  formule  exprime 
pourtant  très  bien  un  des  éléments  de  ma  conscience  morale.  La 
vérité  scientifique  n'est  pas  un  simple  moyen,  elle  est  un  but,  elle 
est  sacrée.  M.  Lévy  Briihl,  avec  une  remarquable  inconséquence, 
l'a  dit  en  forts  beaux  termes.  Il  y  a  des  vérités  qui  m'attristent, 
qui  nous  attristent.  Cela  ne  nous  donne  pas  toujours  le  droit  de 
fermer  les  yeux  ou  de  regarder  avec  des  lunettes  qui  déforment 
les  objets.  Peut-être  même  la  vérité  qui  m'attriste  sera-t-elle  quel- 
quefois celle  à  laquelle  je   devrai  attribuer  le  caractère  le  plus 
sacré. 

Avec  un  certain  rationalisme  encore  et  contre  l'affectisme  pur  il 
faut  affirmer  et  défendre  l'idée  même  d'une  vérité  dans  le  domaine 
de  la  valeur.  S'il  y  a  une  vérité  dans  ce  domaine  il  est  clair  que 
sa  connaissance  est  un  bien.  S'il  y  a  un  devoir  il  est  clair  que  c'est 
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un  devoir  de  chercher  à  connaître  son  devoir.  Pour  l'adeplO: 
cxclusir  et  conséquent  de  l'allectisme  cette  recherche  consisterait 
seulement  dans  une  comparaison  des  plaisirs  possibles  pour  lui- 
même,  surtout  des  plaisirs  immédiats.  Une  échelle  des  plaisirs 
immédiats  pour  moi,  rangés  par  ordre  d'intensité,  voilà  la  seule 
vérité  dans  le  domaine  de  la  valeur,  si  l'on  ne  sort  pas  de  raCfectisme 
pur.  Peut-être  Aristippe  en  était-il  déjà  un  peu  sorti.  Épicure  en 
sorlit  tout  à  fait  par  sa  théorie  de  la  balance  des  jouissances  et  des 
soufl'rances  futures.  Dans  la  prévoyance  nous  avons  trouvé  l'idée 
du  plaisir,  que  nous  avons  jugée  morale,  contre  le  rationalisme. 
Mais  dans  la  prévoyance  il  y  a  aussi  autre  chose.  Il  y  a  Taffirma- 
lion  que  l'avenit  vaut  autant  que  le  présent,  iju'une  joie  future, 
supposée  certaine,  vaut  autant  qu'une  joie' actuelle,  qu'une  souf- 
france future,  supposée  certaine,  est  aussi  fâcheuse  et  doit  être 
écartée  autant  qu'une  souffrance  actuelle.  Cette  affirmation  est 
rationnelle  et  n'est  nullement  afîectiste.  C'est  une  vérité  analogue  à 
l'affirmation  scientifique  de  l'uniformité  de  l'espace  ou  de  celle  du 
temps.  Pour  la  sensibilité  pure,  pour  l'émotion  que  la  raison  ne 
règle  pas,  la  jouissance  actuelle  a  une  valeur  sans  pair,  la  souffrance 
actuelle  a  une  contre-valeur  incomparable.  L'idée  atfectiste,  dans 
le  devoir  de  prévoyance,  a  été  pétrie  par  la  raison,  comme  le  suc 
des  fleurs  est  pétri  dans  le  miel  par  les  abeilles. 

On  doit  sortir  plus  complètement  encore,  si  possible,  de  l'affec- 
tisme  pour  dire  qu'il  y  a  une  échelle  morale  des  plaisirs  considérés 
au  point  de  vue  de  la  qualité,  ou  que  l'altruisme  est  un  devoir.  Et 
pourtant  cela  s'impose  à  la  conscience.  J'insiste  sur  l'altruisme 
dont  le  caractère  obligatoire  n'est  guère  contesté  aujourd'hui  chez 
les  peuples  de  civilisation  chrétienne.  Charles  Secrétan  en  a  for- 
mulé le  principe  en  termes  excellents.  Il  dit  que  l'agent  individuel 
doit  se  considérer  et  agir  comme  organe  libre  d'un  tout.  C'est  bien 
cela.  L'agent  doit  s'efforcer  de  contribuer  au  bien  de  l'ensemble. 
Quelles  que  soient  sa  situation  et  sa  fonction,  élevée  ou  basse,  glo- 
rieuse ou  modeste,  il  doit  en  faisant  son  propre  bien,  ou  quelque- 
fois en  le  sacrifiant,  être  utile  à  autrui,  à  sa  famille,  à  son  groupe, 
à  sa  patrie,  à  l'humanité.  L'accomplissement  fidèle  de  ce  rôle 
social  est  le  fondement  principal  de  la  dignité  de  l'individu.  Celui 
qui  fait  cela  est  un  être  moral  et  mérite  le  respect.  Les  autres  le 
lui  doivent.  La  conscience  publique  est  dévoyée  quand  le  respect 
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ne  va  pas  à  cela  et  se  détourne  pour  aller  à  autre  chose,  à  la  silua- 
lion,  au  rang,  à  la  richesse,  à  la  force,  à  l'éclaL  Le  modesle 
ouvrier  qui  fait  exactement  son  travail  obscur  doit  être  respecté  h 
régal  du  chef  d'usine  ou  du  chef  d'Étal  les  plus  honnêtes.  La  fille 
de  ferme  qui  balaye  soigneusement  l'écurie  avec  la  volonté  d'être 
utile  doit  être  respectée  autant  qu'une  princesse  du  sang  ou  une 
princesse  de  science. 

D'où  viennent  toutes  ces  idées  si  étrangères  à  l'égoïsme  instinctif  : 
universalité  de  l'objet  du  devoir,  droits  égaux  des  êtres  sem- 
blables, égalité  de  valeur  morale  de  tous  ceux  qui  s'eflbrcenl  éga- 
lement de  servir  l'ensemble,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  difte- 
rences  de  leurs  facultés  et  de  leurs  forces?  D'où  peuvent  venir 
ces  idées,  si  ce  n'est  de  la  raison?  C'est  la  raison  qui  affirme 
l'universalité  et  l'uniformité  ;  c'est  elle  qui  affirme  l'identité  et 
l'égalité  au  sein  des  dilTérences  et  des  inégalités  les  plus  appa- 
rentes. 11  y  a  là  des  vérités  dans  le  domaine  de  la  valeur  dont 
l'analogie  avec  les  vérités  dans  le  domaine  de  ce  qu'on  appelle 
ordinairement  la  science  ne  me  semble  pas  contestable.  Un  mathé- 
maticien, M.  H.  Poincaré,  déclare  qu'on  ne  peut  pas  aimer  les 
unes  sans  aimer  les  autres.  Ces  vérités,  elles  aussi,  sont  un  bien, 
l'agent  doit  s'eflbrcer  de  les  connaître  toujours  mieux. 

Il  y  a  toutefois  entre  ces  deux  sortes  de  'vérités  de  très  grandes 
diiTérences.  Elles  sont  si  grandes  que  des  esprits  sérieux,  con- 
vaincus autant  que  je  le  suis  moi-même  de  l'importance  de  la  dis- 
cipline relative  aux  valeurs,  ont  renoncé  dans  ce  domaine  à  parler 
de  vérité  :  C'est  le  cas  par  exemple,  si  je  ne  me  trompe,  de 
^I,  Gourd.  Us  disent  en  morale,  en  esthétique  :  ce  n'est  plus  de  la 
vérité,  c'est  de  la  valeur.  Le  mot  assurément  n'est  pas  faux,  puis- 
(juil  a  un  sens  large  selon  lequel  la  vérité  elle-même  est  une 
valeur.  Mais  ici  ce  sens  large  est  exclu;  on  oppose  la  valeur  à  la 
vérité.  Alors  que  veut-on  dire  au  juste?  11  s'agit  de  doctrines,  de 
théories.  On  dit  que  les  théories  de  la  valeur  ont  elles-mêmes  plus 
ou  moins  de  valeur;  qu'elles  ont  plus  ou  moins  de  valeur  les  unes 
que  les  autres.  Encore  une  fois  que  veut-on  dire?  Entend-on  seu- 
lement qu'elles  soient  des  causes  plus  ou  moins  fortes  et  plus  ou 
moins  complètes  de  plaisir?  .Je  ne  le  pense  pas.  Alors  quoi?  Après 
le  mot  valeur  il  faudrait  au  moins  un  adjectif  qui  en  détermine  le 
sens.  Je   crois   donc,   en    attendant    une   nouvelle  terminologie, 
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devoir  conlinuer  à  me  servir  dans  ce  domaine  aussi  du  mot  de 
vcrilé. 

Mais  s'il  y  a  une  vérité  de  la  valeur,  une  vérilo  de  l'idéal,  ne 
devons-nous  pas  revenir  au  rationalisme  moral?  N'est-il  pas  clair 
que  la  moralilé  sera  la  vérité  morale  pratiquée,  la  prali(}uc  de  la 
vérité?  Cela  est  clair,  mais  cela  ne  nous  ramène  pas  au  rationa- 
lisme exclusif.  Je  me  suis  séparé  de  Kanl  et  de  Laurie  en  soutenant 
que  les  idées  de  raison  et  de  loi  ne  suffisent  pas  pour  fonder  la 
morale  pratique,  qu'elle  repose  aussi  sur  l'idée  de  plaisir.  Je  le 
maintiens.  Mais  Fidée  de  plaisir  est  comprise  dans  la  vérité  morale, 
dans  la  vérité  relative  aux  valeurs.  Ce  n'est  pas  la  raison  qui  pose 
celle  valeur-là,  c'est  la  sensibilité.  La  raison  l'universalise,  mais 
après  l'avoir  reçue  de  la  sensibilité.  C'est -pourquoi  la  raison  ne 
suffît  pas.  Dans  la  moralité  il  y  a  autre  chose  que  de  la  raison  pra- 
tique. Mais  cette  autre  chose  est  affirmée  par  la  vérité  du  domaine 
de  la  valeur.  Les  deux  données,  celle  de  la  sensibilité  et  celle  de  la 
raison,  y  sont  réunies  et  fondues  ensemble.  La  moralité  est  donc 
bien  la  pratique  de  la  vérité.  Je  ne  crains  pas  d'insister  et  de  pré- 
ciser. La  moralité  c'est  la  réalisation  la  plus  complète  possible  de 
la  vérité  relative  aux  valeurs  par  les  moyens  que  fournit  la  vérité 
relative  à  la  possibilité  et  à  la  réalité. 

J'ai  annoncé  une  étude  analytique,  jai  affirmé  en  morale  la  dua- 
lité ou  même  la  quadruplicité.  Et  voilà  que  j'aboutis  sans  l'avoir 
voulu  à  une  formule  où  l'unité  paraît  faite  par  un  mot,  celui  de 
vérité.  Faut-il  montrer  encore  que  cette  unité  n'est  pas  complète, 
et  que  la  dualité  subsiste?  Le  mot  unique  est  accompagné  de  déter- 
minants qui  lui  donnent  deux  sens  différents.  II  y  a  là  un  défaut, 
non  encore  corrigé,  delà  terminologie  philosophique.  Dans  ce  que 
j'appelle,  faute  d'une  expression  meilleure,  la  vérité  relative  aux 
valeurs,  il  y  a  autre  chose  que  dans  ce  qu'on  appelle  d'ordinaire  en 
science  la  vérité.  La  vérité  de  la  valeur  en  un  sens  enveloppe  la 
vérité  scientifique,  elle  la  comprend;  et  en  même  temps  elle  la 
dépasse,  elle  lui  ajoute  quelque  chose  d'essentiel.  Elle  comprend 
la  vérité  scientifique  en  ce  sens  qu'elle  la  pose  comme  un  but  bon, 
obligatoire,  qu'elle  en  fait  un  devoir.  Elle  la  dépasse  en  affirmant 
que  la  joie  aussi  est  un  bien,  un  devoir.  De  cela  la  vérité  scienti- 
fique ne  sait  rien.  Elle  sait  sans  doute  que  les  hommes  cherchent 
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en  fait  la  connaissance  et  le  plaisir,  mais  les  idées  de  bon  ou  de 
mauvais  prises  au  sens  absolu  lui  sont  étrangères.  La  vérité  de  la 
valeur,  de  l'idéal,  au  contraire,  affirme  que  ces  recherches  sont 
bonnes;  elle  pose  comme  buts  idéaux  à  l'activité  de  l'agent  indivi- 
duel le  plaisir  de  tous  ou  du  plus  grand  nombre  possible  en  même 
temps  que  Taccroissemenl  des  lumières  de  tous  ou  du  plus  grand 
nombre  possible. 

11  faut  s'y  résigner.  Le  problème  moral  n'est  pas  simple,  j'entends 
celui  de  la  matière  du  devoir.  Dans  lu  première  assise  de  la  doc- 
trine complète,  dans  la  téléologie  morale,  c'est-à-dire  dans  la  théorie 
des  buts  obligatoires,  il  y  a  déjà  des  difficultés  et  des  conflits  à 
résoudre.  Celte  discipline  n'est  pas  faite  pour  les  esprits  simplistes  ; 
ils  ne  peuvent  pas  la  faire  progresser,   Avant  la  synthèse  il  faut 
une  analyse.   Et  la  synthèse  complète  est  et  restera  longtemps , 
toujours  peut-être,  du  domaine  de  la  foi,  La  croyance  à  l'accord 
fondamental  et  définitif  de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité,  la 
croyance  que  les  conflits  cruels  dont  nous  soufîrons  sont  transi- 
toires et  qu'ils  s'apaiseront  pour  faire  place  à  l'harmonie  dans  la 
vérité  et  dans  la  joie,   cette   croyance  n'est   pas  un  résultat  de 
l'expérience.  L'expérience  ne  la  contredit  pas,  elle  lui  apporte  au 
contraire  des  confirmations  partielles;  la  civilisation  chrétienne, 
dont  nous  n'avons  vu  peut-être  encore  que  les  prémisses,  semble 
reposer  plus  que   d'autres  sur   cette   croyance  à   l'accord  de   la 
vérité  et    du    bonheur.    Toutefois    l'expérience    ne   suffit    pas    à 
l'établir.  Il  y  faut  de  la  foi,  en  d'autres  termes  c'est  un  postulat. 
Mais  ce  postulat  est  essentiel,  et  je  comprends  trop  bien  que  ceux 
qui  ne  l'admettent  pas  soient  pris  en  face  du  problème  moral  d'un 
découragement  qui  les  engage  à  en  détourner  leurs  yeux  ou  même 
à  nier  sa  réalité.  Sont-ils  sûrs  seulement  que  ce  découragement, 
s'il  se  généralisait,  ne  serait  pas  fatal  pour  la  vie  supérieure  des 
âmes  individuelles  et  des  sociétés  ? 

Adrien  Naville. 
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La  thèse  ultra-spiritualiste  que  nous  visons  a  pour  soutien  une 
double  illusion,  très  naturelle  mais  facile  à  dénoncer  :  tel  psychiatre 
croit  n'agir  que   psychiquement  parce  que,    pour  influer  sur  le 
vouloir,  sur  le  sentiment,  sur  le  tonus  intellectuel,  sur  le  pouvoir 
associatif,  sur  la  faculté  d'attention  et  de  réflexion  de  son  client, 
il  converse  et  raisonne  avec  lui  ;  il  en  conclut  que  son  action  sur 
lui  est  toute  psychique,  que  cela  est  d'autant  plus  certain  que 
le  résultat  de  sa  cure  est,  finalement,  l'amélioration  du  jugement 
chez  son  client.  Mais,  nous  l'avons  vu,  ce  n'est  pas  parce  que  rien 
de  physique  n'éclate  aux  yeux  dans  la  cure,  qu'on  peut  déclarer 
qu'il  ny  a  là  rien  de  tel;  pourquoi   dès  lors,  sous  prétexte  que  le 
cerveau    humain  cesse    assez    lot  de    révéler  à  l'observateur   de 
grands  changements,  ne   soutiendrait-on  pas  que  la   pensée   de 
ladulte,  si  ditlerente  de  celle  de  l'enfant  et  de  l'adolescent,  est  à 
peu   près  libérée   de  l'esclavage   cérébral?    Le  psychiatre,   pour 
réussir,    doit    déclancher    quelque  complexus    de    mouvements 
physiques  par  le  moyen    de  ses  entretiens;  peu  importe   si  ces 
mouvements  lui  échappent;    mais  il  y  a  plus  :  il  est  en  général 
inexact  de  prétendre  qu'où  il  réussit,  il  a  proprement  amélioré  la 
faculté  de  juger  d'un  malade;  il  l'a  incitée  à  s'exercer,  il  lui  a 
fourni  de  bons  matériaux,  il  a  rééduqué  les  pouvoirs  sans  le  bon 
état  desquels  il  n'y  a  pas,  pratiquement  parlant,  de  bon  jugement, 
sans  l'intégrité  desquels  il  est  môme  très  dangereux  de  juger  nor- 
malement parce  que  l'on  tombe  ainsi  plus  fatalement  dans  toutes 
sortes  d'erreurs.  De  combien  de  gens  la  logique  est  à  craindre?  On 
serait  tenté  de  regretter,  parfois,  qu'ils  en  aient  tant.  Nous  ne 
nions  point  cependant  que  le  psychiatre  ne  fasse  éventuellement 
j)lus  que  de  renforcer  l'intensité  d'une  idée,  d'un  sentiment,  d'une 

1.  Voir  le  numéro  de  janvier  1911. 
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association  mentale;  mais  encore  faut-il,  pour  qu'il  rééduque  un 
jugement,  qu'il  y  ait  encore  du  jugement;  même  alors,  il  pro- 
cède en  agissant  sur  les  pouvoirs  auxiliaires  de  la  faculté  de  juger; 
et  avec  quelle  lenteur  il  arrive  à  quelque  résultat,  si  toutefois  il  a 
ce  bonheur!  Peut-il  douter  qu'il  ait  alTaire  à  une  lésion?  Gomment 
donc  existerait-il  une  différence  radicale  entre  un  mal  psychique 
grave  et  un  léger?  Entre  un  cas  où  un  centre  sensori-moteur  doit 
être  accusé  directement,  un  autre  où  c'est  l'écorce  cérébrale  en 
sa  partie  la  plus  noble,  un  autre  où  c'est  la  région  sous-corticale 
d'une  part,  et  tout  autre  cas  d'autre  part,  il  ne  saurait  y  avoir  un 
abîme.  La  croyance  à  une  imperfection  physique  s'impose  à 
l'occasion  de  toute  infirmité  psychique,^  et  toutes  les  formes  de 
cette  imperfection  sont  les  variétés  d'une  seule  espèce  ou  les 
espèces  d'un  seul  genre  ^  au  fond,  il  doit  y  avoir  identité  entre 
maladie  psychique  et  maladie  physique,  identité  entre  les  procédés 
de  guérison  des  deux,  nécessairement  très  analogues  eux-mêmes, 
mutatis  mutandis,  aux  processus  de  l'apparition  des  maladies. 

Vraiment,  les  médecins  devraient  enfin  laisser  au  vulgaire  l'idée 
de  «  maladies  imaginaires  »  et  celle  de  «  maladies  de  l'esprit  ». 
Logiquement,  la  seconde  n'est  que  l'exagération  de  la  première, 
elle  doit  être  acceptée  de  qui  admet  celle-ci,  mais  elle  en  est  la 
condamnation,  car  elle  en  exhibe  nettement  l'illégitimité.  Un  fou 
a  de  fausses  douleurs,  un  simple  névropathe  aussi  ;  chez  tous 
deux  la  douleur  est  effectivement  sentie,  bien  qu'elle  ne  le  soit 
probablement  pas  de  la  même  façon  que  si  elle  était  ce  qu'elle  est 
chez  un  homme  normal;  elle  n'a  point  chez  eux  la  même  base 
physiologique  que  dans  un  organisme  où  elle  se  produirait  de  la 
façon  normale.  Une  base  de  ce  genre  existe  certainement  chez 
l'aliéné,  mais  elle  est  spéciale  :  ou  bien  elle  est  située  dans  le  centre 
cérébral  où  arrivent  les  nerfs  de  l'organe  illusoirement  cru  affecté, 

•1,  Sans  doute,  la  diversité  des  mentalités,  des  conditions  sociales  et  des 
hasards  dp  l'existence  d'où  proviennent  des  chocs  moraux  et  des  suggestions 
multiples,  rend  compte  de  mille  formes,  de  mille  spécifications,  renforcements, 
atténuations,  etc.,  du  dérangement  mental,  et  c'est  parce  que  l'animal  a  une 
psychologie  phip.rudimenlaire  que  la  nôtre  que  ses  anomalies  psychiques  sont 
moins  variées  que  les  nôtres;  mais  il  est  aisé  de  traduire  en  termes  physiolo- 
giques, tout  au  moins  vag.iement,  l'intégralité  des  choses  d'ordre  mental; 
spécialement,  on  ne  peut  pas  ne  pas  incriminer  le  physique  en  ce  qui  concerne 
la  diathêse  générale  rendant  possible  les  infirmités  psychiques,  et  en  ce  qui 
concerne  le  point  de  départ  immédiat  de  toute  anomalie  mentale  caractérisée. 
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mais  elle  consiste  dans  une  altération  de  ce  centre  soit  spontanée 
soit  duc   à  des  causes  éloignées,   viscérales  ou   vasculaires  par 
exemple;  ou   bien,  c'est  plus  probable  en  bien  des  cas,  elle  est 
située  dans  une  partie  du  cerveau  plus  noble,  dont  l'activité  mor- 
bide, soit  spontanée,  soit  due  à  des  causes  éloignées  comme  celles 
dont  il  vient  d'être  question,  donne  lieu  à  une  illusion  de  douleur 
directement,  ou   encore  affecte  le  centre   dont  nous  parlions  de 
façon  à  y  réaliser  une  imitation  de  ce  qu'il  ferait  sous  Tintluence 
des  nerfs  le  reliant  à  l'organe  en  rapports  nerveux  avec  lui.  Voilà 
ce  qui  a  lieu  chez  le  fou;  il  a  des  douleurs  imaginaires  en  un  sens 
et  réelles  en  un  autre   sens,   causées  physiologiquement,  à  leur 
manière,  comme  le  seraient  des  douleurs  pareilles  chez  Thommc 
normal.  Nous  ne  voyons  aucun  moyen  de  distinguer  de  ses  dou- 
leurs  celles  dont  souffre  le  névropathe  :  les  douleurs  des  deux 
sortes  sont  également  imaginaires  en  un  sens,   non  imaginaires 
en  un  autre,   et  à   base  physiologique;  contester  ceci   pour  les 
névropathes  obligerait  à  le  contester  pour   les  fous.  Alors  donc 
que  nous  professons  une  théorie  qui  nous  oblige  à  soutenir  qu'un 
psychiatre  agissant  sur  la  pensée  d'un  malade  agit  sur  son  cer- 
veau, et,  en  ce  cerveau,  jusque  sur  des  parties  qui  n'ont  pas  de 
rapport  avec  la  pensée  proprement  dite,  nous  ne  proposons  rien 
de  paradoxal,  car,  du  cerveau,  Ton  sait  assez  pour  être  sûr  que 
tout  y  est  solidaire,  qu'une  lésion  peut  exister  en  lui  loin  de  l'en- 
droit où  Ton  s'attendrait  à  la  découvrir  commandant  un  désordre; 
en  conséquence  je  puis,  en  agissant  sur  la  pensée  par  quelque 
raisonnement,  faire  cesser  une  douleur  :  la  guérison  ira  du  centre 
de  la  pensée,  s'il  n'est  pas  le  seul  malade,  à  un  centre  de  la  sensi- 
bilité comme    le  mal  est  allé,  peut-être,  du  premier  au  second 
de  ces  centres;  et  c'est  parce  que  j'aurai  agi,  sans  le  voir  mais  peu 
importe,    sur  ces  centres,   que    j'aurai  travaillé  avec  succès.    Si 
l'origine  première  du  mal  est  jilus  bas  dans  le  soma,  mon  succès 
indique  indéniablement   que  j'ai  déclanché,  en   agissant    sur  le 
cerveau,  un  processus  d'amélioration  infra-cérébral  dont  le  cerveau 
a  bénéficié. 

Nous  venons  de  donner  un  premier  argument  en  faveur  de 
l'existence  de  lésions  dans  un  cas  où  l'on  nie  volontiers  qu'il  existe 
quelque  chose  de  tel  :  s'il  n'y  en  a  point  où  l'on  s'attendrait 
d'abord  à  en  trouver  une,  ce  peut  être  parce  qu'elle  est  ailleurs, 
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soit  sans  influer  du  tout  sur  l'endroit  où  l'on  pouvait  penser  qu'il 
se  passait  quelque  cliose  d'anormal,  soit  en  influant  sur  cet  endroit 
mais  sans  y  produire  des  efl'els  diff'érents  du  travail  qui  s'y  accom- 
plit dans  les  conditions  normales.  La  partie  supérieure  de  l'écorce 
cérébrale,  sans  laquelle  il  n'y  aurait  pas  de  psychisme  supérieur, 
peut  être  lésée  quand  tout  prouve  que  ne  l'est  point  «  ce  qui 
devrait  lêtre  »,  disent  les  psychiatres  spirilualistes  à  outrance, 
«  si  les  lésionnistes  avaient  raison  ».  Mais  il  importe  à  notre 
démonstration  de  faire  une  critique  plus  complète  de  leur  point 
de  vue,  et  de  défendre  plus  longuement  la  théorie  de  la  lésion.  Ils 
prennent  ce  mot  dans  un  sens  trop  restreint.  Lésion  proprement 
dite,  anomalies  de  toute  nature,  structurales  ou  fonctionnelles, 
infirmités  congénitales  ou  acquises  de  toute  catégorie,  sont  toutes 
des  espèces  d'un  genre  qui  est  le  genre  «  lésion  ».  L'intoxication, 
à  quoi  se  réduisent  sans  doute  les  anomalies  dites  purement  fonc- 
tionnelles, est-elle  autre  chose?  Le  sang  est  une  sorte  de  tissu 
dont  la  structure  et  l'analomie  fines  peuvent  être  normales  ou 
pathologiques  :  la  question  est  donc  claire  en  ce  qui  concerne 
l'intoxication  elle-même  et  donc  aussi  la  simple  asthénie,  sans 
même  qu'il  soit  besoin  de  parler  des  troubles  ultérieurs  qu'elle 
engendre. 

Voici  d'autres  arguments,  non  moins  probants.  Dans  les  vésanies 
où  aucune  cause  physiologique  ne  se  laisse  saisir,  il  est  du  moins 
possible  de  constater  souvent  des  tares  extérieures  qui  rappellent 
celles  qu'on  observe  chez  les  déshérités  de  naissance;  or  n'est-il 
pas  infiniment  probable  qu'à  ces  tares  correspondent  des  défectuo- 
sités intérieures  profondes  avec  lesquelles  sont  en  rapport  les 
symptômes  vésaniques?  On  peut  appliquer  ici  l'opinion  des  térato- 
logistes  :  un  monstre  est  monstre  en  toutes  ses  parties.  Pour  les 
vésanies  dites  de  dégénérescence,  on  sait  que  des  causes  psychiques 
faibles  déterminent  les  grands  désordres  psychiques  qui  les  carac- 
térisent; mais  comment  expliquer  cette  disproportion,  sinon  en 
admettant  que  les  premières  sont  «  comme  la  goutte  qui  fait 
déborder  le  vase  »?  Le  mal  existait,  latent;  il  n'était  pas  psychique 
ou  ne  l'était  que  peu,  il  était  donc  physiologique;  c'est  parce  que 
lorganisme  cérébral  ou  cérébro-spinal  était  malade,  qu'une  petite 
contrariété  a  suffi  pour  faire  éclore  la  folie.  Parfois,  on  s'attendait 
à  voir  celle-ci  éclater;  ou  du  moins,    quand   elle  éclate,  on  voit 
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qu'on  aurait  pu  s'y  allcnclrc  :  le  mal  faisait  son  chemin,  un  mal 
foncièrement  physiologique,  car  son  évolution  porte  tous  les  carac- 
tères de  celle  d'une  maladie  physique;  ce  qui  confirme  cette  opinion, 
c'est  que,  dans  les  cas  auxquels  nous  faisons  allusion,  il  y  a  souvent, 
par  exemple,  hérédité  rhumatismale;  quelquefois,  il  ne  semble  y 
avoir  qu'hérédité  psychique  de  tares  mentales  évoluant  vers  des 
formes  plus  graves,  mais,  encore  une  fois,  y  a-t-il  des  évolutions 
de  ce  genre  que  l'on  puisse  regarder  comme  non  physiologiques,  et, 
d'autre  part,  n'y  a-t-il  pas  une  obligation  absolue  de  parler  du  corps 
partout  où  il  faut  incriminer  l'hérédité?  Conclure  ainsi  est  d'autant 
plus  nécessaire  que  très  souvent  i!  paraît  insuffisant  de  n'invoquer 
que  la  contagion  morale  au  sein  des  familles.  De  plus,  combien  de 
psychoses  dont  on  s'aperçoit  ultérieurement  que  la  nature  était 
simplement  hystérique  ou  névropathique,  sont  de  tout  point  sem- 
blables à  celles  qui  accompagnent  une  aliénation  commençante  ! 
Et  combien  des  premières  peuvent  devenir,  si  les  circonstances  s'y 
prêtent,  le  prélude  de  cas  plus  graves  où  il  serait  insensé  de  nier  la 
part  de  l'organisme  *?  Enfin,  il  est  trop  de  désordres  organiques, 
vasculaires,  digestifs,  respiratoires  ou  autres,  corrélatifs  avec  l'hys- 
térie —  dont  le  simple  nervosisme  n'est  pas  séparé  par  une  cloison 
étanche,  il  y  a  trop  de  rapports  entre  les  causes  qui  favorisent 
l'apparition  des  maladies  mentales  chez  certains  sujets  et  celles  qui 
déterminent  de  simples  malaises  physiques  chez  d'autres  (trauma- 
tismes,  chocs  divers,  accidents  de  croissance,  etc.),  et  il  y  a  trop 
d'alternances  entre  des  maladies  à  signes  plutôt  psychiques  et  à 
signes  plutôt  physiques,  pour  que  nous  puissions  douter  du  fond 
physique  de  toutes  les  maladies  psychiques.  Il  faut  admettre  cela,  ou 
l'on  n'aurait,  en  réalité,  aucune  bonne  raison  de  ne  pas  chercher  à 
expliquer  par  des  causes  psychiques  toutes  les  maladies  physiques! 

1.  On  parle  parfois,  avec  raison  sans  doute,  de  diverses  infirmités  névropa- 
Ihiques  qui  collaborent;  mais  il  est  assez  probable  que,  dans  un  organisme 
faible,  il  y  a  des  possibilités  de  dérangement  mental  telles  que  des  tares 
plutôt  transitoires  de  leur  nature  soient  susceptibles  d'évoluer  en  affectant  des 
caractères  nouveaux  et  plus  graves,  dont  décident  en  grande  partie  les  cir- 
constances, et  que  des  tares  déjà  très  caractérisées  s'aggravent  au  point  d'ame- 
ner d'autres  tares  d'un  genre  assez  dilTérent;  le  psychique  peut  ici  servir  d'in- 
troducteur à  des  formes  très  variées  de  psychoses  et  induire  l'organisme 
cérébro-spinal  à  des  anomalies  très  diverses  :  ces  anomalies,  prises  en  elles- 
mêmes,  constituent  des  espèces  distinctes,  mais  depuis  quand  le  fait  d'admettre 
des  espèces  distinctes  a-t-il  interdit  de  parler  d'évolution,  de  passage  d'une 
espèce  à  une  autre? 
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^laintenons  donc  hardiment,  sans  crainte  de  heurter  illégitimement 
les  habitudes  du  langage,  qu'il  y  a  lésion  partout  où  il  y  a  psychose, 
qu'il  y  a  dégénérescence  congénitale  ou  acquise  partout  où  l'esprit 
a  besoin  de  traitement.  En  conséquence,  des  maladies  de  l'esprit, 
de  toutes,  le  traitement  ne  peut  jamais  être  que  physique,  même 
où  il  a  quelque  chose  de  psychique.  Si  l'on  en  doute  encore,  voici 
des  considérations  propres  à  enlever  à  cette  thèse  la  dernière  appa- 
rence d'un  paradoxe. 

Afin  d'éviter  toute  complication  inutile,  laissons  de  côté  la 
suggestion  hypnotique,  où  il  est  trop  évident  que  le  succès  du 
traitement  est  subordonné  à  la  réalisation  d'un  certain  état  du 
cerveau  par  l'hypnose,  ainsi  que  les  cas  où  l'on  essaye  d'agir  direc- 
tement, à  l'état  de  veille,  sur  l'émotivité  du  malade,  et  ceux  enfin 
où  il  est  fait  usage  de  la  méthode  d'autorité,  qui  s'attaque  sans 
détours  au  vouloir.  Dans  ces  divers  cas,  en  dépit  de  leur  complexité, 
le  rôle  joué  par  l'organisme  est  trop  facile  à  montrer  :  l'action  de 
l'hypnose,  les  symptômes  de  l'activité  émotive,  l'inhibition  produite 
par  les  commandements  du  praticien  sont  incontestablement  choses 
d'ordre  somalique.  Remarquons  en  revanche,  —  et  cette  remarque 
n'est  pas  tendancieuse,  —  que  le  but  dernier  du  psychiatre,  dans  la 
thérapeutique  du  type  4,  alors  même  qu'il  essaierait  d'agir  sur  le 
jugement,  sur  la  raison  même  de  son  client,  est  toujours  de  fixer 
une  idée  ou  une  association  d'idées  déterminée  dans  son  psychisme, 
et  qu'il  n'a  rien  fait  de  sûr  s'il  n'en  a  pas  été  capable  :  c'est  en  cela 
que  se  traduit,  concrètement,  le  résultat  de  son  effort;  c'est  là 
le  but  immédiat  des  tentatives  qu'il  fait  dans  ses  conversations 
avec  le  malade.  Et  à  quelque  école  qu'on  appartienne,  on  doit  con- 
céder qu'en  fait  c'est,  directement,  sur  la  mentalité  intellectuelle,  sur 

la  conscience  du  malade  que  le  psychiatre  agit  d'abord.  Utilisant 
avec  un  tact  parfois  exquis  parfois  rudimentaire  des  connaissances 
psychologiques  pour  l'ordinaire  extrêmement  simples,  banales 
.même,  —  car  à  la  dilïérence  de  celles  qui  sont  nécessaires  à  l'hypno- 
tiseur, celles  qui  suffisent  à  notre  psychiatre  se  réduisent  le  plus 
souvent  à  une  logique  et  à  une  rhétorique  élémentaires,  —  celui- 
ci  procède  comme  s'il  était  un  pur  esprit  parlant  à  un  autre  pur 
esprit;  il  paraît  n'agir  que  sur  le  mental  de  celui-ci,  et  cela  est  vrai 
absolument  du  tout  premier  moment  de  son  action.  —  Mais  le 
spiritualisme  radical  n'a  pas  pour  cela  cause  gagnée  : 
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1"  Pour  que  soit  possible  la  pensée  et  la  conviction  logiques,  un 
certain  état  du  soma  n'est-il  pas  requis  chez  le  malade  que  l'on 
harangue?  Et  s'il  en  est  ainsi,  dira-i-on  que  la  série  des  faits  psy- 
chiques que  l'on  détermine  en  lui  ne  prend  dans  son  soma  qu'un 
vague  point  d'appui  :  ([ue  son  soma  n'a,  à  l'égard  de  son  psychisme, 
qu'un  rôle  analogue  à  celui  qu'on  appelait  jadis,  en  ciiimie,  pure 
«  action  de  présence  »?  —  2°  Si  le  psychiatre  réussit  à  rendre  facile 
et  familière  à  son  malade  une  série  d'idées,  n'est-ce  pas  grâce  à  ce 
qu  il  provoque  la  formation  ou  la  restauration  d'associations  céré- 
brales ou  même  cérébro-spinales  chez  ce  dernier  ?  —  :i°  L'aisance 
avec  laquelle  celui-ci  marchera  tout  seul  ensuite  dans  la  bonne 
voie  qu'on  lui  a  frayée,  est  l'indice  indéniable  d'une  habitude  prise 
ou  reprise  par  la  partie  de  son  soma  qui  est  en  relation  étroite  avec 
sa  vie  mentale.  —  4°  Le  but  du  psychiatre  a  beau  être,  —  et  il  est 
cela,  et  il  serait  inintelligible  déparier  d'un  autre  but,  —  de  mettre 
son  cHent  en  état  de  se  servir  de  son  système  cérébro-spinal  con- 
formément à  un  idéal  de  vie  intellectuelle,  émotive  et  volontaire  où 
l'esprit  paraît  bien  jouir  d'une  certaine  maîtrise  sur  le  corps  et,  en 
partie  du  moins,  s'appuyer  sur  lui  plutôt  qu'être  manœ  uvré  par 
lui  :  malgré  cela,  il  n'atteindrait  pas  son  but  si,  par-dessous  le  tra- 
vail psychique  qui  seul  se  voit,  il  ne  se  faisait,  au  cours  du  traite- 
ment, un  travail  physiologique  opérant  en  quelque  sorte  au  rebours 
des  poussées  physiologiques  morbides,  en  vue  de  disposer  le  soma 
à  rendre  au  mental  des  services  d'un  genre  à  part,  d'un  genre 
normal  à  la  constitution  du  mental  pris  en  soi,  et  à  libérer  celui- 
ci  de  toutes  les  conditions  physiologiques  qui  ne  seraient  point  en 
même  temps  autant  de  conditions  favorables  à  la  vie  psychique. 
Dans  la  mesure  où  se  déploie  la  liberté  mentale  dont  la  réfection 
est  le  but  du  psychiatre,  cette  liberté  est  l'effet  immédiat  dune  res- 
tauration toute  physique.  —  Enfin,  5"  toujours  le  malade  psychique 
avait  besoin  d'être  amélioré  dans  son  physique.  Souvent,  son  mal 
débuta  par  quelque  accident  nerveux,  une  crampe  par  exemple,  et 
il  souffre,  au  cours  de  sa  névrose,  d'accidents  sensoriels  comme 
une  surdité  ou   une  cécité  provisoires.    Mais    ceux-là   seuls  qui 
abusent  de  la  notion,  non  illusoire  certes  mais  trop  élastique  hélas, 
du  subconscient,  regardent  la  totalité  des  phénomènes  de  ce  genre 
comme  devant  être  expliqués  par  de  pures  psychoses;  tout  invite 
à  douter  que  les  psychoses  puissent  naître  immédiatement  de  l'es- 
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prit;  la  faiblesse  de  l'esprit  qui  se  laisse  dominer  aisément  par  des 
idées  fixes  et  des  obsessions  se  traduit  par  une  sorte  de  vertige 
que  seule  une  asthénie  cérébrale  peut  expliquer.  Que  prouvent  les 
faits    morbides  précités  et  le   fait  que,   fréquemment,   au   cours 
du   traitement,    des  misères   physiques  encore   plus  visiblement 
étrangères  aux  psychoses  que  l'on  combat  disparaissent  avec  elles? 
Que  le  mal  psychique  n'était  qu'un  des  effets,  parmi  d'autres  tout 
physiques,  d'un  mal  initial  physique;  que  par-dessous  la  maladie 
soi-disant  tout  psychique  qu'on  soigne,  il  y  en  a  une,  physique, 
qui  évolue  et  qui  est  la  cause,  simultanément,  des  psychoses,  de 
faits  pathologiques  physiques  comme  ceux  dont  nous  parlions,  et 
d'autres  misères  physiques  accessoires  éventuellement;  que  cette 
maladie  est  une,  enfin  :  son  unicité  physique  explique  la  disparition 
synchronique  ou  presque  des  psychoses  et  de  toutes  les  misères 
physiques  susdites.  11  y  a  vraisemblablement  dans  certains  cas, 
parmi  ces  dernières,  des  infirmités  légères  qui  ne  tiennent  point  à 
cette  maladie,  mais  leur  guérison  peut  être  entraînée  par  la  sienne, 
simplement  en  vertu  de  cette  loi  bien  connu  d'après  laquelle  tout 
l'organisme  peut  bénéficier  d'une  amélioration  locale.  D'autre  part 
on  voit,  il  est  vrai,  chez  bien  des  psychasthéniques,  se  produire  des 
accidents  physiques  qui  se  rattachent  directement  à  des  psychoses, 
mais  il  n'y  a  là,  quelle  que  soit  la  gravité,  parfois,  de  ces  accidents, 
qu'un   phénomène  secondaire   de  la  maladie;   si  des  chocs  psy- 
chiques, assignables  ou  supposables,  déterminent  des  «  maladies 
nerveuses  »,  c'est  que  ces  maladies  étaient  possibles  grâce  aune 
asthénie   du    cerveau,  laquelle   produit  des  troubles  psychiques 
quand   elle  s'aggrave  sous  l'influence  de  chocs  psychiques  mal 
supportés  en  vertu  même  de  l'asthénie  antécédente;  à  moins  d'être 
d'une  violence  tout  à  fait  extraordinaire,  des  chocs  psychiques 
n'équivalent  jamais  à  des  traumatismes  là  où  il  n'y  a  point  d'as- 
thénie; et  je  voudrais  bien  savoir  quelle  cause  purement  psychique 
on  pourrait  bien  assigner  à  une  asthénie  qui,  en  définitive,  n'a  de 
sens  qu'entendue  comme  physiologique?  Il  y  a  de  la  spontanéité, 
il  y  a  de  la  logique  dans  le  développement  des  psychoses;  qui  le 
nie?  l'esprit  s'empare   de   toute  idée  dont  le  corps  est  l'origine 
comme  d'une   idée  déjà  déduite  par  lui  d'une  autre  idée  :  cela 
empèche-t-il  d'admettre   que   l'idée    initiale    des  psychoses,  dont 
l'absurdité  frappe  d'ordinaire  le  malade  lui-même  s'il  n'est  que 
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«  névrosé  »,  ait  une  origine  physiologique?  Ce  qui  doit  proprement 
être  appelé  Tespril,  chez  lui,  reste  sain  forcément  jusque  sous  les 
paralysies  que  le  corps  lui  inflige;  le  cerveau  seul  est  susceptible 
d'être  malade;  les  psychiatres  ne  font  autre  chose  que  de  traiter 
de  mauvais  cerveaux.  Donc,  ceux-ci  ne  réussissent  en  employant 
des  moyens  psychiques,  que  parce  qu'ils  déclanchent  un  mécanisme 
tout  pareil  à  celui  qui  permit  à  un  choc  psychique  initial,  de  pro- 
duire, en  un  soma  imparfait,  un  état  nettemenl  morbide  générateur 
de  psychoses;  en  un  sens,  le  psychiatre  ne  guérit  le  mental  de  son 
client  que  grâce  à  l'état  d'infériorité  où  se  trouve  le  corps  de  ce 
dernier  :  sans  l'asthénie  matérielle  de  celui-ci,  que  de  fois  il  n'aurait 
pas  si  aisément  prise  sur  lui!  De  même- que  le  choc  psychique 
initial,  ou  un  choc  physique  ayant  même  efï'et,  n'ont  déterminé 
des  psychoses  que  vu  laslhénie  de  l'organisme  du  malade,  celui-ci 
ne  se  laisse  en  général  traiter  comme  il  le  fait  que  parce  qu'il  est  un 
asthénique,  un  cerveau  trop  plastique  !  Et  faut-il  que  le  travail  physio- 
logique  déterminé  à  son  insu  par  le  praticien  soit  malgré  tout 
profond  pour  que  jusqu'à  des  misères  physiques  indépendantes  des 
misères  psychiques  auxquelles  il  s'attache  exclusivement  soient 
supprimées  avec  ces  dernières!  Une  dernière  remarque  :  si  le 
traitement  psychique  a  occasionné  quelque  chose  d'heureux  jusque 
dans  les  régions  du  soma  qui  paraissent  sans  rapport  avec  la  vie 
psychique,  c'est  d'abord  la  partie  du  soma  qui  est  en  rapport  avec 
cette  vie  qui  a  dû  être  modifiée  par  suite  des  moyens  curatifs 
employés,  puisqu'ils  étaient  psychiques.  Et  ce  qui  a  dû  être  modifié 
avec  le  plus  de  force,  dans  le  soma,  c'est  la  partie  du  cerveau  la 
plus  directement  affectée  à  la  vie  mentale,  aux  formes  les  plus 
hautes  ou  à  peu  près  les  plus  hautes  de  la  vie  mentale  :  or,  ne 
voyons-nous  pas  les  psychoses  disparaître  ou  du  moins  s'atténuer 
en  premier  lieu  en  ce  qu'elles  ont  de  plus  nettement  psychique,  et 
le  reste  du  mal  mental  disparaître  ensuite,  comme  si  ce  reste  n'était 
que  TefTet  des  psychoses  les  plus...  psychiques?  Et  ne  voyons-nous 
pas,  parmi  ce  reste,  les  psychoses  qu'on  peut  logiquement  subor- 
donner à  d'autres  disparaître  en  second  lieu?  Que  conclure  de  là? 
Non  qu'il  n'y  ait  en  tout  ceci  que  du  psychique,  car  on  dépasserait 
ainsi  singulièrement  les  prémisses  posées  par  l'expérience,  mais 
que  la  réfection  se  fait  d'abord,  dans  le  cerveau,  en  celle  de  ses 
parties  qui  est  préposée  plus  spécialement  à  la  vie  intellectuelle. 
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De  notre  explication,  Ton  peut  déduire  Tordre  des  phénomènes 
en  lesquels  se  décompose  le  genre  de  cure  considéré.  —  Donc,  en 
grande  partie  du  moins,  la  psychothérapie  la  plus  psychique  n'est 
qu'une  variété  delà  psychothérapie  physique;  on  prononcerait  le 
nom  de  thérapeutique  physique  sans  risquer  d'errer  tout  à  tait. 

Précisons  encore.  Voici,  dans  le  détail,  ce  qui  a  lieu  en  une 
guérison  mentale  opérée  par  un  traitement  psychique.  Un  fait  psy- 
chique, introduit  en  quelque  sorte  du  dehors  par  le  psychiatre 
dans  la  mentalité  du  malade,  a  créé  ou  renforcé,  grâce  à  la  fois  à 
la  faiblesse  heureusement  complaisante  de  l'organisme  de  celui-ci 
et  à  l'heureuse  complicité  de  ce  qui  est  relativement  sain  en  lui,  un 
premier  fait  ou  état  cérébral,  lequel  a  déclanché,  partie  avec  l'aide 
du  médecin  poursuivant  le  traitement,  partie  avec  l'aide  spontanée 
de  l'organisme  du  malade  et  de  ses  ressources  profondes,  tout  un 
travail  physiologique  souterrain,  invisible;  et  ce  travail,  favorisé 
incessamment  par  les  conséquents  psychiques  des  faits  mentaux 
introduits  du  dehors,  et  favorisant  de  plus  en  plus  l'entrée  de  ceux- 
ci  ainsi  que  le  libre  déploiement  de  ceux-là,  ce  travail  a,  pour 
résultat  final,  une  restauration  parfois  totale  du  psychisme  altéré. 
Ce  n'est  pas  témérité  que  d'attribuer  à  l'activité  psychique  une  cer- 
taine indépendance  relative,  bien  des  suites  de  faits  de  conscience 
étant  du  type  de  cette  séquence  par  exemple  :  pensée  «  deux  plus 
deux  »  et  pensée  «  égalent  quatre  ».  Mais  cette  indépendance  ne 
peut  jamais  être  que  partielle,  car  toujours  elle  est  conditionnée. 
Au  fond,  le  traitement  appliqué  par  le  psychiatre  le  plus  psycholo- 
giste  se  ramène,  premièrement,  à  un  traitement  du  psychique  par 
des  moyens  physiques,  secondement,  si  l'on  y  regarde  de  tout  près, 
à  un  traitement  du  physique  par  des  moyens  physiques  :  par  ses  ten- 
tatives d'ordre  incontestablement  psychique,  qu'a-t-il  fait  en  effet, 
sinon  de  mettre  en  activitédes  séries  de  mécanismes  physiologiques 
qui,  physiologiquemenl,  pouvaient  se  déclancher,  qui  se  sont 
déclanchés  avec  son  aide  de  psychologue,  mais  qui  auraient  pu  se 
déclancher  autrement  puisqu'ils  sont,  ces  mécanismes,  du  prem.ier 
au  dernier  des  mouvements  qui  les  composent,  de  nature  physique? 
Quand  il  suffit  ainsi,  —  qu'on  nous  passe  cette  expression,  —  d'un 
truc  psychologique  plus  ou  moins  ingénieux  pour  donner  le  branle 
à  l'un  des  mécanismes,  il  faut  croire  qu'il  était  assez  facile  à 
mettre  en  branle,  et  il  faut  se  féliciter  qu'on  puisse  procéder  de  la 
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sorte  au  lieu  d'èlre  toujours  obligé  de  chercher  un  moyen  tout  phy- 
sique, médicamenteux  ou  opératoire,  pour  produire  un  tel  efîet  : 
le  plus  souvent,  on  ne  saurait  trouver  le  médicament  à  prescrire, 
l'opération  à  l'aire;  aussi,  dans  les  cas  graves,  où  les  moyens  psy- 
chiques sont  impuissants,  on  est  d'ordinaire  tout  à  fait  désarmé.  Il 
esl  possible  pourtant,  même  alors,  qu'on  fasse  de  bonne  besogne 
avec  des  moyens  psychiques,  qu'il  faut  alors  plus  savants,  mais  ces 
cas  sont  assez  rares,  et  cela  est  explicable,  car  pour  guérir  des 
maux  plus  graves,  plus  profonds,  plus  compliqués,  il  est  naturel 
qu'il  faille  employer  des  stimulants  plus  précis  de  la  nalura  medi- 
calrix  que  ne  sont  les  stimulants  d'une  simple  conversation,  si  bien 
conduite  soit-el!e  ou  même  de  la  suggestion  hypnotique;  c'est  ici 
qu'il  serait  précieux  de  pouvoir  appliquer  des  médicaments   très 
déterminés,  de  faire  des  opérations  très  spéciales;  il  faudrait  même 
pouvoir,  le  cas  échéant,  remplacer  telles  et  telles  pièces  d'un  orga- 
nisme !  Quand  il  réussit,  le  praticien  à  procédés  spiritualistes  doit  se 
dire  qu'il  a  seulement  pris  un  biais  pour  faire  agir  la  nature  phy- 
sique du  malade  dans  le  sens  où  celle-ci,  qui  s'y  prête  constitution- 
nellement,  pouvait,  voulait  favoriser  l'amélioration  de  son  cerveau; 
il  a  suffi  de  quelques  chocs  psychiques  pour  stimuler  le  physique 
du  malade  à  travailler  dans  cette  direction,  parce  que  tout  physique 
n'était  pas  assez  gravement  atteint  pour  avoir  absolument  besoin 
d'une  aide  physique  extérieure,  d'un  médicament,  d'une  interven- 
tion chirurgicale;  c'était  assez  d'un  choc  physique  tout  interne, 
celui,  tout  juste,  que  le  choc  psychique  produit  par  des  conversa- 
tions avec  le  médecin  a  déterminé.  En  somme,  ce  dernier  a  procédé 
dune  manière  très  empirique,  et  il  arrive  cependant  qu'il  ait  du 
succès  sans  s'être  mis  la  tête  à  la  torture.  C'est  à  tort  que,  consi- 
dérant la  logique,  la  force,  l'habileté  de  ses  discours,  il  s'imagine- 
rait avoir  su  exactement  ce  qu'il  faisait  et  fait  la  seule  chose  qu'il 
fallait;  non,  ce  qu'il  a  réellement  accompli,  il  ne  l'a  ni  entendu  ni 
vu,  puisqu'il  n'a  fait  que  donner  le  branle  à  un  mécanisme  physio- 
logique qu'il  ignore,  qu'il  ne  saurait  manœuvrer  directement,  et 
qui  se  passe  de  lui,  très  largement,  le  branle  une  fois  donné  par 
lui.  Comme  il  ressemble  au  médecin  pratiquante  simple  thérapeu- 
tique physique  ordinaire!  Celui-ci  aussi  agit  empiriquement  le  plus 
souvent,  à  l'aide  de  moyens  dont  il  connaît  mal  l'efficacité;  ses 
succès,  comme  ceux  de  l'autre,  sont  dus  surtout  à  ce  qu'il  a  trouvé 
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plus  OU  moins  par  hasard,  ou  i^uidé  par  des  analogies  toujours  un 
peu  téméraires,  ou  éclairé  par  des  expériences  qui  jamais  n'expli- 
quent tout,  des  recettes  pour  stimuler  la  nature  à  ce  qu'il  ne  sait 
que  l'inciter  à  faire;  et  toul  ce  qu'il  est  utile  qui  soit  lait,  se  fait 
physiologiquement  dans  l'une  et  l'autre  médecine  :  sous  toute 
thérapeutique  du  type  4  comme  sous  toute  thérapeutique  des  types 
de  2  et  3,  il  y  a  de  la  thérapeutique  du  type  1.  Plusieurs  sortes  de 
coups  de  bélier  psychiques  peuvent  amener  médiatement  un  effet 
psychique  ou  même  physique  heureux,  de  même  que  plusieurs  dro- 
gues amènent  fréquemment,  d'une  façon  directe,  un  elïet  physique 
ou  même  psychique  heureux.  Qu'il  est  consolant  que  la  nalu  re  ne 
requière  pas,  de  la  part  des  praticiens,  un  savoir  plus  profond  ! 

Les  maladresses  d'un  médecin  de  l'esprit  qui  ne  veu    être  que 
psychologue  sont  d'ordinaire  moins  dangereuses  que  celles  qui  se 
commettent  dans  la  thérapeutique  ordinaire.  Ce  fait  s'explique  bien 
dans  noire  théorie.  En  dépit  de  la  gravité  relative  des  maux  'psychi- 
ques des  «  névropathes  »,  en  dépit  du  caractère  souvent  bruyant  et 
toujours  pittoresque  des  manifestations  de  leur  infirmité,  —  carac- 
tère qui  fait  croire  indûment  à  la  nature  toute  psychique  de  celle- 
ci,  —  en  dépit,  enfin,  du  rôle  très  actif,  bien  que  secondaire  et 
subordonné  que  joue,  en  l'évolution  de  leur  maladie,   l'élément 
logique  dans  la  riche  floraison  de  leurs  psychoses  issues  pourtant 
du  triste  état  de  leur  cerveau,  la  lésion  n'existe  toutefois,  chez  eux, 
qu'à  la  surface  de  leur  nature  physique.  Des  remèdes  psychiques 
extrêmement  divers  ou  même  des  remèdes  indifféremment  psychi- 
ques ou  physiques  peuvent  produire  le  même  bien  psychique   : 
c'est  la  preuve  que,  très  fréquemment  du  moins,  le  mal  physique 
qui  est  à  la  racine  du  mal  psychique  est  assez  léger;  il  suffît  dès 
lors  d'une  petite  secousse  imprimée  à  la  mentalité  du  malade,  ou 
même  directement  à  son  organisme,  pour  que  la  nature  se  hâte 
vers  le  rétabhssement  de  l'état  normal;  le  genre  de  l'excitant  ou  du 
calmant  employé  importera  assez  peu  à  la  nature,  qui  devra  faire 
plus  que  ne  fera  le  remède,  et  qui  se  passera  d'autant  plus  aisé- 
ment d'un  remède  savant  que  le  mal  à  réparer  sera  plus  léger, 
moins  précis",   moins  nettement  localisé,   moins  profond;   négli- 
geant, pouvant  négliger  l'effet  spécifique  du  remède  appliqué,  elle 
n'en  utilisera  que  la  secousse  qu'il  lui  imprime  et  fera,  le  cas 
échéant,  de  bonne  besogne  en  quelque  sorte  malgré  lui.  Dans  le 
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cas  d'une  maladie  toute  physique,  au  contraire,  il  arrive  bien  plus 
rarement,  quoique  cela  ne  soit  pas  en  somme  trop  exceptionnel 
encore,  qu'un  remède  physique  vague  et  choisi  sans  grand  discer- 
nement produise  le  bien  souhaité;  d'où  vient  cela,  sinon  de  la  gra- 
vité d'ordinaire  plus  considérable  des  vraies  maladies  proprement 
physicjues?  Lorsqu'une  de  celles-ci  cède  à  une  médication  physi(jue 
quelconque  ou  presque  quelconque,  ou  encore  à  une  médication 
psychique,  —  surtout  si  celle-ci  est,  comme  c'est  souvent  le  cas, 
assez  fantaisiste,  —  c'est  que  sa  racine  nétait  pas  d'une  importance 
et  d'une  vigueur  extrêmes.  On  comprend  donc  que  l'emploi  de 
moyens  thérapeutiques  psychiques  soit  plus  indiqué  pour  le  traite- 
ment des  psychoses  dans  la  mesure  où  celles  qu'on  rencontre  sont 
plus  légères;  pour  sexpliquer  ce  fait,  il  est  inutile  de  supposer  des 
infirmités  mentales  purement  mentales.  On  comprend  bien,  égale- 
ment, que,  toutes  réserves  faites,  les  maladresses  du  psychothéra- 
peute soient  généralement  moins  dommageables  que  celles  du 
médecin  ordinaire,  surtout  si  celui-ci  traite  des  maladies  non  psy- 
chiques. Nous  exceptons  bien  entendu  les  cas  où  le  praticien 
emploierait  avec  obstination  des  moyens  vraiment  par  trop  conlre- 
i  ndiqués  ;  on  tirerait  aisément,  des  aggravations  de  maux  psychiques 
produites  par  l'application  de  tels  moyens,  un  argument  confirmant 
notre  thèse  :  physiques,  ces  moyens  prouveraient  que  le  mal  quils 
accentuent  est  physique  au  fond;  psychiques,  ils  prouveraient  la 
même  chose,  car  on  les  verrait  amener  des  misères  physiques  pires 
que  celles  dont  les  psychoses  s'accompagnaient  d'abord. 

Il  est  malheureusement  vrai  que,  dans  la  règle,  les  causes  mor- 
bogènes  ont  des  effets  plus  précis  et  variés  que  les  agents  thérapeu- 
tiques. Il  est  fatal  qu'il  en  soit  ainsi.  Les  poisons  de  toute  sorte,  par 
exemple,  suscitent  dans  l'organisme  des  réactions  défensives  en 
assez  petit  nombre  et  très  déterminées,  parce  qu'il  s'agit  pour 
celui-ci  de  sauver  quelque  chose  d'unique,  à  savoir  l'intégrité  de 
son  type;  mais  il  n'y  a  pas  de  types  morbides  au  même  sens  qu'il  y 
a  un  type  normal,  il  y  a  plutôt  des  effets  morbides  qui  se  laissent 
tant  bien  que  mal  classer;  les  ravages  de  ces  poisons  peuvent  donc 
être  aussi  divers  que  le  veulent  les  lois  chimiques  considérées  indé- 
pendamment de  tout  ce  qui  serait  de  nature  à  imprimer,  à  leur 
action,  une  direction  dont  elles  rendraient  compte  avec  insuffisance; 
cette   diversité   est    en  quelque  sorte   illimitée.  Au  contraire,  les 
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agents  de  restauration  agissent  en  général,  en  dépit  de  différences 
que  nous  ne  songeons  pas  à  nier,  d'une  manière  sensiblement  iden- 
tique; ici  l'effet  produit  se  subordonne  dans  son  ensemble  à  la  réac- 
tion restauratrice,  que  commande  le  type  :  cette  réaction  tendra 
donc  à  revêtir  une  notable  uniformité  malgré  la  diversité  des  trai- 
tements que  l'on  pourra  instituer  pour  une  maladie,  et  l'on  verra 
des  maladies  assez  différentes  guérir  par  des  procédés  grandement 
pareils.  Voilà  le  secret  de  bien  des  cures  dont,  à  moins  de  penser 
comme  nous  le  faisons  ici,  les  médecins  devraient  s'étonner  les 
premiers.  La  nature  sait  bien  souvent  faire  flèche  de  tout  bois,  en 
fait  de  médication;  aussi  n'est-ce  que  demi-mal  si  les  agents  cura- 
tifs  que  nous  employons  ont  par  eux-mçmes,  indépendamment  de 
ce  que  la  nature  y  ajoute,  moins  d'effet  que  notre  amour-propre 
scientifique  ne  le  voudrait,  et  si  leur  action  est  en  définitive  plus 
pauvre,  moins  déterminée,  moins  précise  que  celle  des  causes 
morbogènes.  Quelle  puissance  n'aurions-nous  pas  sur  la  matière 
vivante,  si,  grâce  à  notre  science,  nous  pouvions  ajouter  à  la  vis 
medicatrix  de  la  nature,  —  que  nous  nous  contentons  le  plus  ordi- 
nairement d'inviter  à  faire  ce  que  nous  ne  savons  pas  faire,  — l'ap- 
point d'une  connaissance  rationnelle  de  toutes  les  conditions  phy- 
siques d'un  corps  sain  et  d'une  ame  saine  !  Par  bonheur,  son  habileté 
remédie  en  partie  à  notre  impuissance  et  à  l'effrayante  multiplicité 
des  causes  qui  agissent  sur  elle  défavorablement:  son  action  cura- 
tiveale  privilège  d'être  forte  par  des  moyens  relativement  simples, 
pour  la  raison  que  nous  avons  dite,  et  il  en  est  ainsi,  spécialement 
dans  beaucoup  de  maladies  psychiques,  parce  que  celles-ci  sont, 
en  grand  nombre,  des  maladies  physiques  légères.  —  La  nature 
joue  cependant  de  mauvais  tours  au  praticien;  par  exemple,  que  de 
fois  une  psychose  ne  disparaît  que  pour  faire  place  à  une  autre, 
tout  comme  il  arrive  qu'une  maladie  ou  une  douleur  physiques 
semblent  exiger  l'apparition  de  quelque  autre  comme  condition  de 
leur  départ;  laissons  ce  dernier  cas,  qui  prouve  d'abord,  comme  le 
premier,  et  la  limitation  de  l'habileté  de  la  nature  et  celle  de  l'habi- 
leté du  médecin;  l'autre  cas,  par  sa  similitude  môme  avec  le  pre- 
mier, est  de  nature  à  démontrer  la  physicité  même  du  fond  de  la 
plus  «  psychique  »  des  idées  fixes. 

Mais  pour  satisfaisante  que  soit  d'un  côté  notre  explication,  ne 
rend-elle   pas  inintelligible   par  un  autre  côté  le  genre  de  faits 
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étudié?  Après  tout,  les  moyens  psychiques  employés  par  le  prati- 
cien jouent  un  rôle  qu'il  faut  tAcher  de  comprendre  en  ce  qu'il  a 
d'irréductible  à  celui  des  phénomènes  physiologiques  qu'il  suscite. 
La  partie  purement  psychique  de  ce  rôle  n'est  pas  la  plus  considé- 
rable, mais  elle  est  loin  d'ôtre  négligeable,  et  son  importance  est 
grande  encore  dans  les  cas  mêmes,  —  nous  en  avons  vu,  —  où 
ces  moyens  sont  si  simplistes  que  les  malades  rient  sous  cape  des 
sermons  de  leur  médecin.  Nonobstant,  les  sermons  font  leur  effet, 
très  souvent.  S'il  en  est  ainsi,  c'est  d'une  part  que  les  sujets,  se 
sentant  atteints,  diminués  dans  leur  vitalité  et  leur  puissance,  — 
môme  physiques,  notons-le,  —  soat  spontanément  aussi  disposés 
à  saisir  toutes  les  perches  qu'on  peut  leur  tendre,  que  des  pénitents 
contrits  le  sont  à  profiter  des  avis  de  n'importe  quel  confesseur, 
si  médiocre  soit-il;  c'est,  d'autre  part,  que  chez  eux  il  n'y  a  qu'une 
lésion  légère  et  promeneuse.  Mais  enfin,  la  médication  à  moyens 
psychiques  a  beau  être  salutaire  pour  des  raisons  en  grande  partie 
physiologiques,  ces  raisons  ne  suffisent  pas  :  il  faut  comprendre 
comment  une  idée,  introduite  du  dehors  dans  une  mentalité  agit 
sur  le  corps  qui  accompagne  celle-ci  et  le  restaure  de  manière  à 
restaurer  tout  à  la  fois  une  certaine  partie  du  soma  comme  partie 
du  soma  et  cette  même  partie  comme  support  d'une  mentalité  meil- 
leure. Si  l'on  refuse  de  s'expliquer  sur  ces  deux  points,  rien  n'est 
fait;  c'est  même  pis  que  si  l'on  avait  laissé  le  sujet  intact,  car  plus 
on  montre,  ainsi  que  nous  l'avons  tenté,  le  corps  agissant  où 
certains  prétendent  que  l'esprit  agit  seul,  plus  on  rend  étonnant  le 
fait,  le  fait  indéniable  d'une  action  du  psychique  sur  le  physique, 
d'une  action  de  ce  genre  subordonnée  au  bien  du  psychique.  — 
En  somme,  les  deux  points  signalés  n'en  font  qu'un  :  lorsqu'une 
idée  pénétrant  du  dehors  se  donne,  dans  le  cerveau  d'un  homme  à 
qui  elle  est  communiquée,  un  symétrique  physiologique  afin  de 
pouvoir  s'effectuer  comme  état  de  conscience  de  cet  homme,  se 
passe-t-il  quelque  chose  qui  soit  beaucoup  moins  singulier  que  ce 
qui  se  passe  ensuite,  dans  la  thérapeutique  du  type  4?  Non  évidem- 
ment ;  or,  le  premier  des  deux  faits  est  certain  et  Ton  aurait  tort 
d'équivoquer  pour  en  présenter  une  interprétation  non  spiritua- 
hste;  pour  le  second,  qui  n'est  pas  si  différent,  nous  avons  vu  déjà 
quelle  sorte  d'explication  il  demande,  et  nous  voyons  maintenant 
qu'il  ne  réclame  pas  une  interprétation  qui  l'isolerait  absolument. 
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Rappelons,  pour  Tapprofondir  encore,  une  vue  exposée  plus  haut. 
A  la  différence  des  autres  organes,  le  cerveau,  c'est  un  fait,  a  une 
double  santé,  qui  n'en  est  qu'une  :  sa  santé  comme  organe  s'iden- 
tifie avec   les  conditions  de  la  santé  d'une  fonction  qui  est  sans 
ressemblance  aucune  avec  les  fonctions  du  cerveau  comme  organe 
directeur  dans  l'organisme  et  comme  organe  considéré  en  lui-même 
dans  sa  vie  physiologique  :  il  y  a  là  quelque  chose  qui  lui  est  abso- 
lument spécial  et  à  quoi  l'on  ne  peut  comparer  rien  d'autre  dans 
le  corps,  à  moins  de  forger  une  hypothèse  spiritualiste  globale 
dont  on  ne  peut  faire  état  à  un  stage  de  recherche  comme  celui  où 
nous  nous  trouvons.  Mais  en  quoi  consiste  létat  de  santé?  En  un 
équilibre  d'éléments  qui  peuvent  agir  sans  compromettre  cet  équi- 
libre. Or  tout  ce  qu'on  sait  des  lois  physico-chimiques  et  biolo- 
giques conduit  à  penser  quun  nombre  indéfini  d'équilibres  est 
possible  pour  la  matière  animée,  et,  vraisemblablement,  un  nombre 
indéfini  d'équilibres  très  stables.  Au  contraire  il  est  impossible,  à 
moins  de  se  duper  soi-même  avec  les  arguties  d'un  scepticisme 
factice  cl  de  détruire  ipso  facto  la  valeur  du  raisonnement  que  l'on 
fait,  de  prétendre  que,  considéré  dans  ses  grandes  lignes,  dans  ce 
qu'il  a  d'essentiel,  le  système  mental  qui  est  le  nôtre  n'est  pas 
l'unique  système  véritablement  normal,  le  seul  qui  soit  compa- 
tible avec  les  exigences  d'une  nature  intellectuelle.  Comment  donc 
se  fait-il  que,  parmi  le  nombre  indéfini  des  équilibres  matériels 
possibles,  celui  qui  est  exigé  par  notre  nature  mentale,  laquelle 
réaUse  le  type,  —  qui  est  unique,  —  d'une  mentalité  vraiment  digne 
de  ce  nom,  soit  précisément  celui  que  réalise  notre  soma  et  spécia- 
lement notre  cerveau  qui  suppose  ce  soma?  En  dehors  de  nous, 
nous  ne  voyons  que  des  espèces  arrêtées  sur  le  chemin  qui  mène 
vers  nous,  ou  peut-être  en  marche»,  mais  sur  ce  chemin;  en  nous, 
nous  refusons  de  faire  à  notre  esprit  l'attribution  en  propre  de  ce 
qui,  chez  lui,  n'est  pas  digne  de  lui,  et  cela,  nous  réussissons  de 
plus  en  plus  à  le  rattacher  à  notre  corps,  laissant  à  la  charge  de 
celui-ci,  avec  l'honneur,  assez  modeste  en  définitive,  de  servir  de 
f-outien   à  l'esprit   dans  ses  fonctions  les  plus  authentiquemenl 
siennes,  la  responsabilité  immédiate  des  imperfections  que  notre 
esprit  trouve  en  lui-même*;  pour  nous  expliquer  ce  que  le  corps 

1.  N'esl-il  pas  vrai  que  l'on  éprouve  les  plus  grandes  difficultés  à  rattacher, 
par  exemple,  à  l'activité  cérébrale,  la  pensée  mathématique,  tandis  qu'on   ne 
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fait  de  mieux  pour  l'esprit,  nous  n'avons  qu'une  ressource,  invo- 
quer son  obéissance  à  l'esprit;  pour  nous  expliquer  ce  qu'il  fait  de 
moins  bien,  nous  n'avons  aussi  qu'une  ressource,  faire  remonter  à 
la  lenteur,  ù  l'imperfection  de  l'esprit  que  nous  sommes,  la  respon- 
sabilité première  des  défauts  de  l'aménag-ement  du  corps  qui  n'ont 
poinl  leur  cause  évidente  dans  quelque  résistance  fatale  opposée 
à  l'action  directrice  de  l'esprit  par  les  lois  delà  matière.  L'esprit, 
lent  et  patient  formateur  du  corps;  l'esprit,  réformateur  du  corps; 
l'esprit,  premier  inventeur  des  mécanismes  au  moyen  desquels  le 
corps  arrive  à  se  guérir  presque  avec  ses  seules  ressources; 
l'esprit,  créateur  de  l'espèce  humaine;  l'esprit,  génie  du  corps, 
mais  responsable  en  partie  de  ses  imperfections;  l'esprit,  con- 
scient ou  inconscient,  puissant  encore  aujourd'hui  sur  le  corps 
parce  qu'il  l'a  toujours  été  plus  ou  moins  sous  sa  forme  consciente 
et  sous  sa  forme  inconsciente  :  autant  de  thèses  liées  entre  elles  et 
rendant  compte  aussi  bien  des  cas  où  il  n'est  pas  possible  de  nier 
l'action  de  l'esprit  que  de  ceux  où  cette  action  paraît  absente,  aussi 
bien  des  cas  où  le  corps  travaille  pour  lui  même  que  de  ceux  où  il 
travaille  visiblement  pour  l'esprit,  de  tous  les  cas,  enfin,  où  l'esprit, 
avec  l'aide  du  corps,  travaille  pour  celui-ci,  ou  pour  lui-même  en 
travaillant  pour  le  corps.  L'analyse  des  faits  étudiés  mène  à  ces 
conclusions  et  ne  mène  qu'à  elles;  et  plus  on  creuse  celles-ci,  plus 
elles  s'imposent  à  l'exclusion  de  toute  autre;  le  matérialisme, 
obligé  de  dénaturer  l'expérience,  échoue  à  expliquer  toute  une 
catégorie  de  faits  que  le  spiritualisme  modéré  explique,  rendant 
intelligibles  par  surcroît,  mieux  que  la  doctrine  adverse,  les  faits 
dont  celle-ci  rendait  encore  le  mieux  compte. 

Le  processus  dun  fait  psychothérapique  du  type  4  a  lieu  comme 
il  suit.  Soit  une  série  de  phénomènes  psychiques  o,  b,  c,  c?,  que  le 
cerveau  du  malade  ne  peut  favoriser  et  qu'il  faut  le  rendre  apte  à 
favoriser.  En  vertu  du  mécanisme  psychophysiologique  déclanché 
par  la  conversation  du  médecin  avec  le  malade,  le  premier  étabht 
artificiellement  dans  le  psychisme  de  celui-ci  la  série  o,  h,  c,  d. 
Mais  a,  6,  c,  d  ne  sont  possibles,  là,  que  grâce  à  la  production 

sait  que  faire  des  idées  ou  des  sentiments  absurdes  si  l'on  refuse  de  leur  attri- 
buer une  cause  toute  physiologique?  Il  y  a  quelque  chose  à  garder  de  l'idée 
antique  d'après  laquelle  tout  mal,  toute  imperfection  viendrait  de  la  matière, 
l'esprit  étant,  par  lui-même,  un  et  parfait. 
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simultanée  ou  presque,  dans  le  cerveau  du  malade,  des  faits 
physiologiques  a',  é',  c',  d'.  Dans  le  cas  de  simple  psychaslhénie, 
que  nous  envisageons  seul  ici,  le  cerveau  du  sujet  est  encore  apte 
à  produire,  sous  l'effort  du  médecin  pour  introduire  a,  b,  c,  d  dans 
le  psychisme  du  possesseur  de  ce  cerveau,  les  faits  a',  b',  c',  d'.  Or, 
a',  b',  c',  d'  constituent  une  série  physiologique  qui  existe  en  tout 
cerveau  sain;  voilà  donc,  artificiellement,  le  cerveau  du  malade  un 
instant  rétabli,  par  suite  de  la  conversation  avec  le  médecin,  dans 
sa  norme  à  lui;  voilà  un  cerveau  qui  contracte  ou  reprend  une 
habitude  utile,  un  pouvoir  effectif  de  vivre  en  série  associée  les 
états  a',  b',  c',  d' ;  et  cela,  c'est  d'abord,  pour  lui,  guérir  physiolo- 
giquement  un  peu.  Mais  étant  donné  1^  solidarité  des  fonctions 
cérébrales,  les  lois  physiologiques  de  l'habitude,  le  fait  quune 
tonification  générale  du  soma  accompagne  tout  retour  d'une 
partie  du  soma  à  son  état  normal,  étant  donné  enfin  que  la  loi 
suprême  de  l'organisme  est  le  maintien  ou  le  rétablissement  de  la 
normale,  ce  commencement  de  guérison  matérielle  amorcera  natu- 
rellement, s'il  est  possible,  une  guérison  plus  complète,  et  la  gué- 
rison du  physique  fixera  celle  du  mental.  —  Ajoutons  que  le  plaisir 
de  rentrer  dans  la  norme  et  de  retrouver  la  force  nécessaire  pour 
s'y  tenir  au  moins  un  instant,  que  l'espoir  d'y  pouvoir  persévérer, 
que  l'effort  qu'on  fait  pour  profiter  d'un  traitement  dont  on  souhaite 
le  succès  (effort  devenu  possible  avec  l'aide  du  médecin),  que  le 
bien-être  général,  enfin,  que  l'on  sent  en  tout  soi  à  la  suite  du 
premier  mieux,  sont  autant  de  faits  psychiques  qui  collaborent 
d'une  manière  très  active  avec  ceux  dont  le  médecin  est  lintro- 
ducteur  par  sa  parole,  pour  élever  le  tonus  du  système  nerveux  et 
de  tout  l'organisme  au  plus  grand  profit  immédiat  de  ce  système. 
Dans  ces  faits  de  second  rang,  où  l'on  voit  des  pensées  et  des 
sentiments  consolider  une  guérison  psychique,  la  réalité  d'une 
influence  du  psychique  sur  le  physique  est  incontestable,  ainsi  que 
l'existence  d'un  lien  psychique  entre  les  faits  psychiques  introduits 
par  le  médecin  et  ceux  que  nous  apercevons  surgissant  à  la  suite 
de  ceux-ci  dans  l'esprit  du  malade,  engendrés  par  la  mentalité  de 
celui-ci.  Mais  "il  faut  toutefois  reconnaître  que  ces  derniers  faits 
psychiques  ne  se  sont  produits  qu'à  l'occasion  d'un  état  psycho- 
physiologique déterminé  par  l'action  du  médecin,  action  psycholo- 
gique initialement,  mais  physique  aussitôt  par  contre-coup.  Et 
TOME  LXXl.  —  19il.  10 
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sans  la  secousse  donnée  au  physique  du  malade,  une  foule  d'idées 
el  de  sentiments  accessoires  normaux  qui  viennent  se  grefler,  pour 
accélérer  la  guérison,  sur  les  faits  psychiques  introduits  par  le 
médecin,  ne  pourraient  se  produire  :  aucun  d'eux  ne  nait,  ne  dure, 
n'est  fécond  sans  la  collaboration  du  soma,  du  système  nerveux, 
qui,  pour  les  permettre,  doit  être  ou  être  remis  dans  un  certain 
état.  La  cause  immédiate  du  relèvement  pnijchique  eut  toujours  P^"J' 
sique,  que  cette  cause  ait  été  mue  par  un  agent  physique  déjà,  ou 
psychique;  el  le  relèvement  psychique  n'est  obtenu  que  médiatement, 
grâce  à  ce  que  le  soma,  mis  en  état  de  travailler  pour  lui-même, 
restaure  ou  si  Ion  veut  favorise  la  restauration  du  psychique; 
le  soma  ne  fait  le  bien  de  l'âme  quen  travaillant  pour  lui-même,  en  se 
guérissant  comme  soma.  Comment  donc  en  serait-il  autrement, 
comment  y  aurait-il  une  médication  toute  psjchique  d'une  fontion 
qui  a  pour  condition  l'activité  d'un  organe,  puisque  cet  organe, 
par  là  même  qu'il  est  un  organe,  ne  saurait  avoir  qu'une  santé 
d'organe  et  des  maladies  d'organe?  S'il  faut  reconnaître  au  psy- 
chique une  action  sur  le  psychique  et  une  action  sur  le  physique, 
il  faut  aussi  s'expliquer  toute  action  heureuse  du  psychique  sur  le 
psychique  par  l'intermédiaire  d'événements  physiques;  il  faut 
affirmer  lexislence  d'un  dessous  physjque  de  tout  processus 
psychique,  de  quelque  manière  que  celui-ci  ait  été  déclanché,  que 
ce  soit  par  un  hasard  physico-chimique  soraatique,  ou  par  l'inler- 
venlion  d'un  médecin  psychiatre  ou  non,  ou  par  l'initiative  de 
l'esprit,  —  qu'on  ne  peut  nier.  —  Les  concomitants  physiologiques 
des  raisonnements  inspirés  par  le  médecin  et  d  abord  comme  intro- 
duits de  force  dans  l'esprit  du  malade;  les  concomitants  physiolo- 
giques des  pensées  et  des  sentiments  qui  naissent  en  celui-ci 
tandis  qu'il  as.sisle  en  éa  conscience  aux  premiers  effets  psychiques 
de  ce  qui  se  passe  en  son  cerveau  ;  les  séries  d'événements  physio- 
logiques qui  se  déroulent  en  lui  à  la  suite  des  premières  et  sous 
l'action  directe  des  nouvelles  pensées  et  des  nouveaux  sentiments; 
les  effets  p.sychiques  consécutifs  à  toute  la  restauration  physiolo- 
gique commençante  et  producteurs  à  leur  tour  d'effets  physiolo- 
giques heureux;  les  effets  psychiques  favorables  de  ces  effets  et 
leurs  conséquences  phy.siologiques  non  moins  favorables;  enfin  les 
effels  psychiques  immfî^Jials  de  toute  la  restauration  psychique 
commençante,  producteurs,  de  leur  coté,  d'effets  physiologiques 
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qui  favorisent  leur  développement;  bref  une  interaction  intense 
d'agents  psychiques  et  d'agents  physiologiques  où  les  premiers  ont 
le  bonheur  d'être  favorisés  par  le  mouvement  qu'ils  impriment 
aux  seconds  dont  ils  ne  dépendent  pas  tout  à  fait,  une  interaction 
où,  si  le  psychique  ne  se  déploie  jamais  sans  mouvoir  le  physique 
et  sans  l'autorisation  du  physique,  il  ne  se  meut  guère,  non  plus, 
sans  que  le  physique,  —  si  ce  dernier,  toutefois,  n'est  pas  trop 
altéré,  —  ne  se  meuve  à  son  tour  de  façon  à  le  servir  :  voilà  les 
éléments  essentiels  de  tout  fait  thérapeutique  du  type  4  '.  Le  tonus 
cérébral  s'est-il  relevé,  grâce  au  choc  psychique  initial  déterminé 
par  le  psychiatre?  il  tendra  à  se  relever  encore  par  le  mécanisme 
que  nous  venons  de  décrire:  et  la  guérison,  si  elle  s'effectue,  con- 
sistera en  ceci  :  il  existera  de  nouveau  un  fonctionnement  normal 
du  cerveau,  que  le  cerveau  maintiendra  mécaniquement,  sponta- 
nément, car  le  cerveau  voulait,  en  quelque  sorte,  fonctionner 
ainsi:  et  il  n'avait  besoin  que  dune  secousse  pour  se  mettre  à 
Tœuvre  à  cette  fin.  La  secousse  psychique  a  suffi:  le  cerveau 
restauré  n'aura  qu'à  se  laisser  vivre,  dans  une  large  mesure  tout 
au  moins;  l'esprit  qui  y  est  joint  sera  libre  de  vivre  sa  vie  à  lui, 
comme  un  maître  de  maison  dont  les  domestiques  savent  leur 
métier  :  la  vie  mentale  normale  est  faite,  elle-même,  de  nombreux 
automatismes,  et  la  condition  la  plus  souhaitable,  pour  elle,  c'est 
que  le  cerveau  joue  dans  le  sens  des  automatismes  qui  constituent 
pour  l'âme  la  vie  normale. 

La  théorie  que  nous  venons  d'exposer  est  la  seule  qui  ne  soulève 
pas  contre  le  spiritualisme  d'objections  irréfutables  :  elle  n'invoque 
en  effet  qu'un  minimum  d'action  du  psychique  sur  le  physique, 
le  minimum  que  lexpérience  envisagée  sans  préjugés  paraît 
exiger.  De  plus,  elle  permet  de  comprendre  ce  qui  reste  un  scan- 
dale pour  le  matérialisme,  à  savoir  que  le  corps,  en  travaillant 
pour  lui-même,  puisse  travailler  pour  l'esprit.  De  la  finalité  s'avère, 
dans  la  thérapeutique  du  t}-pe  4.  où  le  traitement  du  psychique  par 
le  psychique  semble  cependant  consister  en  majeure  partie  dans  une 

1.  C'est  le  grand  nombre  et  la  rapidité  des  interactions  qui  rend  celles-ci  difG- 
cUes  à  saisir;  si  elles  étaient  moins  rapides,  il  ne  serait  point  aussi  aisé  qu'il 
lest  —  malheureasemenl!  —  de  présenter  comme  yraisemblables  des  théories 
psychologiques  trop  simples.  —  Les  interactions  du  sentiment  et  de  la  pensée, 
très  rapides  aussi,  sont  facilement  négligées  par  le  psychologue  :  d'où  les  para- 
doxes bien  connus  des  anti-intellectualistes  et  des  intellectualistes  à  outrance. 
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médication  physique  automalique;  mais  puisqu'on  ne  peut  pros- 
crire, éliminer  cette  finalité,  est-il  raisonnable  den  essayer  une 
explication  matérialiste?  Le  vrai  spiritualisme,  d'autre  part,  ne 
saurait  que  ga|>ner  à  ce  qu'on  pousse  aussi  loin  que  possible  les 
explications  physiologiques,  car  on  retrouve  jusque  dans  les  faits 
thérapeutiques  du  type   1   cette  iinalité  qui  cesse  pour  lui  seul 
d'être  un  mystère  tout  à  fait  insondable.  Ainsi,  science  et  méta- 
physique profitent  également  à  l'extension  d"un  genre  d'explication 
que  l'on  pourrait,  à  première  vue,  juger  propre  à  faire  l'affaire  du 
matérialisme.  En  cette  explication,  l'on  réserve  au  psychique  une 
part  d'existence  indépendante,  d'activité  indépendante  dans  son 
ordre,  de  puissance  effective  sur  le  physii^ue;  et  il  se  trouve  que 
le  peu  qu'on  lui  accorde  suffit  à  rendre  compte,  sans  dommage 
pour  les  sciences  cosmologiques,  de  tout  ce  que  le  mécanisme 
laisse   inexpliqué.  Immenses  et  merveilleux  sont  finalement  les 
effets  de  l'action  de  l'esprit,  mais  ils  sont  produits,  en  somme,  à 
peu  de  frais;  c'est  le  physique,  avec  ses  moyens  à  lui,  qui  exécute 
en  fait  à  peu  près  tout  ce  que  lespril  commence,  et  qui  recom- 
mence ce  que  l'esprit  a  une  fois  commencé.  Sur  le  terrain  scienti- 
fique tout  au  moins,  nous  ne  pouvons  aller  plus  loin  dans  la  voie 
du  monisme  '.  Mais  s'il  est  aussi  vain,  du  point  de  vue  scientifique, 
de  préconiser  soit  le  monisme  matérialiste  soit  le  monisme  spiri- 
tualiste,  ne  l'est-il  pas  autant  de  professer  ce  dualisme  médical 
qui  se  formulerait  ainsi  :  ici  des  soins  tout  physiques,   là   une 
thérapeutique  toute   psychique?  L'homme  n'est  pas  une  simple 
juxtaposition  de  deux  natures,  il  n'est  jamais  quelque  chose  de 
tel.  Au  reste,  quel  paradoxe  que  de  prétendre  pouvoir  écrire  un 
chapitre  de  thérapeutique  où  l'on  édifierait  un  système  de  moyens 
curatifs  sans  nulle  ressemblance  avec  ceux  qui  remplissent  les 
autres  !  La  philosophie  a  eu  son  romantisme,  que  la  psychologie  n'ait 
pas  le  sien!  Trop  d'idéalisme  ne  vaut  pas  mieux  que  l'excès  contraire. 
Maintenant  que  nous  avons  établi  l'existence  d'un  mécanisme 

1  La  science  peut  aller  jusqu'à  considérer  comme  montés  dans  ie  passé  par 
l'esprit  les  mécanismes  dont  nous  parlons,  —  mécanismes  que,  dans  les  cas  de 
lésion  grave  et  profonde,  une  cause  actuelle  purement  psychique  est  incapable 
de  restaurer;  —  mais  la  science  n'a  pas  le  droit  d'aller  jusqu'à  poser  en  consé- 
quence la  vérité  du  monisme  spiritualiste.  Par  état,  elle  se  doit  restreindre  à 
une  interprétation  psycho-physiologique  des  faits  considérés,  et  même  elle  doit 
pousser  la  prudence  jusqu'à  ne  faire  appel  au  psychique  qu'en  desespoir  de 
cause,  comme  si  elle  voulait  favoriser  de  préférence  le  matérialisme. 
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physiologique  sous-jacent  à  toute  cure  du  psychique  par  des  moyens 
psychiques,  nous  pourrons  être  très  bref  sur  les  deux  sortes  de 
psychothérapies  dont  il  reste  à  parler  et  qui  sont  moins  surpre- 
nantes. —  Considérons  d'abord  le  traitement  des  maux  psychiques 
par  des  moyens  physiques.  Un  choc  psychique  pouvant  déterminer 
un  choc  physiologique  qui  à  son  tour  déclanche  toute  une  série 
de  phénomènes  physiologiques  dont  finalement  le  moral  profite, 
il  est  clair  que  si  l'on  sait  déterminer  le  second  de  ces  chocs  par 
un  procédé  déjà  physique,  les  choses  marcheront  tout  aussi  bien, 
si  ce  n'est  mieux  parfois,  que  si  l'on  se  livre,  sur  le  malade,  à  des 
manœuvres  purement  psychiques.  Et  que  l'on  ne  nous  objecte 
pas  ici  l'aspect  spiritualiste  de  la  doctrine  que  nous  avons  préco- 
nisée plus  haut!  Étant  donné,  par  exemple,  qu'une  explication 
physiologique  est  seule  possible  en  ce  qui  concerne  l'étiologie  des 
psychoses,  —  comment  expliquer  par  la  psychologie  pure  les 
absurdités  qui  les  caractérisent?  —  il  est  évident  que  le  procédé 
qui  serait  le  plus  indiqué,  absolument  parlant,  pour  les  traiter, 
serait  à  choisir  parmi  ceux  de  la  thérapeutique  physique;  c'est 
faute  de  savoir  lequel  employer  de  ces  derniers,  ou  de  pouvoir  en 
découvrir  un  nouveau  de  cette  catégorie,  qu'on  est  obligé  de 
recourir  à  des  moyens  psychiques.  La  portée  de  ceux-ci  est 
d'ailleurs  fort  limitée;  très  puissants,  même  s'ils  sont  d'une  inten- 
sité faible  et  si  le  médecin  n'est  pas  d'une  habileté  consommée, 
dans  les  cas  où  le  mal  physique  causal  nest  pas  considérable  et 
où  l'activité  psychique  déclanchée  par  ce  mal  joue  un  grand  rôle 
dans  l'évolution  de  la  maladie,  ces  moyens  sont  de  peu  d'efficacité 
dans  tous  les  cas  où  le  mal  physique  causal  est  profond,  que 
l'activité  psychique  déclanchée  par  lui  joue  ou  non  un  grand  rôle 
dans  l'évolution  de  la  maladie  K  Pour  que  les  moyens  psychiques 

1.  On  ne  saurait  trop  insister  sur  les  cas  où  l'activité  normale  de  l'âme  colla- 
bore avec  ce  que  le  cerveau  lui  impose  d'activité  anormale  pour  produire  des 
formes  de  dérangement  d'esprit  nouvelles,  lesquelles  constituent  des  tares  céré- 
brales noMvelles  à  mesure  que  les  psychoses  s'incrustent  dans  le  cerveau.  Faute 
de  considérer  ces  cas,  combien  souvent  on  laisse  de  jeunes  cerveaux  courir 
des  dangers  qu'il  eût  été  facile  d'éviter  :  on  laisse  un  mal  transitoire  et  faible 
devenir  chronique  et  intense,  et  ce  qui  est  pis,  on  laisse  au  mal  des  possibi- 
lités d'évolution  indéfinies.  Ici  comme  ailleurs  il  y  a  des  dialhèses  indétermi- 
nées; ce  sont  sans  doute  les  plus  faciles  à  combattre,  et  à  combattre,  même, 
par  des  moyens  psychiques,  puisque  la  lésion  est  faible  et  peu  localisée,  mais 
la  plasticité  du  germe  morbide  a  aussi  son  danger  spécial  :  on  peut  tout  craindre 
pour  le  porteur  d'un  germe  de  celle  sorte. 
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réussissent  dans  ces  derniers  cas,  il  faudrait,  —  tout  au  moins,  — 
qu'ils  fussent  d'une  intensité  très  haute,  mais  le  médecin  ne  peut 
guère  en  employer  de  tels;  le  cours  des  événements,  il  est  vrai, 
s'en  charge  quelquefois,  et  Ton  voit  des  émotions  intenses,  même 
pénibles,  opérer  des  guérisons  inespérées;  mais  combien  souvent 
le  psychothérapeute  est  aussi  désarmé  devant  le  mal  que  le  médecin 
attaché  à  la  thérapeutique  physique,  soit  que  le  mal  physiologicpie 
causal  soit  irréparable,  soit  que  ni  Tun  ni  l'autre  ne  sachent,  ou 
bien  comment  produire  un  choc  assez  violent  pour  déclancher  le 
mécanisme  sauveur,  ou  bien  comment  appliquer  au  mal  un  trai- 
tement qui  serait  véritablement  spécifique  :  connaître  ce  dernier 
est  au  reste  la  plupart  du  temps  impossible  à  tous  deux. 

Il  faut  ici  distinguer  deux  cas.  Dans  le  premier,  le  plus  fréquent 
pour  une  raison  qui  s'entend  d'elle-même,  le  praticien  emploie 
des  procédés  qui  n'ont  à  peu  près  rien  de  spécifique,  qui  agissent 
sur  le  cerveau  par  l'intermédiaire  de  l'action  qu'ils  exercent  direc- 
tement sur  tout  ou  partie  du  reste  du  soma  :  ces  procédés  seront, 
indifféremment,  des  injections  comme  celle  du  D''  Chéron,  l'hydro- 
thérapie, le  massage,  Félectricité  statique,  la  promenade  à  de 
hautes  altitudes,  le  bain  de  lumière,  un  régime  fortifiant,  ou  même, 
c'est  le  dernier  cri,  la  marche  à  quatre  pattes.  Visiblement,  tous 
ces  moyens  agissent  surtout  par  ce  qui  leur  est  commun;  ils 
tendent  tous  à  relever  l'énergie  de  l'organisme  qui,  une  fois  tonifié, 
permet  au  cerveau  de  se  restaurer,  de  se  mettre  en  marche  vers 
un  état  de  nouveau  normal,  de  même  que  le  bol  alimentaire, 
excitant  la  muqueuse  à  la  partie  supérieure  du  tube  digestif, 
inaugure  une  série  de  mouvements  dont  chacun  déclanchera  un 
autre  mouvement  suivant  un  mécanisme  où  tout  est  réglé  d'avance 
comme  dans  un  ballet.  Le  rôle  du  simple  choc  subi  par  l'orga- 
nisme grâce  à  la  médication  est  très  bien  mis  en  relief  par  ce 
genre  de  traitement,  où  il  appert  que  le  corps  fait  lui-même  tout 
ce  qui  s'opère  de  favorable  en  lui  dès  qu'il  a  reçu  du  dehors,  d'une 
façon  quelconque,  le  supplément  d'énergie  qui  lui  manquait,  se 
guérissant  et  guérissant  l'âme  du  même  coup,  et  promouvant  en 
même  temps,  pour  assurer  la  guérison  de  l'âme,  un  nouvel  habitus 
des  parties  du  système  nerveux  les  plus  éloignées  du  cerveau, 
de  tous  les  organes  innervés. 

L'autre  cas  est  celui  de  l'emploi  de  spécifiques;  laissons  là  la 
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dislinclion  des  excitants  et  des  calmants,  —  en  notant  toutefois 
que  les  calmants  sont  des  excitants  des  fonctions  inhibitrices,  et 
qu'en  modérant  des  excitations  toujours  issues  de  fatigues,  ils 
sont  en  somme  des  adjuvants  de  la  véritable  activité.  —  Consi- 
dérons seulement  les  vrais  spécifiques,  les  remèdes  opothérapiques, 
dont  l'avenir  est  plein  de  promesses,  ainsi  que  celui  des  remèdes 
sérothérapiques.  On  sait  mal  comment  ils  accomplissent  le  bien 
qu'ils  font,  mais  on  est  sûr,  tout  au  moins,  qu'ils  agissent 
comme  des  toniques  locaux  dont  les  effets  ultérieurs  se  font  sentir 
dans  le  cerveau,  qu'ils  agissent  du  commencement  à  la  fin  comme 
des  toniques  incitant  l'organisme  à  se  conduire  suivant  les  règles 
auxquelles  il  s'était  mis  à  désobéir  ou  à  obéir  paresseusement. 

Dans  les  deux  cas,  une  fois  le  cerveau  rétabli,  la  synthèse  men- 
tale, la  maîtrise  de  soi,  l'indépendance  de  la  conscience  par 
rapport  à  la  subconscience  ont  retrouvé  leurs  conditions  physio- 
logiques normales;  l'àme  pourra  désormais  sans  péril  se  laisser 
notablement  agir  par  le  cerveau,  qui  a  repris  intégralement  son 
service,  et  faire  preuve  elle-même  d'une  certaine  initiative,  ce 
qu'un  cerveau  normal  a  pour  fonction  aussi  de  lui  permettre. 

Il  reste  à  examiner  l'emploi  de  procédés  psychiques  pour  le  trai- 
tement des  maux  physiques.  Ici  aussi  nous  distinguerons  deux  sortes 
de  cas,  suivant  que  ces  maux  viennent  immédiatement  ou  non  de 
causes  physiques.  —  On  a  récemment  découvert  que  les  rêves  et  états 
analogues  peuvent  produire  des  psychoses  parmi  lesquelles  on  relève 
des  souffrances  physiques  et  des  infirmités  sensorielles.  Dans  ces 
cas  1,  une  cause  psychique  a  produit  directement  un  mal  physique, 
mais  la  cause  première  de  ce  mal  et  ce  qui  l'entretient,  c'est 
évidemment  un  désordre  ou  une  faiblesse  physiologiques.  Il  sera 
bon,  sans  doute,  de  s'attaquer  à  ce  désordre,  à  cette  faiblesse,  par 
des  moyens  physiques,  mais  un  médecin  pour  qui  la  chimie  n'est 
pas  toute  la  médecine  fera  autre  chose  encore.  Il  se  dira  que  le 
mal  physique  initial  étant  vraisemblablement  peu  profond,  la 
souftrance  ou  l'infirmité  dont  se  plaint  le  malade  est  susceptible  de 
céder  à  la  répercussion  physique  d'un  choc  psychique;  ayant 
conscience  de  l'incapacité   de  la    thérapeutique    physique,   telle 

1.  11  est  clair  que  nous  ne  parlons  point  ici  des  cas  où  la  cause  physique 
initiale  d'un  mal  psychique,  auteur  de  maux  physiques,  est  dune  gravité  consi- 
dérable. 
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qu'elle  est,  à  lui  fournir  des  remèdes  sûrs  pour  agir  sur  la  partie 
la  plus  noble  de  l'écorce,  où  gît  surtout  le  mal,  et  réfléchissant 
d'autre  part  à  la  facilité  relative  d'une  action  psychique  sur  cette 
partie  de  l'écorce  ainsi  qu'à  l'importance  énorme  des  symptômes 
psychiques  dans  le  cas  considéré,  il  n'hésitera  point  à  trailer  les 
maux  physiques  de  son  malade  en  psychologue.  Certes,  ce  genre 
de  médication  n'est  pas  applicable,  hélas,  à  tous  les  cas  où  des 
ébranlements  psychiques  ont  amené  des  misères  physiologiques, 
mais  par  bonheur  il  est  possible  en  une  certaine  mesure  de 
l'employer  avec  succès  dans  le  traitement  des  tares  psychiques 
dérivées  des  ravages  physiologiques  opérés  ou  bien  par  ces  grands 
ébranlements  psychiques  contre  lesquels  nul  n'est  protégé  ou  bien 
par  des  maladies  à  la  source  desquelles  on  ne  trouve  aucun  agent 
d'ordre  psychique.  Môme,  chose  digne  de  remarque,  si  on  laisse  de 
côté  l'hynoptisme,  il  est,  toutes  réserves  faites,  relativement  plus 
aisé  parfois  d'agir  psychiquement  sur  des  malades  ordinaires  que 
sur  des  malades  dont  le  psychique  est  atteint,  car  leur  cerveau  se 
prête  mieux  à  réaliser,  en  entendant  les  paroles  du  médecin,  les 
gestes  susceptibles  de  déclancher  en  lui  les  mécanismes  toniques; 
si,  souvent,  les  névropathes  montrent  une  heureuse  docilité,  c'est 
là  une  conséquence  de  cette  faiblesse  qui  les  rend  passifs,  mais  les 
rend  aussi  très  rétifs  parfois.  Il  est  toujours  indiqué,  ou  à  peu  près 
toujours,  d'agir  en  psychologue  dans  les  cas  où  le  mal  dont  est 
atteint  le  cerveau  stimule  à  l'action  dans  de  grandes  proportions 
l'activité  psychique,  et  se  sert  en  quelque  sorte  des  lois  de  l'acti- 
vité psychique  normale  pour  faire  déraisonner  le  malade  avec 
plus  de  logique;  mais  combien  plus  indiqué  encore  est-il  de  se 
servir  d'un  psychisme  sain  pour  y  installer  des  pensées,  des  senti- 
ments capables  de  réagir  contre  des  souffrances  physiques.  Ceci 
s'étend  fort  loin  et  nous  mène  jusqu'à  l'éthique,  car  une  partie 
de  la  morale  consiste  à  se  faire  une  atmosphère  intérieure  de 
pensées  et  de  tendances  permettant  à  l'âme  de  regarder  avec  une 
indifférence  relative  et  les  maux  du  corps  et  les  faits  mentaux 
malsains  qui  se  produisent  inévitablement  en  tout  psychisme,  si 
normal  soit-il.  La  prophylaxie  est  la  meilleure  partie  de  la  médecine 
physique  et  de  la  médecine  morale  (psychique  et  éthique).  Il  serait 
intéressant  de  relier,  au  genre  de  médication  spécial  dont  il  est  ici 
question,  l'action  préventive  exercée  par  la  science  sur  la  santé 
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physique  et  par  suite  sur  la  santé  morale,  dont  les  conditions 
intérieures  et  mêmes  extérieures  résident  en  partie  dans  Ihygiène  ; 
mais  ceci  nous  entraînerait  trop  loin.  Notons  seulement  que  plus 
nous  constaterions  la  dépendance  du  moral  par  rapport  au  phy- 
sique, plus  nous  ferions  pour  la  thèse  inverse,  car  n'est-ce  point 
utiliser  le  psychique  pour  le  bien  du  physique,  que  d'élaborer  la 
science  de  l'action  du  physique  sur  le  psychique? 

Incidemment  déjà  nous  avons  fait  allusion  aux  faits  du  second 
genre  de  cas,  ceux  dont  la  formule  est  :  traitement,  par  des  moyens 
psychiques,  de  maux  physiques  où  le  psychique  ne  joue  aucun  rôle. 
En  dépit  de  cette  circonstance,   ces  moyens  peuvent  être  dune 
extrême  puissance  dans  trois  sortes  de  conditions.  —  Si  la  menta- 
lité d'un  malade  est  parfaite,  un  médecin  psychologue  pourra  lui 
faire  supporter  ses  souffrances  de  telle  sorte  que,  si  la  guérison 
est   possible,   celle-ci   souvent  sera  hàlée;  il  n'y  a  pas  à  parler 
ici  de  «  maladies  nerveuses  »  car  tout  malade  nerveux  est  men- 
talement déficient   plus   ou   moins.   —   Si  le   médecin   a  affaire 
à  un  nerveux  hypnotisable  ou  du  moins  très  suggestible  à  l'état  de 
veille,  il  pourra  obtenir  d'excellents  résultats  quand  même  les  maux 
de  son  malade  seraient  sans  cause  nerveuse,  car  le  cerveau  a  quel- 
que action  sur  tout  le  soma;  il  en  est  de  même  à  plus  forte  raison 
si  le  mal  est  d'origine  nerveuse  sans  dépendre  de  la  partie  du 
cerveau  qui  est  affectée  à  lïdéation,  ou  même  s'il  ne  dépend  pas 
du  tout  du  cerveau,  car  c'est  sans  aucun  doute  sur  les  nerfs  qu'agit 
tout  d'abord  le  cerveau  :  attaquer  le  mal  en  usant  de  procédés 
psychiques  peut  donc  être  salutaire  dans  ces  deux  derniers  cas 
aussi.  Mais  ne  soyons  point  exclusif  :  le  médecin  devra  toujours 
prendre  garde  à  l'existence  possible  de  troubles  locaux  n'ayant  rien 
de  nerveux  ni  de  cérébral  dans  leur  origine  première  ;  ces  troubles 
peuvent  causer  directement  des  névroses  par  ou  sans  l'intermé- 
diaire d'un  trouble  cérébral,  et  peu  importe  ici  qu'il  n'y  ait  aucun 
symptôme  psychique  chez  le  malade  ou  qu'il  yen  ait  de  tels;  le 
médecin  devra  souvent  penser  qu'en  stimulant  physiquement  ou 
chimiquement  certaines  fonctions,  il  pourra  non   seulement  les 
améliorer  directement,  mais  encore  amorcer  en  quelque  sorte  une 
action  du  cerveau  sur  celles-ci  et  obtenir  finalement  que  cet  organe 
se  mette  à  mieux  régler  la  fonction   qui  s'accomplit  mal.  Bien 
entendu,  il  y  a  une  infinité  de  degrés  entre  la  santé  mentale  parfaite 
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et  son  opposé,  el  l'on  peut  soutenir  que  partout  où  il  n'y  a  pas 
sanlé  mentale  parfaite,  il  y  a  de  la  suggestibilité  clans  la  docilité 
que   peut   montrer  le  malade  :  qu'on  prolilc  de  la  docilité  qu'il 
montre,  quelle  qu'en  soit  la  nature,  pour  le  rendre  le  plus  capable 
que  l'on  pourra  d'initiative  mentale,  de  force  d'Ame  et  de  raison- 
nement sain;  on  l'armera  ainsi  assez  sûrement  contre  bien  des 
maux  physiques,  et  en  particulier  contre  cette  lâcheté  devant  la 
douleur  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  nosologie.  Réalisée  par 
un  procédé  quelconque,  la  suggestion  est  toujours  de  la  sugges- 
tion, c'est-à-dire  quelque  chose  de  morbide  et  qui  suppose  un  état 
morbide,  physiologiquement  morbide  sans  aucun  doute;  nous  voici 
ramenés  une  fois  de  plus  au  leit-motiv  de  ce  travail  :  c'est  toujours 
par  l'intermédiaire  d'un  processus  physique  qu'une  action  psychique 
curative  s'accompht,  et  si,  pour  qui  va  au  fond  des  choses  il  n'y  a 
peut-être  qu'actions  et  réactions  psychiques,—  l'influence  de  l'âme 
sur  le  pseudo-corps  n'étant  autre  chose  que  suggestion  S  que  per- 
suasion, —  à  la  surface  des  choses,  au  contraire,  où  se  meut  la 
science,  il  n'y  a  presque  rien  d'autre,  dans  la  règle,  que  ce  qu'on 
nomme  action  physique.  —  11  existe,  enfin,  des  faits  de  guérison 
physique  sous  l'empire  d'une  émotion  très  vive,  d'émotions  reli- 
gieuses en  particulier,  lesquelles  sont  peut-être  les  plus  fortes  que 
l'homme  puisse  ressentir  :  ici  comme  ailleurs,  certes,  tout  s'opère 
par  un  mécanisme  physique,  mais  pour  donner  à  l'organisme  la 
secousse  tonifiante  qui  opère  la  merveille  d'une  guérison  inespérée, 
il  a  été  nécessaire  d'une  secousse  psychique  d'une  extraordinaire 
intensité,  secousse  possible  dans  des  organismes  très  sains  du  côté 
qui  regarde  la  mentalité,  mais  dont  le  succès  n'est  entier  que  chez 
les  tempéraments  pour  le  moins  très  nerveux. 

Tout  bien  considéré,  le  succès  d'une  médication  psychique  des 
maux  physiques  n'est  possible,  dans  la  mesure  où  il  l'est,  que  grâce 
à  des  causes  d'ordre  physique  qui  se  résument  dans  le  fait  de  la  soli- 
darité qui  unit  entre  elles  l'activité  des  parties  du  cerveau  servant 
à  la  vie  psychique  et  l'activité  des  parties  de  ce  même  cerveau 
réglant  la  vie  physique;  la  même  solidarité  explique  la  possibilité 
d'un  traitement  des  maux  psychiques  par  des  moyens  physiques; 
et  au  fond  des  deux  sortes  de  cures  nous  trouvons  une  Ihérapeu- 

1.  11  va  sans  dire  que  la  suggestion  dont  on  parle  ici  dans  un  sens  très  spé- 
cial n'a  rien  de  morbide. 
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tique  physique  spontanée  que  le  médecin  se  contente  de  mettre  en 
branle  ici  directement,  là  indirectement,  tout  comme  il  le  fait  lors- 
qu'il est  censé  guérir  le  psychique  par  des  moyens  psychiques. 
Autant  dire  que  toute  psychothérapie  rentre  en  réalité  dans  la  théra- 
peutique ])hysique.  C'est  d'abord  sur  le  psychique  que  le  médecin 
paraît  agir  dans  deux  sortes  de  cas  sur  les  quatre  que  nous  avons 
distingués,  mais  le  détour  qu'il  prend  ne  doit  point  faire  illusion. 
Agissant  sur  un  cerveau,  il  ne  peut  manquerdagir  à  la  fois  sur  ce 
cerveau  en  tant  qu'organe  de  la  vie  mentale  et  qu'organe  régulateur 
de  la  vie  physique,  déclanchant  à  la  fois  des  mécanismes  qui  ser- 
vent directement  à  la  première,  des  mécanismes  qui  servent  direc- 
tement à  la  seconde,  des  mécanismes  qui  servent  indirectement  à 
chacune  des  deux  parce  qui  sert  à  l'autre,  —  tout  étant  lié,  dans  les 
fonctions  cérébrales,  d'une  manière  extrêmement  étroite,  lié  par- 
fois, si  l'on  ose  s'exprimer  ainsi,  jusqu'à  la  confusion  dans  l'iden- 
tité. La  médication  physique  du  psychique  et  la  médication  psy- 
chique du  physique  peuvent  se  déduire  l'une  de  l'autre,  étant  aussi 
physiques  l'une  que  l'autre;  ce  sont  de  part  et  d'autre  les  limites 
imposées  par  la  nature  et  la  gravité  du  mal  à  une  réfection  d'ordre 
physique  qui  bornent  le  succès  des  tentatives  du  médecin  :  dans 
un  cas,  le  mal  physique  initial  qui  fabrique  du  dérangement  mental 
est  trop  grand  et  trop  profond  ;  dans  l'autre  cas,  c'est  le  mal  phy- 
sique initial  développant  de  la  maladie  physique,  qui  est  trop  grand 
et  trop  profond;  le  mal  physique  initial  était  bien  faible,  quand 
il  a  pu  céder  à  une  de  ces  cures  en  apparence  tout  psychiques  dont 
nous  avons  constaté  les  dessous  physiologiques! 

§111. 

Les  conclusions  médicales  qui  se  dégagent  de  tout  ce  qui  précède 
coïncident  avec  les  résultats  les  plus  assurés  de  la  pratique.  Ces 
résultats,  nous  allons  en  exposer  brièvement  les  grandes  lignes  : 
ils  sont  tels  qu'on  peut  les  prévoir  si  l'on  professe  la  théorie  ici 
préconisée. 

Considérons  d'abord  le  tableau  d'ensemble  des  infirmités  men- 
tales, en  laissant  systématiquement  de  côté  les  espèces  morbides 
qui  nous  obligeraient  à  entrer  dans  des  difficultés  qui  sont  actuel- 
lement  des  difficultés  pour  tout  le  monde  et  dans  des  réflexions 
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inutiles  à  la  vérificalion  de  notre  thèse.  —  L'idiotie,  la  paralysie 
générale,  la  folie  intermittente,  le  délire  à  évolution  systématique, 
les  vésanies  dites  de  dégénérescence  où  il  y  a  alïaiblissement  intel- 
lectuel, la  démence  précoce  et  la  démence  sénile  sont  incurables; 
pourquoi  le  sont-elles?  Parce  que  ces  maladies  ont  une  cause  phy- 
sique si  profonde  que,  les  sciences  cosmologiques   fussent-elles 
achevées,  on  ne  trouverait  probablement  pas,  dans  les  cas  les  moins 
graves,  un  remède  physique  susceptible  de  produire  un  effet  notable  ; 
il  suit  delà  que  le  meilleur  psychologue,  ne  trouvant  pas  un  îlot  vrai- 
ment sain  dans  la  mentalité  des  malades  de  ces  catégories,  ne  peut 
les  faire  bénéficier  de  son  habileté;  le  peu  de  normalité  psychique 
qu'il  peut  à  la  rigueur  découvrir  chez  eux  correspond  à  trop  peu  de 
normalité  physiologique  pour  qu'il  lui  soit  possible  de  mettre  en 
branle,  par  le  moyen  d'un  choc  psychique  de  quelque  importance, 
un  mécanisme  physiologique  de  quelque  valeur,  possédant  quelque 
vertu  réparatrice.  —  On  peut  améhorer  les  imbéciles  et  surtout  les 
débiles  dans  une  certaine  mesure.  Chez  eux  la  détérioration  phy- 
sique est  grande  et  profonde  encore,  mais  un  peu  moins  ;  et,  spé- 
cialement, elle  est  moins  étendue.  Aussi  des  remèdes  physiques  leu  r 
sont-ils  apphqués  avec  un  certain  succès,  et  il  y  a  prise,  par  l'inter- 
médiaire de  ce  qu'il  reste  en  eux  de  sain  psychiquement,  sur  quelque 
chose  de  sain  physiquement  dans  leur  cerveau.  Ce  quelque  chose 
de  sain,  on  sait  mal  où  il  se  trouve,  mais  on  connaît  aisément  son 
correspondant  psychique  :  cela  suffit  pour  qu'on  atteigne  le  pre- 
mier, en  agissant  sur  le  second.  —  On  peut  jusqu'à  un  certain  point 
mettre  ensemble  le  délire  alcoolique,  certaines  manies,  certaines 
mélancolies  et  Tépilepsie,  qui  sont  souvent  guérissables,  chez  les 
sujets  au  moins  où  la  volonté  est  restée  plus  ou  moins  intacte.   Ici 
le  mal  physique  est  grave,  certes,  et  dans  tous  les  cas,  moins  le 
dernier  peut-être,  fortement  localisé.  Pourtant,  s'il  est  vrai  que 
l'intoxication  soit  le  caractère  dominant  de  ces  affections,  le  mal 
initial  est  en  l'espèce  moins  rivé  à  l'organisme  que  dans  les  deux 
classes  d'infirmités  ci-dessus  nommées,  et  il  laisse  aussi  plus  de 
place  à  la  normalité,  plus  de  jeu  à  toute  action  propre  à  faire 
rentrer  dans  la  norme  ce  qui  en  est  sorti.  C'est  pourquoi,  chez  les 
malades  de  cette  classe,  les  remèdes  physiques  font  souvent  beau- 
coup de  bien  ou  môme  amènent  la  guérison;  c'est  pourquoi  aussi, 
conformément  aux  principes  établis  plus  haut,  le  médecin  psycho- 
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logue  rivalise  ici  d'une  façon  1res  heureuse  avec  son  confrère.  — 
Chez  les  hystériques  et  les  grands  névropathes  non-hystériques,  où 
l'abondance  des  symptômes  psychiques  du  mal  fait  aisément  croire 
que  celui-ci  n'est  pas  du  tout  physique,  la  tare  physiologique  est 
en  thèse  générale  assez  peu  grave  au  moins  en  un  certain  sens,  car, 
si  elle  est  tenace,  elle  est  promeneuse,  elle  n'est  que  rarement  de 
celles  qui  atteignent  le  fond  même  de  l'organisation.  Le  mal  psy- 
chique fait  beaucoup  de  bruit  ici,  et  beaucoup  de  besogne  aussi 
car   il  semble  que  ces  malades   emploient  avec  zèle  toutes   les 
ressources  de  leur  esprit,  —  d'un  esprit  somme  toute  resté  sain  et 
fort  remarquable  parfois,  —  à  accroître  leurs  psychoses,  à  les  enri- 
chir, à  les  varier,  à  leur  faire  produire  le  maximum  de  dommage 
psychique,  et,  par  contre-coup,  de  dommage  physique.  Par  des 
procédés  physiques  on  les  améliore,  on  les  achemine  vers  la  gué- 
rison;  mais  il  paraît  bien  que  les  procédés  psychiques  aient,  dans 
leur  cas,  une  valeur  curative  supérieure.  Il  en  doit  être  ainsi  : 
quelle  science  ne  faudrait-il  pas  posséder  pour  savoir  joindre  la 
tare  promeneuse,  la  tare  fine,  —  si  l'on  ose  parler  ainsi,  — qui  est 
la  leur  !  Au  contraire,  quel  prise  sur  leur  cerveau  donne  au  médecin 
leur  psychisme  qui  reste  notablement  sain,  leur  psychisme  où  se 
déploient  des  séries  si  longues  d'idées  et  de  sentiments  quasi-nor- 
maux dont  sans  doute  l'agent  excitateur  premier  est  physique  et 
morbide,  mais  dont  pourtant  le  développement  est  régi  par  les 
mêmes  lois  que  celles  des  esprits  sains.  C'est  d'eux  surtout  que 
l'on  doit   attendre  une  auto-réfection  du  cerveau  sous  l'influence 
d'un   certain  nombre   de   chocs  psychiques,   de   chocs   modérés 
tels  que  les  peut  produire  un  hypnotiseur  habile,  ou,  ce  qui  est 
en    général  préférable,  un  médecin   bon   connaisseur  d'âmes  et 
causeur  avisé.   Dans    combien    de    circonstances   celui-ci  arrive 
à  rétablir  jusqu'aux  fonctions  nerveuses  les  plus  directement  sou- 
mises à  des  influences  morbides  locales,  chez  les  malades  dont 
le  cerveau  était  originairement  indemne  I  Ce  cerveau  n'était  malade 
que  superficiellement,  par  suite  de  troubles  nerveux  dont  l'origine 
n'était  peut-être  pas  du  tout  cérébrale;  il  se  prête  donc  aisément  à 
un  traitement  qui  le  restaure  à  peu  de  frais,  par  des  moyens  tout 
psychiques  qu'il  traduit  et  complète  en  se  restaurant  lui-même,  en 
acquérant  par  là  sur  tout  le  système  nerveux  une  puissance  grande 
et  h  eureuse  d'où  résultent  des  améhorations  locales  dont  il  béné- 
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ficieet  fait  bénéficier  ensuite  tout  le  soma.  Etait-il  faii)le  à  quelque 
degré,  ce  cerveau,  et  sa  faiblesse  était-elle  la  cause  de  ce  qui  se 
passait,  à  l'extrémité  des  nerfs,  dans  les  organes  de  la  vie  végéta- 
tive ou  de  la  vie  de  relation?  Simple  faiblesse  n'est  qu'anomalité 
légère;  un  traitement  psychique  convenable  peut  le  tonifier  et 
lui  permettre  d'obtenir,  des  nerfs  mieux  commandés,  des  services 
dont  il  se  trouvera  vite  récompensé,  pour  le  plus  grand  bien  de  la 
vie  psychique.  Le  cerveau  était-il  anormal  vraiment  y  Alors  ce  n'est 
plus  d'hystérie  ou  de  grande  névropathic  qu'il  s'agit.  —  Quant  aux 
«  psychonévroses  »  modérées,  dont  les  plus  anodines  abondent 
chez  les  hommes  qui  paraissent  les  plus  sains,  il  est  clair  qu'on  peut 
leur  appliquer  une  grande  partie  des  remarques  qui  viennent  d'être 
faites,  avec  cette  réserve  que  la  médecine  physique  qui  leur  con- 
vient se  réduit  à  peu  près  à  une  hygiène  plus  ou  moins  savante,  et 
que  les  exigences  de  Fhygiène  psychique  et  morale  énumérées  par 
les  philosophes,  c'est-à-dire  par  des  médecins  d'âmes  sans  accoin- 
tances avec  les  médecins  du  corps,  forment  le  code  de  la  méde- 
cine mentale  qui  leur  convient,  médecine  d'une  puissance  incompa- 
rablement plus  grande  sur  eux  que  l'hygiène  physique  elle-même, 
que  du  reste  elle  recommande  de  sa  propre  autorité.  —  Et  s'il  y  a 
des  hommes  tout  à  fait  sains  d'esprit,  leur  intelligence  claire  et 
perspicace  saisit  avec  tant  de  force  les  règles  de  toute  hygiène,  que 
tout  etfort  fait  par  eux  pour  en  méditer  la  vérité  les  assure  dans 
la  voie  droite  ou  corrige  leurs  écarts  avec  promptitude;  c'est  sur 
eux  que  les  agents  psychiques  toniques  agissent  le  mieux,  soit 
pour  maintenir  leur  moral  à  un  niveau  élevé,  soit,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  pour  leur  faire  supporter  les  maux  physiques  ou 
pour  aider  leur  organisme  à  s'en  guérir. 

Si  maintenant  nous  laissons  là  les  espèces  morbides  pour  ne 
considérer  que  les  points  de  départ  du  mal,  nous  poserons  aussitôt, 
sans  hésiter,  premièrement  qu'il  n'y  a  maladie  mentale  qu'à  partir 
du  moment  où  il  y  a  lieu  d'invoquer,  pour  expliquer  ce  qui  se  passe 
dans  l'àme,  un  facteur  physiologique  ;  par  exemple,  une  émotion 
pénible  très  violente  et  s'expliquant  déjà  par  l'idée  d'un  malheur 
assez  grand  pour  la  justifier  psychologiquement,  ne  devient  mor- 
bide et  principe  de  faits  mentaux  morbides  que  quand  elle  a  inau- 
ouré  un  trouble  cérébral  quelconque,  une  disposition  cérébrale 
regrettable  qui  peut  être  considérée  comme  acquise.  Il  est  évident 
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qu'il  sera  d'aulant  plus  difficile  d'agir  psychiquemenl  sur  un  cer- 
veau qu'il  y  aura  moins,  dans  le  psychisme  qu'il  sous-tend,  d'évé- 
nements que  l'on  pourra  rapporter  à  des  faits  psychiques  comme 
à  leur  cause  suffisante  :  quand  presque  tous  les  faits  psychiques 
sont  totalement  causés  par  quelque  chose  de  physiologique,  — 
c'est  le  cas  de  toute  mentalité  anormale,  où  l'esprit  est  devenu  litté- 
ralement méconnaissable,  —  il  n'y  a  plus  rien  ou  presque  plus  rien 
de  sain  physiologiquement  dans  la  partie  du  cerveau  sous-jacenle 
à  la  mentalité  déformée  sur  laquelle  le  médecin  psychologue  vou- 
drait agir;  il  n'y  a  donc  rien  à  faire  pour  lui;  aucun  remède,  d'ail- 
leurs, n'a  de  prise  que  sur  des  éléments  encore  relativement  sains. 
Secondement,  nous  poserons  que  le  plus,  souvent,  le  mal  mental 
n'existe  que  quand  des  troubles  extra  corticaux,  cérébraux  encore 
ou  non  (ces  derniers,  affectant  l'émotivité  et  l'activité,  sont  fré- 
quemment beaucoup  plus  graves  que  des  troubles  sensoriels]  ont 
retenti  dans  lécorce  de  manière  à  y  laisser  une  trace  d'une  durée 
aussi  petite  qu'on  voudra,  mais  enfin  une  trace  réelle,  une  trace 
que  toujours  nous  verrions  si  nos  moyens  d'investigation  étaient 
plus  puissants.  La  cause  occasionnelle  dun  mal  mental  peut  être 
toute  psychique  (psycho-individuelle  ou  psycho-sociale);  sa  cause 
réelle  est  un  trouble  somatique  extra -nerveux,  ou  nerveux,  ou 
cérébral;  mais  en  général  cette  cause  réelle  est  double  :  il  y  a 
d'abord  un  trouble  non  cortical,  puis  un  trouble  cortical  qui  suit 
le  premier.  Ce  trouble  cortical  est-il  léger,  —  il  l'est  souvent 
lorsqu'il  n'est  pas  congénital,  —  il  est  curable,  à  moins  que  le 
reste  du  système  nerveux  ou  le  soma  ne  lui  imposent  une  issue 
fatale;  est-il  profond,  rien  ne  peut  y  remédier.  Les  causes  morales, 
quand  elles  ont  agi  seules  tout  d'abord,  engendrent  rarement  un 
mal  incurable,  car  le  déclanchement,  par  elles,  de  trouble  nerveux 
dont  les  suites  dans  les  organes  retentissent  en  l'écorce,  n'aboutit 
point  généralement  à  une  véritable  détérioration  de  l'écorce  : 
aussi  une  médication  psychique  est-elle  à  recommander  dans  ce 
cas,  comme  dans  celui  où  un  traumatisme  léger,  ou  bien  une 
intoxication  faible  ou  passagère  de  sa  nature  ont  produit  le  mal 
psychique.  Quand  c'est  l'écorce  qui  est  elle-même  responsable  de 
troubles  nerveux  locaux  dont  les  suites  lui  sont  dommageables, 
ou  qu'elle  est  le  siège  originel  d'une  infirmité  suffisamment  grave 
indépendamment  des  conséquences  somaliques  de  cette  infirmité, 
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les  moyens  psychiques  ne  sauraient  avoir  grand  effet  :  alors,  il  on 
est  à  peu  près  comme  dans  les  cas  où  une  cause  organique  a  pro- 
duit un  grave  désordre  dans  le  système  nerveux;  si  Ton  n'a  point 
le  bonheur  de  pouvoir  réussir  à  traiter  le  malade  physiquement,  il 
en  faudra  désespérer.  Nous  ne  prétendons  donc  pas  qu'il  faille  que 
Técorce  ait  été  atteinte  pour  que  des  moyens  psychiques  soient  de 
mise;  bien  loin  de  là  ;  mais  1°  quil  n'y  a  trouble  mental  que  quand 
elle  a  été  atteinte,  et  2'  qu'elle  est  guérissable  si,  les  causes  de  son 
propre  mal  n'étant  ni  incurables  ni  trop  graves,  elle  est  elle-même 
restée  relativement  saine;  enfin,  qu'elle  n'est  guérissable  par  des 
moyens  psychiques  que  si  l'on  peut  relever  son  énergie  jusqu'à  lui 
permettre  d'agir  en  dessous  d'elle  sur  ce  dont  son  sort  dépend 
en  bonne  partie.  Et  nous  ne  nions  pas  plus  l'importance  des 
causes  psychiques  occasionnelles  des  psychoses,  que  l'action 
propre  des  faits  mentaux  morbides  amenés  par  la  cause  phy- 
siologique morbide  sur  laquelle  nous  mettions  l'accent  tout  à 
l'heure.  Aussi  notre  théorie  nous  autorise-t-elle  à  conseiller 
l'emploi,  en  toute  occasion,  des  moyens  recommandés  par  les 
moralistes  les  plus  spiritualistes.  Tout  ce  qui  peut  élever  l'ame,  lui 
conférer  des  vertus  intellectelles,  affectives  et  actives,  nous  le 
recommandons  aussi  instamment  que  qui  que  ce  soit  pour  prévenir 
et  traiter  les  maux  psychiques  :  tout  ce  qui  favorise  la  vie  normale 
de  l'àme  agit  pour  aiguiller  le  cerveau,  —  directement  et  par  les 
conséquences  cérébrales  d'une  vie  physique  conforme  aux  normes 
supérieures,  —  vers  un  état  physiologique  idoine  à  confirmer 
l'àme  dans  la  poursuite  persévérante,  facile  et  victorieuse  de  son 
idéal  propre,  de  toutes  les  formes  de  son  idéal  propre. 

Cependant  nous  devons,  en  vertu  même  de  tout  l'ensemble  des 
considérations  précédentes,  insister  ici  sur  l'opportunité  d'un 
traitement  aussi  éclectique  ou  même  synthétique  qu'il  est  pos- 
sible de  l'instaurer  dans  tous  les  cas  de  maladie  psychique.  Aucun 
des  moyens  physiques  ou  psychiques  qui  ont  quelque  chance 
d'agir  ne  doit  être  négligé;  du  plus  physique  au  plus  sociologique, 
tous  sont  bons  ou  du  moins  peuvent  l'être,  car  tous  sont  suscep- 
tibles, dans  les  cas  non  désespérés,  de  mettre  en  mouvement  des 
mécanismes  physiologiques  favorables  à  la  restauration,  bien  plus, 
au  perfectionnement  de  la  nature  mentale.  —  Ces  conclusions, 
que  nous  n'avons  point  l'impertinence  de  présenter  comme  décou- 
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vertes  par  nous,  sont  à  la  fois  le  résumé  de  l'expérience  des  meil- 
leurs praticiens,  et  les  conséquences  directes  de  la  théorie  que 
nous  avons  proposée.  Il  n'importe  pas  à  notre  dessein  den 
allonger  la  liste  dans  cet  article,  non  plus  que  d'entrer  dans  des 
distinctions  ou  des  développements  qu'exigerait  un  traité  com- 
plet du  sujet  ici  abordé*. 

Il  reste  à  tirer  les  conclusions  philosophiques  de  ce  qui  précède. 
Elles  seront  courtes  ainsi  qu'il  convient,  car  n'est-il  pas  évident 
que  toute  métaphysique  abondante  est  nécessairement  fantaisiste? 
Elles  résumeront,  d'autre  part,  les  suppositions  que  nous  fûmes 
amenés  à  faire  au  cours  de  ce  travail,  qui  peu  à  peu  a  légitimé 
celles-ci, 

La  possibilité  d'agir  sur  le  psychique*  par  le  psychique,  sur  le 
physique  par  le  psychique  et  ceci  dans  l'intérêt  même  du  psychique, 
sur  le  psychique  enfin  par  le  physique  qui  travaille  pour  lautre 
en  travaillant  pour  lui-même,  cette  triple  possibilité,  qui  est  le 
fondement  de  trois  sortes  de  psychothérapies  distinguées  plus 
haut,  témoigne  d'une  harmonie  si  profonde,  si  surprenante  entre 
la  santé  cérébrale  et  nerveuse,  entre  la  santé  somatique  d'une 
manière  générale  et  la  santé  psychique,  —  celle-là  réahsant  un  équi- 
libre qui  aurait  pu  être  tout  autrement  constitué,  celle-ci  résidant 
dans  un  équilibre  somme  toute  unique,  —  qu'il  est  impossible  de 
ne  pas  reconnaître  que  l'esprit  a  choisi  la  constitution  du  corps 
que  nous  observons,  et  que  toute  médecine,  imitant  les  processus 
de  l'évolution  phylogénétique  et  du  développement  ontogénétique, 
consiste  quelle  qu'elle  soit  à  exciter  l'organisme  à  rétablir  un  état 
de  choses  favorable,  finalement,  aux  vœux  de  l'esprit  qui  a  besoin 
d'un  soma  déterminé  pour  être  lui-même. 

Scientifiquement  y  le  dualisme  vulgaire  est  vrai,  il  n'y  a  qu'aie  préci- 

1.  Par  exemple,  nous  avons  dû  laisser  tout  à  fait  de  côté  la  question  des  com- 
plications névropathiques,  celle  des  cas  frustes  d'aliénation,  celle  des  dérange- 
ments mentaux  climatériques,  celle  du  rôle  du  hasard  dans  l'éveil  des  psychoses, 
et  à  peu  près  celle  de  la  différence  à  établir  entre  les  cas  où  il  y  a  simple 
asthénie  et  ceux  où  il  y  a  des  désordres  ou  des  malformations  caractérisés. 
Nous  n'avons  pas  discuté  les  théories  courantes  sur  la  distinction  de  la  neuras- 
thénie et  de  l'hystérie,  ni  montré  en  détail  quelle  influence  exercent  les  idées, 
les  sentiments'  sur  le  développement,  sur  la  spécification  des  maladies  céré- 
brales et  nerveuses;  nous  n'avons  rien  dit,  ou  presque,  de  l'importance  de  l'auto- 
éducation  psycho-morale  dans  la  prophylaxie  ou  la  thérapeutique  des  diverses 
névroses,  etc.,  etc.  Mais  du  moins  avons-nous  tâché  de  ne  rien  avancer  qui 
appuyât  insuffisamment  ia  théorie  que  nous  voulions  établir. 

TOME  LXXI.  —  1911.  Il 
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scr  :  si,  en  tout  processus  Ihérapeuliquc,  la   plus  grande  partie 
des  séries  cause-eifet  sonl   physiques,  il  y  a  un   minimum  d'ac- 
tion  psychique  pure   et  d'action   du  psychique  sur   le  physique, 
comme  il  y  a  une  quantité  considérable  d'aclion  physique  s'exer- 
çant   sur    le    mental,    qui    d'ailleurs   a,   peu   à  peu,    organisé  le 
physique  de  manière  à  en  utiliser   les   fatalités.   Dans  la   théra- 
peutique physique  comme  dans  l'autre,  le  praticien  ne  fait  guère 
que   provoquer   une   secousse   que    la    nature   utihse   conformé- 
ment à  ses  fins,  lesquelles  ne  sont  tant  soit  peu  intelligibles  que 
pour  le  spirituaHste,  qui  ne  saurait  toutefois  s'expliquer  le  comment 
des  processus  psychothérapiques  que  s'il  y  voit  en  grande  partie  des 
séries  de  faits  physiologiques,  de  faits  tels  sans  aucun  doute,  mais 
dont  le  résultat  final  eslirrémédiablemc«t  étonnant  pour  tout  autre 
que  lui.  11  n'a  aucune  raison  de  rabaisser  l'importance  des  manœu- 
vres consistant  à  agir  sur  le  psychique  par  des  moyens  physiques, 
car  il  interprète  ces  manœuvres  sans  difficulté,  et,   dans  l'action 
du  psychique  sur  le  physique  il  voit  une  règle,  non  une  exception, 
puisque  pour  lui  tout  mécanisme  physiologique  a  été  monté  jadis 
par  l'esprit;  or,  où  il  n'y  a  plus  lieu  de  parler  d'exception,  il  n'y  a 
plus  rien  de  contraire  à  l'idée  de  loi  naturelle.  Dans  le  symbolisme 
des  phénomènes  de  l'ordre  physique,  il  trouve  un  argument  légi- 
time, facile  et  sûr  pour  répondre  aux  physiciens  qui  lui  objecteraient, 
en  métaphysiciens  qui  s'ignorent,  la  valeur  absolue  du  principe  de 
la  conservation  de  l'énergie  tel  du  moins  qu'on  le  formule. 

Mais  la  métaphysique  ne  se  contente  pas  de  ce  dualisme  minimum 
que  la  critique  regarde  comme  le  véritable  point  de  vue  scienti- 
fique. L'action  du  psychique  sur  le  physique,  que  le  premier  soit 
conscient  ou  subconscient,  n'est-elle  point  d'ailleurs  forcément 
semblable  dans  sa  totalité  à  ce  que  la  psychologie  définit  par  le 
terme  de  «  suggestion  )>?  Mais  la  suggestion  est-elle  intelligible 
autrement  que  d'élément  spirituel  à  élément  spirituel?  Le  monisme 
spirituaHste  est  la  seule  solution  métaphysique  acceptable  en  der- 
nière analyse  pour  la  raison,  et  la  physique  est  loin  de  la  décon- 
seiller à  celle-ci,  puisqu'elle  est  elle-même  la  première  adver- 
saire de  la  notion  vulgaire  de  matière.  L'ensemble  d'un  organisme 
animé  pensant  ne  peut  donc  être  constitué  que  par  des  éléments 
spirituels,  dont  ceux  qui  composent  la  pseudo -matière  sont  les 
serviteurs  et  les  instruments  des   autres,  —  ou  d'un    seul,   s'il 
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ne  faut  admettre  qu'une  unique  monade  supérieure  dans  un 
individu.  —  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  pousser  plus  avant  une 
telle  conception  qui  complète  Aristote  par  Leibniz;  il  nous  suffit 
de  constater  que  c'est  à  une  vue  du  monde  de  ce  genre  qu'on 
aboutit  logiquement  en  suivant  de  près  l'expérience,  ainsi  que  nous 
l'avons  fait  dans  l'étude  des  faits  psychothérapiques,  qui  mène  si 
loin.  Jamais  peut-être  on  ne  saura  pourquoi  les  éléments  de  la  pseu- 
do-matière apparaissent  comme  matériels,  ni  bien  d'autres  choses 
de  cette  sorte;  mais  il  importe  peu,  d'autant  plus  que  la  doctrine  ici 
proposée,  à  la  différence  du  matérialisme,  du  parallélisme,  et  du 
dualisme  vulgaire  transporté  tel  quel  dans  la  métaphysique,  ne 
renferme  que  des  mystères,  tandis  que  c.es  doctrines  se  heurtent 
violemment  à  l'expérience,  ou  satisfont  mal,  ou  ne  satisfont  point 
ce  besoin  d'unité  qui  est  indéracinable  de  l'esprit  humain. 

On  ne  nous  reprochera  pas,  sans  doute,  de  juxtaposer,  à  un 
dualisme  scientifique,  —  d'ailleurs  minimum, —  un  monisme  méta- 
physique, —  d'ailleurs  relatif,  —  sous  prétexte  qu'il  y  aurait  là  deux 
attitudes  contradictoires.  Il  n'y  a  de  contradiction  qu'au  sein  d'un 
même  genre  ;  or,  si  nous  n'acceptons  point  telle  quelle  la  distinction 
classique  du  phénomène  et  du  noumène,  n'avons-nous  pas  posé 
dès  l'abord  la  distinction  du  fait  vrai  et  du  phénomène?  D'autre  part, 
les   nécessités    méthodologiques    et  les  nécessités    pratiques    de 
la  science  suffisent  à  lui  constituer  des  droits  imprescriptibles  à 
l'autonomie  en  face  de  la  métaphysique  qui  a,  elle  aussi,  sa  part  de 
légitime  indépendance.  Si  nous  avions  voulu  esquisser  la  «  science 
totale  »  qui  les  réunirait,  c'est  alors  que  l'on  nous  blâmerait  juste- 
ment; mais  il  n'y  a  rien  de  tel  dans  ces  pages  où  nous  avons  sim- 
plement suivi,  le  plus  logiquement  possible,  les  enseignements  et 
les  suggestions  des  faits. 

Albert  Leclère. 
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LE  MOINDRE  EFFORT  EN  PSYCHOLOGIE 


Dans  une  étude  récente  sur  «  le  moindre  effort  en  psychologie*  », 
M.  Ribot  a  réuni  un  certain  nombre  de  faits  d'où  paraît  se  dégager  la 
thèse  suivante  :  l'homme,  ne  disposant  que  d'une  quantité  d'énergie 
limitée,  cherche  instinctivement  à  en  réduire  la  consommation;  si  les 
grands  actifs,  véritables  génies  en  leur  genre,  gaspillent  leurs  forces 
sans  compter,  tous  les  faibles,  lymphatiques,  vieillards,  psychasthé- 
niqucs,  se  dérobent  à  l'effort,  autant  qu'ils  peuvent  et  manifestent 
notamment,  dans  l'ordre  intellectuel,  une  répugnance  insurmontable 
pour  l'attention  volontaire. 

Ce  point  de  vue  me  paraît  appeler  quelques  réserves  que  je  voudrais 
formuler  brièvement. 

S'il  était  permis  d'invoquer  le  témoignage  toujours  un  peu  suspect 
de  la  psychologie  ethnique,  je  rappellerais  d'abord,  comme  une  indi- 
cation assez  suggestive  de  cette  science  (?),  la  fréquence  relative  du 
type  laborieux  parmi  les  populations  du  Nord,  sa  rareté  relative 
parmi  celles  du  Midi,  rien  n'autorisant  cependant  à  supposer  chez  les 
premières  une  vigueur  et  une  santé  moyennes  plus  considérables  que 
chez  les  secondes...  Quoi  qu'il  en  soit,  tout  le  monde  a  rencontré 
quelques  spécimens  de  cette  variété  de  paresseux  qu'on  appelle 
communément  «  les  bons  vivants  »  ;  toujours  gais,  toujours  «  en 
train  »,  ils  offrent  à  l'admiration  sympathique  de  leur  entourage  un 
teint  vermeil,  un  visage  constamment  détendu,  où  éclate  cette  inner- 
vation optima  du  facial  en  qui  M.  Dumas  a  si  joliment  montré  la 
cause  du  sourire  et  l'effet  d'un  tonus  supérieur;  caractérisés  du  côté 
physiologique  par  une  riche  nutrition,  ces  individus  semblent  avoir 
pour  caractéristique  morale,  l'amour  du  plaisir  et  l'horreur  de  l'effort. 
Il  a  été  donné  à  tout  le  monde  également  d'observer  l'association 
inverse  d'une  faible  vitalité  organique  et  d'une  grande  capacité  de 
travail  intellectuel.  Le  cas  de  Voltaire,  et  d'autres  hommes  célèbres,  se 
présente  de  lui-même  à  la  mémoire.  Mais,  pour  en  venir  à  des  faits 
plus  précis,  M.  Binet  a  constaté,  au  cours  d'une  minutieuse  enquête 
sur  les  écoliers  parisiens,  que  la  proportion  des  enfants  chélifs  parmi 
les  élèves  brillants  n'était  pas  inférieure  à  22  p.  100 -. 

Chacun  n'a,  semble-til,  qu'à  chercher  dans  ses  souvenirs  d'enfance 

1.  Revue  philosophique,  octobre  1910. 

2.  A.  Binet.  Les  idées  modernes  sur  les  enfants,  p.  o". 
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pour  apporter  une  confirmation  à  la  statistique.  J'ai  eu  moi-même 
l'occasion  de  fréquenter  plusieurs  personnes  chez  qui  s'accusait  un 
contraste  de  cette  sorte  entre  une  certaine  débilité  physique  et  une 
grande  puissance  de  travail;  le  cas  de  l'une  d'elles,  que  j'ai  particu- 
lièrement connue,  me  paraît  assez  significatif  pour  que  je  croie 
pouvoir  en  rapporter  ici  l'observation. 

Physiologiquement,  cette  personne  est  affectée  d'un  neuro-arthri- 
tisme  grave,  qui  se  traduit  notamment  par  une  grande  susceptibilité 
du  tube  digestif,  une  intolérance  remarquable  vis-à-vis  des  moindres 
écarts  de  régime  (M.  Binet  fait  de  la  résistance  aux  excès  la  pierre  de 
touche  de  la  sanléi,  une  propension  marquée  aux  névralgies  et  à 
d'autres  accidents  congestifs,  enfin  par  une  faiblesse  générale  de  la 
fonction  vaso-motrice,  entraînant  notamment  une  très  grande  diffi- 
culté d'adaptation  aux  plus  légers  abaissements  de  la  température. 
Or,  si  l'on  considère  le  trait  le  plus  saillant  de  sa  physionomie 
mentale,  cette  personne  appartient  sans  conteste  et  a  toujours  appar- 
tenu à  la  catégorie  des  laborieux.  Ce  fut,  de  bonne  heure,  à  l'école, 
une  enfant  studieuse,  naturellement  appliquée,  travaillant  avec  une 
égale  ardeur  toutes  les  branches  d'enseignement,  bien  qu'elle  fût  loin 
d'avoir  pour  toutes  des  aptitudes  égales.  Et  ce  goût  de  l'étude  a 
persisté  chez  elle,  sans  aucune  trace  d'affaiblissement,  jusqu'à  un  âge 
assez  avancé.  A  n'envisager  que  les  apparences,  l'attention  volontaire 
existerait  ici  comme  une  fonction  autonome,  indépendante  à  la  fois  de 
la  vigueur  générale  du  sujet  et  de  la  richesse  ou  de  la  complexité  des 
tendances  particulières. 

Du  point  de  vue  auquel  M.  Ribot  s'est  placé,  ce  cas  ne  laisse  pas 
d'être  paradoxal.  Comment  un  sujet,  à  vitalité  organique  amoindrie, 
chez  qui,  semble-t-il,  la  nutrition  de  l'écorce  devrait  se  ressentir  des 
troubles  d'une  circulation  déficiente,  a-t-il  un  penchant  si  prononcé 
pour  la  contention  cérébrale?  pourquoi  Fattention  volontaire  est-elle 
son  attitude  préférée? 

Mais  si  l'on  cherche,  en  interrogeant  cette  personne,  à  pénétrer 
dans  sa  conscience,  on  constate  une  chose  plus  surprenante  encore  : 
ces  deux  modalités,  qu'on  croirait  incompatibles  a  priori,  l'insuffi- 
sance biologique  et  le  goût  de  l'effort,  semblent  liées,  au  contraire, 
chez  elle  par  un  rapport  de  cause  à  effet.  La  recherche  de  1  attitude 
active  apparaît  comme  l'envers  d'un  autre  phénomène  plus  profond, 
—  qu'elle-même,  d'ailleurs,  accuse  spontanément,  —  une  incapacité  de 
supporter  l'oisiveté,  véritablement  exceptionnelle  et  anormale  au 
degré  où  elle  la  présente.  La  rêverie,  l'abandon  de  la  censée  flottant 
au  hasard,  qui  constituent,  pour  beaucoup  d'hommes,  le  plus  agréable 
des  passe-temps  lui  sont  un  intolérable  supplice.  Les  dimanches  et 
jours  de  fête,  quand  une  sorte  de  paresse  sociale  répandue  dans 
l'atmosphère,  s'insinue  délicieusement  dans  les  âmes  et  détend  les 
ressorts  des  volontés  complices,  elle  se  sent  envahie  par  une  angoisse 
caractéristique  et  tout  l'univers  se  revêt  à  ses  yeux  d'une  couleur 
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funèbre.  Une  tâche  à  faire,  un  objet  précis  où  appliquer  son  attention 
lui  servent  en  quelque  sorte  d'écran  contre  le  vide  intérieur.  En  un 
mot,  si  elle  veut  sans  cesse  travailler,  ce  n'est  point  parce  qu'elle 
dispose  d'un  excès  de  forces  :  c'est  bien  plutôt  parce  qu'elle  n'en  a  pas 
assez  pour  rester  sans  rien  faire.  On  dirait  qu'il  lui  faut  resserrer 
toute  son  énergie  mentale  dans  un  étroit  espace  pour  obtenir  une 
tension  suffisante  et  se  tenir  au-dessus  du  seuil  psycholeptique.  Il  me 
paraît  évident  que  l'attention  volontaire  remplit  la  même  fonction  chez 
elle  que  l'extase,  par  exemple,  chez  les  mystiques  :  c'est  un  moyen  do 
défense  contre  les  sentiments  cfincomplétude. 

Mais  pourquoi  a-t-elle  recours  d'instinct  à  un  procédé  thérapeutique 
dont  tous  les  aliénistes,  et  M.  Janet,  en  parliculier,  ont  reconnu  les 
bons  effets  sur  leurs  malades,  mais  que  ceux-ci  n'acceptent  qu'avec  de 
grandes  difficultés,  bien  loin  de  le  rechercher  spontanément? 

Je  ne  puis  aborder  ici  un  problème  aussi  complexe.  Voici  toutefois 
une  remarque.  La  personne  dont  il  s'agit  appartient  d'une  façon 
accusée  au  type  moteur.  Que  faut  il  entendre  par  là"?  11  ne  me  semble 
pas  que  cette  expression,  souvent  employée,  le  soit  toujours  avec  une 
précision  suffisante.  On  ne  définit  évidemment  pas  le  type  moteur,  en 
l'appelant,  comme  on  le  fait  parfois,  une  prédominance  du  sens  du 
mouvement  et  des  représentations  correspondantes  :  les  éléments 
moteurs  formant  en  quelque  sorte  la  charpente  de  toutes  nos  fonc- 
tions, les  images  motrices  doivent  prédominer  dans  toutes  nos  pen- 
sées. On  ne  peut  pas  davantage  le  faire  consister  dans  le  développe- 
ment des  masses  musculaires,  dans  la  précision  ou  la  puissance  de 
leurs  contractions;  ni  l'athlète,  ni  l'homme  de  sport,  ni  l'habile  ouvrier 
d'art  n'appartiennent  nécessairement  au  type  moteur  dont  un  homme 
de  cabinet,  d'adresse  et  de  musculature  également  médiocres,  pourra 
offrir,  au  contraire,  un  échantillon  remarquable.  La  définition  la  plus 
approchée  qu'on  en  puisse  donner  est  celle,  me  semble-t-il,  qui  le 
ferait  consister  dans  une  sorte  d'appétence  pour  le  mouvement  brut, 
pour  la  décharge  musculaire  sans  but  précis,  non  ajustée.  Ce  serait 
l'aptitude  à  se  sentir  dynamogénisé  par  la  sensation  ou  l'image  kines- 
thésique.  Mieux  que  dans  les  occupations  actives  de  l'individu,  il 
s'exprimera  dans  le  plaisir  primesautier  pris  à  la  perception  de  mou- 
vements banals,  sans  rythmes,  aussi  dénués  qu'on  le  voudra  de 
caractère  artistique,  comme  le  passage  d'une  troupe  de  cavaliers  au 
galop,  d'un  express  lancé  à  toute  vitesse,  d'une  eau  rapide  qui  descend 
une  pente;  et,  si  le  degré  de  culture  littéraire  le  permet,  il  se  manifes- 
tera, toutes  choses  égales,  par  le  goût  prédominant  du  style  oratoire, 
des  vers  franchement  rythmés... 

Il  est  vraisemblable  que  cette  modalité  psychologique  consiste, 
physiologiquement,  dans  une  facilité  de  réalisation  plus  grande  des 
images  motrices.  Tout  se  passe,  chez  ces  individus,  comme  si  les  voies 
efférentes  étaient  plus  largement  ouvertes,  comme  si  les  fibres  mus- 
culaires  se  trouvaient,  d'une  façon  permanente,   plus  près  de  leur 
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point  de  contraction.  Ce  léger  surcroît  d'innervation  latente  est 
manifeste  parfois  dans  l'attitude  qui  s'oppose  d'une  façon  frappante  à 
l'affaissement  du  corps  d'autres  individus,  cependant  mieux  musclés 
et  capables,  s'ils  le  veulent,  d'efforts  plus  puissants.  11  se  décèle 
encore,  et  d'une  façon  plus  intéressante  pour  nous,  dans  l'espèce 
d'empressement  avec  lequel  ils  accueillent  les  occasions  de  légères 
dépenses  musculaires.  Deux  écoliers,  au  cours  de  leur  travail,  ont 
besoin  de  consulter  un  ouvrage  qui  n'est  pas  à  portée  de  leur  main;  il 
leur  faut  se  lever  pour  l'aller  chercher;  l'un  s'y  résoud  immédiatement, 
l'autre  préfère  interrompre  sa  besogne.  Tous  deux  prenaient  d'ailleurs 
à  leur  tâche  à  peu  près  le  même  intérêt  négatif,  et,  chose  remarquable, 
celui  qui  a  refusé  de  se  déranger,  montrera  peut-être,  à  la  récréation 
prochaine,  plus  d'exubérance  que  son  camarade.  Ce  qui  est  frappant, 
chez  ce  dernier,  c'est  l'aptitude  de  l'image  kinesthésique  à  se  développer 
pour  son  propre  compte,  sans  le  secouï^s  cVaucun  facteur  affectif.  Le 
sujet  se  montre  en  quelque  sorte  docile  à  ses  propres  suggestions  de 
mouvements  comme  d'autres  le  sont  aux  suggestions  d'autrui.  Or  si 
l'on  se  rappelle  le  rôle  capital  des  phénomènes  moteurs  dans  toutes 
les  formes  d'attention,  rôle  définitivement  dégagé  par  M.  Ribot  lui- 
même,  on  sera  tenté  de  penser  que  le  type  moteur  (ou  du  moins  une 
certaine  variété  de  ce  type,  complétée,  cela  va  sans  dire,  par  d'autres 
qualités  mentales  plus  ténues),  pourrait  bien  être  une  pièce  maîtresse 
du  tempérament  laborieux.  En  tout  cas  on  voit  combien  cette  vitalité 
spontanée  des  images  kinesthésiques,  indépendante,  je  le  répète,  de  la 
valeur  biologique  du  sujet,  facilite  le  phénomène  de  «  la  mise  en  train  » 
dont  tous  les  paresseux  sont  unanimes  à  déplorer  la  difficulté.  Ces 
considérations  aideraient  sans  doute  à  comprendre  pourquoi  un  sujet, 
d'une  vigueur  au-dessous  de  la  moyenne,  peut  être  un  grand  appliqué. 
Elles  expliqueraient  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  pourquoi  le 
tempérament  laborieux  se  rencontre  assez  fréquemment  dans  le  Nord, 
l'obligation,  imposée  par  le  climat,  d'une  activité  plus  considérable, 
ayant  peu  à  peu  fixé  dans  la  race  cette  perméabilité  plus  grande  des 
voies  motrices;  des  conditions  climatériques  différentes  auraient  au 
contraire  enraciné  chez  les  Noirs,  comme  une  disposition  atavique  la 
paresse  bien  connue  de  la  plupart  d'entre  eux,  paresse  qui  s'associe 
souvent,  d"une  façon  singulière,  à  une  intégrité  physique  et  un  déve- 
loppement musculaire  exceptionnels. 

Mais  encore  une  fois  ce  problème  déborde  l'objet  que  je  me  suis 
proposé;  il  me  suffit  d'avoir  appelé  l'attention  sur  quelques  particula- 
rités psychologiques  se  rapportant  au  problème  étudié  par  M.  Ribot, 
mais  justiciables  d'une  explication  un  peu  différente  et  faisant  désirer, 
par  conséquent,  pour  l'ensemble  des  faits  de  même  ordre,  une  syn- 
thèse plus  compréhensive. 

L.  Dupuis. 
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LA  RENAISSANCE  IDÉALISTE  ET  NÉO-KANTIENNE  DE  LA  PHI- 
LOSOPHIE DU  DROIT. 


Giorgio  del  Vegchio.  —  /  présupposa  filosofîci  délia  nozione  del 
diritlo.  1  vol.  in-8,  192  pp.  Bologne,  Zanichelli,  1905.  —  Il  conceito 
délia  natura  e  il  principio  del  diritto.  1  vol.  in-8, 174  pp.  Turin,  Bocca, 
1908.  —  SulV  idea  di  una  scienza  del  diritlo  universale  comparato. 
1  br.  in-8,  34  pp.,  Turin,  Bocca,  1909. 


I 


M.  Giorgio  Del  Vecchio,  professeur  de  philosophie  du  droit  à  l'Uni- 
versité de  Messine,  rééditait  l'an  dernier,  avec  une  adjonction  impor- 
tante, le  mémoire  lu  par  lui  en  septembre  1908  au  troisième  Congrès 
de  philosophie  do  Heidelberg,  et  qui  avait  pour  objet  :  Vidée  d'une 
science  du  droit  universel  au  point  de  vue  compar;itif.  Intéressant 
par  lui-même,  ce  mémoire  suppose,  si  on  veut  l'entendre  de  façon 
exacte,  la  connaissance  des  travaux  antérieurs  de  M.  Del  Vecchio.  Et, 
comme  l'œuvre  de  cet  auteur  nous  paraît  significative,  dans  la  sphère 
même  qu'il  a  choisie,  du  mouvement  de  renaissance  philosophique 
et  idéaliste,  d'inspiration  allemande,  qui  travaille,  on  le  sait,  l'Italie 
contemporaine,  il  nous  semble  utile,  pour  caractériser  ce  mouvement 
dans  l'ordre  proprement  juridique,  d'en  étudier  brièvement  l'expres- 
sion, et  dans  la  brochure  signalée  plus  haut,  et  dans  deux  essais  du 
môme  auteur,  l'un  sur  le  concept  de  la  nature  et  le  principe  du 
droit,  l'autre  sur  les  presupposilions  philosophiques  de  la  notion  de 
droit. 

La  pliilosophie  italienne,  illustrée  à  l'époque  du  Pàsorgimento  par 
de  grands  métaphysiciens  tels  que  Rosmini  et  Gioberti,  et  qui  se 
réclamait,  dans  l'œuvre  rosminienne,  de  l'antique  pensée  pythagori- 
cienne ou  éléa tique,  non  moins  que  de  la  pensée  de  saint  Thomas  ou 
des   penseurs   de   la   Renaissance,  semblait  vouée   désormais,   il    y 
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a  quelques  années  h  peine,  à  un  positivisme  intégral,  d'intention 
purement   scientifique,    débarrassé    de   l'agnosticisme   comtiste    ou 
spencérien,  et  qui  se  réclamait  maintenant  du  «  patriarche  »  de  Padoue, 
Roberto  Ardigô.  Et,  si  la  Rivista  Filosoftca,  dirigée  jusqu'à  sa  mort 
par  M.  Cantoni,  représentait  surtout,  en  somme,  la  tradition  de  la 
critique  kantienne,   la   Rivista   di  Filosopca  e  scienze  afftni,  toute 
positiviste  et  placée  directement  sous  le  patronage  de   M.  Ardigô, 
passait  bien  souvent  à  l'étranger,   tout  au   moins  en  France,   pour 
traduire  plus  fidèlement  le  point  de  vue  actuel  de  la  pensée  italienne. 
Depuis    quelques   années    déjà,    l'impression    des    «    italianisants    » 
français  a  dû  se  modifier  à  cet  égard.  Si  la  doctrine,   rosminienne 
en  ses  origines  gnoséologiques,  darwinienne  partiellement  en  ses 
origines   scientifiques,   franciscaine  en  ses  origines    mystiques,  du 
poète-romancier  de  Vicence,  Antonio  Fogazzaro,  l'auteur  des  Ascen- 
sions humaii-ie^  et  du  Saint,  paraît  peut-être  à  certains  esprits  insuffi- 
samment systématisée,  ou  pas  assez  critique,  ou  trop  peu  laïque,  — 
tels  noms  d'authentiques  et  purs  philosophes,  professeurs  d'Université, 
comme  celui  de  M.  Barzellotti,  montrent  clairement  que  l'inspiration 
criticistc  et  la  systématisation  kantienne  du  savoir  ont  dans  l'Italie 
contemporaine  d'éminents  et  originaux  défenseurs.  A  côté  de  ce  renou- 
vellement néo-criticiste,  la  tradition  spiritualiste  et  théiste  maintient 
ses  droits,   en    s'alliant  aux  éludes   positives    très   minutieuses    de 
psychologie  normale  et  pathologique  ou  de  morale  expérimentale, 
ainsi  que  le  prouvent  les  travaux,  entre  autres,  de  M.  de  Sarlo  et  de 
M.  Aliotta.  Envisagée  du  point  de  vue  si  moderne  de  la  critique  des 
sciences  et  de  la  gnoséologie  positive,  la  philosophie   italienne  est 
représentée  de  nos  jours  par  l'ceutn-e  logico-mathématique  de  M.  Peano 
et  du  regretté  Vailati,  et  par  les  essais  remarquables  de  M.  Enriques, 
le  futur  président  du  Congrès  de  Bologne.  Mais  c'est  surtout  à  Florence 
et  à  Naples  que  la  renaissance  philosophique  italienne  a  constitué 
ses  deux  centres  de  diffusion  idéaliste.  Les  pragmatistes  florentins, 
groupés  jadis  autour   de  M.  Papini,  le   démolisseur  des  idoles   et 
l'annonciateur  du  «   crépuscule  des  philosophes  »,  se  réclamaient, 
dans  la  rédaction  du  Leonardo,  de  l'empirisme  de  Mill  et  de  celui, 
plus  radical,  de  William  James,  tout  en  préconisant  contre  la  philo- 
sophie panlogiste  de  la  nature  la  détermination  mathématique  des 
phénomènes   et  en    invoquant  le   patronage   de  Léonard  de  Vinci. 
Quelques-uns   d'entre    eux    témoignaient    d'affinités   religieuses,   et, 
réclamant  en  faveur  de  «  l'hôte  voilé  »,  orientaient  dans  un  sens  hellé- 
nique la  ï  philosophie  de  l'action  »  de  M.  Maurice  Blondel.  Aujourd'hui, 
s'ils    possèdent    encore    dans    la    Voce    un    organe   périodique,    ils 
échangent  surtout,  dans  un  cercle  d'études  philosophiques  florentin, 
leurs  idées  novatrices,  et  ils  ont  affirmé  récemment  par  un  acte  de 
dissidence  énergique  leur  volonté  de  spéculer  «  en  marge  ».  Les  néo- 
hégéliens  de  Naples,  groupés  autour  de  M.  Benedetto  Croce,  possèdent, 
eux  aussi,  dans  la  Critica  un  organe  propre;  et  ils  y  déploient  leur 
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audace  olTensive.  Adversaires  du  pragmatisme,  philosophes  de  Vidée, 
ils  s'inquiètent,  en  leur  effort  systf'malique,  de  donner  à  la  jeunesse 
italienne  une  culture  pliiIosoi)hique  réelle;  et  ils  constituent  peu  à  peu 
à  cette  fin  une  collection  de  classiques,  où  dominent  les  œuvres  ger- 
maniques, mais  oîi  se  trouvent  glorifiées  la  pensée  de  Bruno  et  celle 
de  Vico  non  moins  que  celles  de  Hegel  ou  de  Kant.  Ainsi  que  le 
constatait  autrefois  un  rédacteur  du  Leonardo  florentin,  cette  école 
de  Naples,  peu  encline,  en  sa  haine  pour  l'empirisme,  aux  patronages 
anglo-saxons,  se  réclame  surtout  de  la  tradition  idéaliste  allemande, 
avec  laquelle  elle  confronte  parfois  (ainsi  dans  les  études  savantes 
de  M.  Gentile)  les  doctrines  gnoséologiques  des  philosophes  italiens 
du  Risorgimento.  Et  si  le  promoteur  génial  de  cet  hégélianisme 
critique,  M.  Croce,  a  montré  dans  la  pseudo-philosophie  de  la  Nature 
le  point  mort  de  la  doctrine  de  Hegel,  lui-même,  en  une  trilogie 
d'essais  où  il  développe  une  théorie  formelle  de  la  connaissance 
intuitive  et  conceptuelle,  théorique  et  pratique,  tenant  pour  de 
simples  instruments  d'action  les  pseudo- sciences  mathématiques  et 
naturelles,  écartant  d'ailleurs  toute  métaphysique,  élabore,  d'un  point 
de  vue  idéaliste,  une  pure  philosophie  de  VEsprit.  Les  deux  groupes 
semblent  s'accorder,  du  reste,  en  leur  dédain  pour  l'enseignement 
philosophique  tel  qu'il  est  départi  aux  écoliers  de  leurs  pays  et  pour 
le  positivisme  officiel  des  disciples  d'Ardigô. 

Or  cette  aversion  pour  le  «  positivisme  »  et  cette  préoccupation  idéa- 
liste se  retrouvent  chez  les  «  professeurs  de  philosophie  »  eux-mêmes; 
et  je  me  souviens  d'avoir  entendu  l'un  d'entre  eux  me  parler  avec 
quelque  irrévérence,  à  Heidelberg,  du  «  patriarche  »  de  Padoue  et  de 
ses  «  élèves  ».  Du  reste,  M.  Gentile,  le  compagnon  de  M.  Croce,  et 
M.  Calderoni,  le  pragmatiste  de  Florence,  n'enseignent-ils  pas  l'un 
et  l'autre  la  philosophie?  Mais  il  semble  que  cet  idéalisme  «  de  la 
chaire  »,  non  pas  officiel  mais  doctrinal,  ne  s'accommode  propre- 
ment, ni  des  «  tendances  »  pragmatistes  et  de  Vempirismc  qu'elles 
recèlent,  ni  du  «  système  »  hégélien  et  de  ses  «  purs  »  concepts.  Bien 
plutôt  il  se  donnerait  comme  une  réalisation,  dans  l'actuelle  Italie, 
du  «  retour  à  Kant  »  compris  de  façon  exacte,  ainsi  que  le  note  pré- 
cisément M.  Del  Vecchio.  Et  c'est  justement  de  cette  théorie  néo- 
kantienne de  la  connaissance  du  droit,  de  cet  «  idéalisme  transcen- 
dental  »  qui  exige  l'existence  positive  d'un  «  réalisme  »  juridique  à 
méthode  scientifique  exacte  et  toute  expérimentale,  que  les  essais  de 
M.  Del  Vecchio  nous  offrent  le  dessin  et  nous  démontrent  la  nécessité. 


Il 

De  même  que  la  critique  kantienne  de  la  connaissance  mathéma- 
tique et  physique  prenait  son  point  de  départ  dans  le  fait  de  l'existence 
même  des  sciences  du  phénomène  naturel,  la  critique  néo-kantieune 
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de  la  connaissance  juridique  prend  le  sien  dans  le  fait,  aujourd'hui 
reconnu  par  tous,  de  l'existence  d'une  phénoménologie  du  droit  uni- 
versel. Et  c'est  à  déterminer  les  conditions  de  cette  science  cojnparatiue 
des  faits  juridiques  que  M.  Del  Vecchio  consacrait  son  mémoire.  Il 
insistait  sur  cette  vérité  que  la  possibilité  de  l'avènement  d'une  telle 
science  ne  saurait  plus  être  mise  en  doute  en  principe,  et  que  seule  la 
facilité  de  son  établissement,  en  raison  de  l'ampleur  du  sujet  et  de 
l'indétermination  du  droit  primitif  (surtout  en  ce  qui  concerne  la 
préhistoire),  pouvait  donner  lieu  à  un  problème,  si,  d'ailleurs,  elle 
devait  stimuler  d'autant  plus  le  zèle  des  juristes.  11  dénonçait  les 
préjugés  qui  retardent  encore  la  réalisation  du  programme  de  celte 
phénoménologie  universelle  et  qui,  chez  les  savants  eux-mêmes 
auxquels  ce  programme  est  redevable,  en  dénaturent  les  véritables 
fondements  et  lui  prêtent  faussement  une  signification  antiphiloso- 
phique. Parmi  ces  préjugés,  il  insistait  sûr  l'illusion  qui  attribue  au 
droit  d'un  temps  ou  d'un  peuple  une  valeur  exclusive  ou  incomparable) 
transforme  les  règles  de  ce  droit  particulier  en  normes  universelles  de 
la  raison  juridique,  font  de  l'objet  même  de  l'appréciation  le  critère 
de  cette  appréciation,  et  se  condamnent  par  l'étroitesse  de  l'angle 
visuel  choisi  à  ne  pas  comprendre  la  relativité  de  ce  fait  privilégié  et 
sa  place  dans  l'évolution.  Il  rappelait  que  de  cette  transfiguration 
étrange  d'un  droit  européen  déterminé  et  d'une  simple  «  catégorie 
historique  »  en  droit  universel  et  absolu,  le  droit  romain  surtout  avait 
depuis  longtemps  bénéficié;  et  cela  de  la  part  des  écoles  juridiques 
les  plus  diverses  et  les  plus  mutuellement  hostiles,  sans  en  excepter 
r  «  école  historique  »  allemande,  dont  1'  «  école  philosophique  »  et  les 
théoriciens  du  droit  rationnel  avait  sapé  de  fait  à  cet  égard  les  illusions 
en  critiquant  les  préjugés  des  théoriciens  du  droit  naturel.  Il  montrait 
que  celte  nécessité  d'une  comparaison  toute  «  relativiste  »  entre  les 
institutions  et  les  coutumes  des  divers  peuples,  môme  primitifs,  pi'éci- 
sément  parce  qu'elle  ne  cadre  pas  avec  les  programmes  didactiques,  se 
donnait  carrière  dans  «  les  systématisations  défectueuses  de  ce  recueil 
chaotique  de  faits  et  de  conjectures  qui  constitue  la  soi-disant  socio- 
logie et  qui  est  l'indice  d'un  malaise  de  la  culture  contemporaine»; 
et,  ne  voyant  en  cette  science  prétendue  qu'  «  un  ensemble  organique 
d'exigences  méthodologiques  à  observer  dans  l'étude  des  faits 
humains  »,  il  se  proposait  de  déterminer  ces  règles  de  méthode  en  ce 
qui  regarde  la  phénoménologie  juridique  et  ses  rapports  avec  la  phi- 
losophie du  droit.  —  La  première  de  ces  «  exigences  »  consiste  à  envi- 
sager le  droit  positif  comme  un  fait  naturel,  lié  par  là  même  à  toute 
la  réalité  que  nous  offre  l'expérience,  donc  à  ne  pas  mêler  à  la 
représentation'  des  faits  des  considérations  d'ordre  déontologique,  à 
adopter  à  l'égard  des  faits  humains  une  attitude  impartiale  de  natura- 
liste. D'où  il  suit  que  nulle  institution  juridique  ne  saurait  être  tenue 
pour  le  prototype  des  autres,  que  nulle  institution  ne  saurait  être 
méprisée  comme  immorale  ou  dépourvue  de  sens.  D'où  il  suit  encore 
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que  l'on  doit  rechercher  les  origines  et  les  phases  primitives  de  toutes 
les  institutions,  môme  de  celles  qui  figurent  dans  notre  expérience 
sous  une  forme  achevée,  car  seule  une  comparaison  entre  les  phases 
de  leur  développement  peut  nous  découvrir  le  sens  naturel  de  leur 
phase  actuelle;  le  fait  des  survivances  cachées  et  des  exceptions  appa- 
rentes rend  possible  cette  reconstitution,  qui  se  trouve  facilitée  par 
les  analogies  fréquentes  entre  ce  qui  paraît  anormal  dans  tel  état  de 
culture  avancée  et  ce  qui,  dans  tel  état  de  culture  primitive,  fait  partie 
intégrante  d'un  système  organique.  —  A  cette  condition  générique, 
applicable  à  toute  recherche  expérimentale,  il  faut  ajouter  une  condi- 
tion spécifique,  applicable  aux  recherches  juridiques  exclusivement  : 
la  détermination  logique  de  la  notion  même  de  droit,  de  ce  qui  assure 
précisément  un  caractère  jaridique  aux  phénomènes.  Cette  forme 
logique  universelle,  ce  schéma  conceptuel,  transcende  l'expérience, 
puisqu'il  comprend  tous  les  cas  possibles  et  qu'il  constitue  la  limite 
même  de  la  possibilité  d'une  expérience  juridique  quelconque;  sans 
lui  pas  de  groupement  des  phénomènes  de  cet  ordre,  pas  d'unité  dans 
la  recherche,  pas  de  comparaison  homogène  entre  les  faits.  «  Recon- 
naître cette  condition  transcendantale,  ce  n'est  pas  diminuer  la  valeur 
de  l'expérience  juridique;  c'est  assurer  l'autorité  de  celle-ci  préci- 
sément dans  sa  sphère  spéciale.  »  —  Conformément  à  ces  règles  se 
constitue  une  science  autonome  du  droit  universel  envisagée  d'un 
point  de  vue  comparatif.  Mais  une  telle  science  n'est  possible  qu'en 
vertu  du  postulat  de  Vunité  de  l'esprit  humain.  Toute  conscience 
porte  en  soi  comme  «  l'éternelle  semence  »  du  juste,  qui  lui  permet  de 
surmonter  la  personnalité  empirique  et  de  la  coordonner  par  une 
relation  morale  avec  la  personnalité  d'autrui.  Et  le  droit  positif, 
extériorisation  universelle  de  l'esprit  subjectif,  s'il  ne  passe  que 
par  degrés  des  formes  les  plus  obscures  aux  formes  les  plus  claires 
de  la  conscience,  s'il  consiste  d'abord  en  institutions  produites 
par  intuition  vague  et  instinct  aveugle,  n'en  est  pas  moins  dès  le 
début,  comme  l'enseignai!  Vico,  «  fait  par  les  hommes  »  et  produit 
par  eux  «  avec  intelligence  »,  ce  qui  lui  assure  la  qualité  du  phéno- 
mène spirituel.  Or  cette  unité  juridique  ne  se  traduit  pas  seulement 
par  l'universelle  existence  du  droit;  elle  se  manifeste  encore  par  les 
ressemblances  qui  apparaissent  entre  les  réalisations  de  ce  droit  les 
plus  diverses  et  les  plus  indépendantes  entres  elles;  et  l'évolution 
même  des  formes  juridiques  ne  contredit  pas  cette  analogie,  puis- 
qu'une telle  évolution  offre  un  caractère  humain  et  général,  de  telle 
sorte  qu'à  travers  ce  développement  se  révèle  l'unité  substantielle  de 
l'esprit  humain.  L'unité  juridique  s'exprime  également  par  le  fait 
constant  de  la  commun icabili té  des  normes,  le  droit  d'un  peuple  (le 
droit  romain  par  exemple)  étant  ainsi  assimilable  par  un  autre 
peuple  (et  sur  l'histoire  des  doctrines  relatives  à  cette  commuiiica- 
bilité  l'auteur  insiste  dans  une  note  ajoutée  à  son  mémoire  primitif, 
relevant  au  passage  l'exagération  «  empiriste  »  et  «  superficielle  »  de 
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Gabriel  Tarde,  qui  méconnaît  au  bénéfice  d'une  imitation  souvent 
hypothétique  la  similarité  native  et  c  autochtone  »  des  développements), 
de  telle  sorte  que  la  logique  interne  des  institutions  juridiques  leur 
assure  une  «  vie  autonome  »,  et,  en  dépit  du  conditionnement  historique 
de  leur  genèse,  une  signification  universelle  et  métahistorique.  —  Il 
résulte  de  tout  cela  que  l'évolution  naturelle  du  droit  de  chaque  peuple 
aboutit  à  faire  prédominer  (dans  les  phases  supérieures)  les  éléments 
d'ordre  général  et  humain  sur  les  éléments  particuliers  et  strictement 
nationaux;  et  cette  convergence  des  institutions  juridiques  diverses 
constitue,  en  sa  spontanéité  et  sa  nécessité,  l'un  des  aspects  de  l'évo- 
lution même  de  l'esprit  humain.  Dès  lors,  servant  elle-même  d'instru- 
ment efficace  à  cette  unification  juridique  progressive,  à  cette  forma- 
tion lente  d'une  societas  gcneris  liumani,  la  science  comparative  du 
droit  universel  se  distingue  de  l'histoire  purement  chronologique  du 
droit  en  ce  qu'elle  reconstruit  dans  le  devenir  phénoménal  l'idéal 
absolu  de  justice  et  de  droit,  exigence  catégorique  de  la  conscience  et 
exigence  téléologique  de  la  raison.  Ainsi  la  jurisprudence  comparative 
est  subordonnée  à  une  série  de  prémisses  philosophiques  ;  et  lincompa- 
tibilité  que  l'on  a  prétendu  établir  entre  cette  «  science  empirique  » 
et  la  «  philosophie  du  droit  »  provient  de  ce  fait  que  les  formes  les 
plus  basses  de  l'empirisme  subsistent  encore  dans  la  philosophie  du 
droit,  si  elles  ont  été  bannies  enfin  de  la  philosophie  générale.  Et  que 
cette  incompatibilité  soit  purement  fictive,  il  suffit  pour  le  montrer 
de  citer  le  nom  d'un   «  précurseur  »  de  cette  science  comparative, 
Paul    Anselme    de    Feuerbach,    disciple   de   Reinhold ,    rationaliste 
critique  et  l^antien,  et  métaphysicien  attaché  au  principe  absolu  de 
la  justice  déduit  de  la  raison  pure.  —  M.  Del  Vecchio  concluait  enfin 
«  que  l'idée  d'une  science  comparative  du  droit  universel  n'est  point 
liée  par  sa  nature  à  une  conception  empiriste  de  la  philosophie  du 
droit,  mais  qu'elle  découle  au  contraire,  à  un  double  point  de  vue  réel 
et  logique,  d'une  conception  rationnelle  de  cette  philosophie  ». 


III 


Le  mémoire  qui  vient  d'être  analysé  se  proposait  donc  de  rendre 
évidente  la  dépendance,  au  point  de  vue  épistémologique  comme  au 
point  de  vue  téléologique,  de  la  jurisprudence  positive  à  l'égard  de 
la  philosophie  transcendantale,  idéaliste  et  néo-kantienne.  Les  pré- 
misses philosophiques  de  cette  jurisprudence  sont,  dès  lors,  de  deux 
sortes  :  d'une  part,  la  science  comparative  du  droit  suppose  un  con- 
cept logique  et  formel  du  droit  qui  assure  Vunité  de  la  science  ;  d'autre 
part,  cette  science  comparative,  parce  qu'elle  détermine  sous  cet 
aspect  défini  l'unité  fondamentale  de  l'esprit  humain  et  qu'elle  retrouve 
dans  l'histoire  du  phénomène  juridique  les  moments  «  métahistori- 
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ques  »  do  la  réalisation  de  cet  esprit,  suppose  une  «  idée  »  rationnelle 
du  droit,  non  plus  fnvmcUc  cette  l'ois  mais  normative  et  critère  idéal 
d'évaluation.  Il  y  a  donc  lieu  de  caractériser,  et  une  canonique  trans- 
cendantale  de  la  connaissance  juridique,  et  une  métaphysique  trans- 
cendautale  du  droit.  A  cette  double  caractérisation,  M.  Del  Vecchio 
avait  précisément  consacré  les  deux  essais  que  nous  citions  au  début 
à  propos  du  mémoire;  et  il  nous  reste  à  résumer  à  ce  double  égard 
les  «  explications  »  que  lui-même  nous  offre. 

Le  problème  canonique  est  abordé  de  façon  à  peu  près  exclusive 
dans  l'ouvrage  de  notre  auteur  sur  «  les  présuppositions  philosoplri- 
ques  de  In  notion  de  droit  ».  La  crise  actuelle  de  la  «  philosophie  du 
droit  »  y  est  d'abord  signalée,  non  à  titre  de  péril  exceptionnel  qui 
menacerait  l'existence  de  cette  spéculation,  mais  comme  forme  pré- 
sente  de   la   condition    même    d'existence    d'une    telle  philosophie, 
laquelle  est  assujettie  par  définition  à  un  état  de  crise   perpétuelle, 
puisqu'elle  a  pour  fonction  de  cordonner  et  de  dominer  les  faits  juri- 
diques, et  que,  dès  lors,  tous  les  bouleversements  qui  se  produisent 
dans  la  conscience  juridique  exigent  une  reprise  de  cet  effort  de  coordi- 
nation. —  î\Iais  une  question  préjudicielle  ne  se  pose-t-elle  pas  en  ce 
qui  concerne  la  définition  même  du  droit?  Si   Kant  a  pu  dire  ù  son 
époque  que  les  juristes  en  étaient  encore  à  la  recherche  d'une  telle 
définition,  et  si  l'entente  des  juristes  à  cet  égard  n'est  pas  plus  réelle 
aujourd'hui,  à  quoi  bon  cette  recherche?  d'autant  plus  que  l'intuition 
est  suffisante  en  cet  ordre  pour  fournir  des  marques  sûres  de  l'au- 
thenticité de  l'objet  et  pour  rendre  possible  la  science.  Mais  c'est  sur 
ce  point  capital  précisément  que  M.  Del  Vecchio  déclare  non  fondée  la 
question  préalable.  Le  rôle  de  la  définition  du  droit  n'est  pas  d'assu- 
rer à  l'objet  une  immédiate  clarté,  mais  bien  de  manifester  ses  rap- 
poi'ts  exacts  avec  les  autres  objets,  et,  en  écartant  les  négations  et  les 
attributions  arbitraires,  de  permettre  à  la  science  du  droit  de  se  con- 
stituer comme  science.  En  l'absence  de  la  définition  requise,  une  déter- 
mination purement  historique  des  caractères  du  droit  positif  ne  pou- 
vait que  rendre  évidentes  les  variations  de  celui-ci,   de  manière  à 
trouver  en  lui   une  preuve  de  la  négation  légitime  du  droit  naturel 
et  à  justifier,  par  le  fait  de  la  relativité  du  phénomène  juridique,  un 
scepticisme,  que  sa  continuité  même,  d'Hérodote  à  l'éthique  positive 
actuelle,  ne  saurait  empêcher  de  contredire  l'aspiration  inéluctable  de 
notre  esprit  à  la  science  et  à  la  synthèse  rationnelle  basée  sur  la 
déduction  du  droit  historique  multiple  à  une  loi  générale  et   con- 
stante. —  A  cette  aspiration  on  a  essayé  de  satisfaire  par  diverses 
méthodes;  et  tel  fut  par  exemple  le  rôle  assigné  dès  longtemps  à  l'af- 
firmation, réalisée  du  reste  en  diverses  manières  systématiques,  du 
droit  naturel.  Et,  si  l'analyse   psychologique   montre,  en   effet,   que 
l'idéal    d'une  justice  absolue   s'impose  à  la  conscience,  la  critique 
gnoséologique,  déterminant  la  sphère  véritable  (rationnelle  exclusive- 
ment) du  droit  naturel,  opposant  son  caractère  purement  déontolo- 
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gique  à  l'existence  de  fait  du  droit  positif,  montrant  que  son  être  se 
confond  avec  sa  vahnir,  permet  d'écarter  comme  pétitions  gratuites 
de  principe  les  négations  dites  *  positives  »  de  ce  droit  idéal.  Mais,  au 
point  de  vue  loqiqu<^.  la  reconnaissance  du  droit  naturel,  parce  qu'il 
constitue  précisément  un  critère  purement  idéal  dévaluation,  ne  sau- 
rait assurer  la  synltièse  juridique;  la  notion  universelle  du  droit  ne 
peut  limiter  son  application  à  un  système  juridique  particulier,  mais 
elle  doit  l'étendre  à  tous  les  systèmes  et  à  toutes  les  formes  juridiques, 
même  simplement  2303sib/c.s.  Et  l'on  trouve  ici  une  preuve  nouvelle  de 
la  distinction  qui  s'impose  entre  le  problème  canonique  et  le  pro- 
blème métaphysique^  des  présuppositions  du  droit.  La  synthèse  juri- 
dique n'est  pas  mieux  assurée,  d'ailleurs,  par  le  départ,  formulé  par 
Aristote  et  les  juristes  romains  comme  par  Grotius,  entre  les  éléments 
comminis  et  les  éléments  particuliers  et  accidentels  du  droit  histori- 
que. Oulre  que  cette  théorie  tend  à  effacer  le  caractère  propre  du 
droit  naturel  et  rationnel  en  le  confondant  avec  l'élément  durable  du 
droit  positif,  elle  méconnaît  la  réalité  phénoménale  des  éléments  acci- 
dentels qu'elle  élimine,  et  elle  ne  saurait  fournir  une  définition  uni- 
verselle qui  s'applique  à  la  phénoménologie  juridique  en  son  intégra- 
lité. C'est  vainement  aussi  que  l'on  a,  de  Platon  à  Vico,  essayé  d'uni- 
fier le  droit  historique  et  changeant  par   la  détermination  d'une  loi 
qui  fixe  l'ordre  de  ses  modifications.  Une  «  histoire  idéale  éternelle  », 
comme  nous  l'offre  la  thèse  des  corsi  et  ricorsi  de  la  Soionza  nuova, 
peut  bien  donner  le  schéma  d'un  c  immobilisme  »  ;  elle  est  la  négation 
du  mouvement  historique,  de  l'histoire  même  qui,   ■^   faite   par  les 
hommes  »  et  règne  de  l'individuel,  constitue  une  perpétuelle  renais- 
sance; elle  est  la  négation  du  progrès,   puisqu'elle  arrête  l'histoire 
dans   le  cercle  d'un  modèle  rigide    et  dénature  la  vivante  réalité. 
Aussi,  quelle  que  soit  la  valeur  des  synthèses  partielles  de  l'évolution 
juridique,  ne  peut-on.   par  une  synthèse  de  ce  genre,  comprendre  le 
droit  historique  en  son  universalité.  —  La  méthode  la  plus  sûre  pour 
unifier  le  droit  historique  ne  consisterait-elle  pas,  dès  lors,  à  détermi- 
ner les  relations  du  droit  de  chaque  époque  avec  l'ensemble  des  élé- 
ments de  la  vie  sociale?  Cette  méthode,  qui  remonte  en  principe  jus- 
qu'à Hippocrate,  a  trouvé  son  expression  au  Moyen  Age  jusque  dans 
l'œuvre  de  saint  Thomas  et  dans  un  passage  remarquable  de  Dante. 
Mise  en  pratique  par  Machiavel,  qui  se  préoccupait  surtout  en  cela 
des  applications  politiques,  c'est  chez  Vico  seulement  et  chez  Montes- 
quieu que,   bien   imparfaitement  encore  mesurée  aux  faits,  elle  est 
devenue   consciente   d'elle-même.   Cet   aspect   de  la   Scienza   nuova, 
opposé  à  celui  de  1'  »  histoire  éternelle  »,  est  le  plus  important  des 
deux;  et  l'idée  féconde  de  Vico  consiste  en  ceci  qu'il  a  subordonné  les 
conditions  extérieures  du  droit  à  ses  conditions  psychologiques,  et  vu 
dans  le  droit  de  chaque  peuple  une  expression  de  1'  «  esprit  »  de  ce 
peuple.  A  l'application  exacte  de  la  méthode  relativiste  ont  contribué 
trrandement  les  économistes  du  .wuF  siècle;  et  de  cette  mise  en  équa- 
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tion  de  tous  les  facteurs  sociaux  la  théorie  du  progrès  a  offert  la  tra- 
duction idéaliste,  chez  Turgot,  chez  Condorcet,  et  surtout  chez  Kant. 
Celui-ci  a  montré  dans  la  loi  du  progrès  un  principe  régulateur  de  la 
connaissance  juridique,  et,  conciliant  avec  cet  idéalisme  la  recherche 
empirique  des  faits,  il  a  vu  dans  Thistoire  du  droit  en  son  ensemble 
une  réalisation  graduelle  de  la  raison,  une  marche  vers  l'idéal  final 
de  justice  pure.  Et,  si  l'on  a  pu  dénoncer  dans  la  thèse  du  progrès  des 
vestiges  métaphysiques,  ce  principe  régulateur  de  la  recherche  phé- 
noménologique n'en  est  pas  moins  inévitable.  Transformer  cette 
étude  des  conditions  sociales  en  une  pure  enquête  phénoménologique, 
et  supprimer,  dès  lors,  par  le  fait,  toute  présupposition  proprement 
rationnelle,  telle  fut,  acheminant  ainsi  la  spéculation  juridique  vers 
l'actuel  positivisme,  et  malgré  les  attaches  primitives  avec  la  philoso- 
phie transcendante  du  «  devenir  »  (ou  plutôt  du  «  devenu  »)  de  Schel- 
ling  et  de  Hegel,  l'œuvre  de  Vécole  historique  allemande.  Mais  sur- 
tout cette  école  ancra  dans  la  pensée  des  juristes,  avec  l'idée  de  la 
compénétration  mutuelle  de  tous  les  faits  sociaux  et  de  leur  caractère 
naturel,  celle,  capitale  (et  anticipée  par  Vico),  de  la  surbordinatiou 
de  ces  faits,  et  en  particulier  des  phénomènes  juridiques,  à  l'esprit  col- 
lectif; de  cette  subordination,  Savigny  fut  nettement  l'interprète.  Ainsi 
en  vint  à  se  formuler,  en  ce  qui  concerne  la  science  du  droit,  un 
absolu  relativisme,  non  plus  sceptique  mais  méthodologique.  Désor- 
mais, ce  n'est  plus  Vcfisonce  du  droit  qui  fournit  matière  à  la  recher- 
che; c'en  est  Vhisioirc  et  la  fonction.  Mais  ce  bannissement  du  pro- 
blème épistémologique,  simple  épisode  de  la  réaction  actuelle  contre 
l'idéologie,  amène  à  méconnaître  une  partie  des  données,  à  négliger 
les  uniformités  que  l'on  rencontre  si  nombreuses  dans  l'histoire  du 
droit,  à  oublier  que  seule  l'idée  d'une  raison  juridique  commune 
donne  une  signification  scientifique  à  la  confrontation  des  systèmes 
juridiques  différents,  à  laisser  de  côté  cet  acheminement  vers  un 
droit  général,  humain  et  non  plus  simplement  national,  qui  est  carac- 
téristique de  la  civilisation  progressive.  Seulement  le  fait  de  cette  uni- 
formité, statique  et  dynamique  tout  ensemble,  ne  suffit  pas  à  résoudre 
le  problème  canonique  posé;  car  le  droit  humain,  terme  idéal  du  pro- 
grès juridique,  identique  en  somme  au  droit  iiaiurel  et  rationnel,  n'est 
pas  l'objet  d'une  notion  applicable  à  toutes  les  réalisations  du  droit. 
L'unification  juridique  cherchée  ne  saurait  être  trouvée  par  l'étude 
du  contenu  de  la  pensée  juridique,  mais  seulement  par  l'analyse  de 
la  forme  de  cette  pensée.  —  La  distinction  logique  entre  la  forme  et 
le  contenu,  l'affirmation  de  la  forme  au  sens  de  Vimmanence  aristoté- 
licienne et  non  de  la  transcendance  platonicienne,  la  position  moderne 
du  problème  philosophique  central  des  idées  innées,  la  solution  kan- 
tienne de  ce  problème  par  la  détermination  de  l'élément  formel 
comme  condition,  non  pas  temporelle  mais  intelligible,  de  l'expé- 
rience non  pas  simplement  réelle  mais  possible,  donc  l'attribution  à 
cette  forme  a  priori  des  caractères  d'universalité  et  de  nécessité  qu'un 
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abîme  sépare  des  caractères  fournis  par  les  généralisations  de  l'expé- 
rience, toute  cette  déduction  dialectique  permet  d'aboutir  à  une  défi- 
nition conceptuelle  du  droit.  La  prétention  de  l'actuel  positivisme  à 
accaparer,  en  la  mutilant,  la  thèse  kantienne,  procède  d'une  erreur 
fondamentale,  de  la  confusion  entre  l'expérience  réelle  et  l'expérience 
possible,  de  la  méconnaissance  du  privilège  qualitatif  de  l'universel 
intelligible  immanent  dans  la  réalité  sensible  mais  non  épuisable  par 
elle  puisqu'il  constitue  la  condition  même  et  la  limite  de  toutes  les 
virtualités  de  l'expérience.   Seul,  le  concept  immanent  et  transcen- 
dantat  du  droit,  indifférent  en  lui-même   à   tout  contenu  juridique 
défini,  a  priori   logique   mais   non   ontologique  (à  la  manière  des 
Idées  de  Platon  et  de  Hegel)  ou  critère  dévaluation  de  l'expérience 
du   droit,   donnant  réponse  non   à   la   question  particulière  :  Quid 
juris?  mais  à  la  question  préalable  :  Quid  jus?  fournit  le  principe 
nécessaire  de  la  systématisation  scientifique  et  de  l'histoire  compara- 
tive des  phénomènes  juridiques  en  leur  totalité,  puisqu'il  détermine, 
comme   fondement  de  l'enquête   sur  ces   phénomènes    multiples   et 
variables,   une   essence  juridique  immuable,    objet   d'une   catégorie 
unifiante.  —  11  est  possible,  dès  lors,  d'apprécier,  dans  ses  rapports 
non  plus  au  contenu  mais  à  la  forme  logique  du  droit,  la  valeur  de 
ïempirisme  juridique.  A  l'époque  même  où  Kant  affirmait  en  prin- 
cipe la  nécessité  méthodologique  de  cette  forme  transcendentale,  la 
connaissance  historique  du  droit  était  trop  peu  développée  encore 
pour  que  Ion  ne  s'attachât  pas  surtout,  du  point  de  vue  spéculatif,  au 
problème  conceptuel  de  ïessence  de  celui-ci.  Mais  le  résultat  des  tra- 
vaux de  r   «   école   historique  »  allemande,  après  la  faillite  de  son 
dogmatisme  d'ailleurs  vague  (et  de  portée  plutôt  sociale  que  propre- 
ment juridique)  ainsi  que  du  dogmatisme  hégélien  qui  l'avait  partiel- 
lement inspirée,  fut  de  pénétrer  d'empirisme  et  d*  «  historicisme  .  pur 
la  spéculation  des  juristes;  d'où  l'abandon  méthodologique  de  toute 
recherche  sur  l'essence  et  la  tentative  positiviste  pour  extraire  sim- 
plement des  données  de  l'expérience  le  concept  du  droit.  Cette  tenta- 
tive paradoxale  procède  d'une  méconnaissance  des  exigences  inéluc- 
tables de  la  réilexion  critique;  le  monde  est  notre  représentation  et 
soumis  comme   tel  aux  lois  formelles  de  notre  conscience,  qui  est 
r  «  organe  des  idées  »;  donc,  c  par  suite  d'une  nécessité  intrinsèque 
de  la  pensée,  le  droit  n'est  le  droit  que  grâce  à  la  forme  idéale  qui  le 
détermine,  et  rien  ne  peut  être  connu  comme  droit  si  ce  n'est  en  rela- 
tion auec  cette  forme  >.  Vouloir  tirer  le  concept  du  droit  d'une  géné- 
ralisation de  l'expérience  juridique,  ainsi   que   les  positivistes  pré- 
tendent le  faire,  c'est  attribuer  aux  phénomènes  et  à  leur  connaissance 
un  caractère  alogique,  c'est  oublier  avec  inconséquence  et  ingratitude 
que  cette  rencontre  de  la  notion  dans  les  faits  suppose  une°synthèse 
logique  originelle  et  que  notre  reconnaissance  de  la  nature  juridique 
d'un  phénomène  est  simplement  rétrospective.  C'est  donc  à  là  philo- 
sophie transcendentale  du  droit,  et  non  à  la  science  empirique  de 
TOME  LXXI.  —  1911.  12 
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celui-ci,  qu'il  ap|)arlient  de  déduire  celle  notion  londamcnlale;  là 
recherche  génétique  peul  seulement  fournir  de  cette  définition,  uni- 
verselle et  non  purement  idéale,  du  phénomène  juridique  en  son 
inépuisable  et  nécessaire  possibilité,  une  vérification  cruciale  et  par- 
tielle :  «  La  l'orme  logique  du  droit  est  une  donnée  primordiale  de  la 
raison,  bien  que  Ton  en  puisse  suivre  la  lente  nianifestaliou  dans  la 
conscience,  parallèle  au  déroulement  dans  l'histoire  de  la  réalité  qui 
lui  correspond.  »  Celle  réclamation  critique  en  faveur  de  la  forme  a 
priori  du  droit  est  en  accord  avec  les  procédés  effectifs  des  juristes 
eux-mêmes,  qui,  plus  que  tous  les  autres  savants,  font  de  l'abstrac- 
tion concepluelle  un  constant  usage.  Mais  le  concept  universel  qui 
détermine  l'essence  du  droit,  parce  qu'il  dépasse  la-science  du  juriste 
et  relève  de  la  philosophie,  est  resté  jusqu'à  présent  négligé  par  les 
juristes,  malgré  les  el'forts  récents  de  ÏAIlgemeine  Rechtslehe  alle- 
mande vers  une  synthèse  d'ailleurs  restreinte  au  droit  particulier 
d'une  époque.  L'élucidation  de  ce  concept  doit  être  l'œuvre  de  «  ceux 
qui  ont  entrepris  de  nos  jours  la  restauration  philosophique  du  droit 
contre  les  doctrines  fallacieuses  de  l'empirisme,  reliant  ainsi  ce  mou- 
vement critique  à  ce  retour  à  Kant  qui  est  véritablement  l'un  des 
signes  caractéristiques  de  la  pensée  moderne  ».  Et  cette  doctrine 
tran.^ceyidantale  ne  donne  pas  occasion  à  un  vain  formalisme,  puisque 
le  concept  formel  du  droit  en  exprime  l'essence  m'aie  mais  purement 
logique  qui  se  réfracte  indéfiniment  dans  l'expérience,  facilite  l'explo- 
ration du  contenu  de  celle-ci  et  trouve  dans  l'analyse  réelle  qui  en  est 
faite  son  nécessaire  complément.  Bref,  cette  «  restauration  »  est 
dirigée,  non  pas  contre  «  la  science  positive  ou  historique  du  droit, 
qui  est  pleinement  légitime  comme  science  »,  mais  contre  «  l'histori- 
cisme  érigé  en  philosophie  ». 


IV 

L'enquête  que  nous  venons  de  résumer  oflrait,  en  sa  nature  trans- 
cendantale,  une  solution  purement /brme//e  du  problème  ."^p^'CiVil  soulevé 
par  l'existence  de  la  phénoménologie  juridique.  Il  restait  à  analyser 
ja  conscience  a  priori,  pour  y  découvrir  la  condition  proprement 
juridique  de  l'expérience;  et  cette  détermination  nouvelle,  si  elle 
trouvait  encore  dans  une  exigence  canonique  le  motif  de  sa  formation, 
ne  pouvait  rester  enclose  dans  le  pur  domaine  logique  ni  même  dans 
les  délimitations  purement  formelles  du  possible  indéfini.  La  tâche 
philosophique,  au  sens  plein  du  terme,  devait  consister  en  une  éluci- 
dation  de  cette  «  métaphysique  »  immanente  «  de  l'esprit  humain  » 
dont  nous  avons  rencontré  l'indication  chez  Vico;  et  c'est  vraiment 
par  cette  réduction  des  multiples  données  à  l'unité  fondamentale  d'un 
même  principe  que  pouvait  enfin  se  réaliser  cette  «  vision  harmonieuse 
et  intégrale  de  l'univers  »,  explicative  de  la  phénoménologie  empirique 
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elle-même.  A  cette  tâche,  donc  à  cette  constitution  d'un  mode  systé- 
matique de  connaissance  concentré  dans  la  notion  unifiante  (au  sens 
absolu)  d'unioers  ou  de  nature,  supérieur  à  la  «  présentation  »  pré- 
philosophique des  phénomènes  non  systématisés,  et  qui  traduit  une 
exigence  innée  de  la  pensée  dont  le  scepticisme  n'est  autre  chose 
quune  expression  négative,   M.  Del  Vecchio  a   consacré  son   essai 
tnélaphysique  (air  sens  «  transcendantal  »  toujours)  sur  le  concept 
de  la  nature  et  le  principe  du  droit.  —  Une  systématisation  totale 
des  données  empiriques,  à  titre  de  nature,  est  lournie  par  l'applica- 
tion stricte  aux  phénomènes  du  principe  de  causalité;  et  que  cette 
application  se  produise  au  cours  de  l'expérience,  cela  n'autorise  point  à 
déduire  de  l'expérience  un  tel  principe,  qui  plutôt,  condition  indispen- 
sable d'uneconception  scientifique  de  la  nature  et  de  l'établissement 
d'une  série  continue  des  phénomènes,  constitue  une  nécessité  intrin- 
sèque de  la  pensée,  une  fonction  de  l'intellgct  législateur  de  la  nature, 
selon  la  doctrine  de  Kant  et  de  Fichte.  Au  reste,  cette  systématisa- 
tion, qui  s'impose  scientifiquement,  est  incomplète  en  ce  sens  qu'elle 
ne  permet  d'atteindre,  sous  peine  de  contradiction,  ni  l'origine  ni  le 
terme  de  la  série  phénoménale,  et  qu'elle  oblige  la  pensée  à  supposer 
un  substrat  substantiel,  matière  ou  énergie  indestructible,  condition 
à  son  tour  de  la  science  et  objet,  lui  aussi,  d'un  concept  «  métaphy- 
sique  ».    Elle  est   incomplète  encore  en  ce   sens   que,  déterminant 
l'équation  mécanique  des  phénomènes,  elle  convertit  les  différences 
qualitatives  en  ternies  de  quantité,  et  doit  apparaître  comme  d'autant 
moins   adéquate   qu'on  cherche  à   l'appliquer  aux  formes   les   plus 
hautes  de  l'existence.  Il  suit  de  cette  restriction  que  la  synthèse  cau- 
sale rejette  forcément  toute  évaluation  des  choses,  qu'elle  retrouve 
partout  à  titre  exclusif  le  «   naturel  »  et  le   «   normal    »,   et  qu'elle 
écarte  les  jugements    téléologiques   de  la   connaissance   même   des 
actes  humains,  ainsi  qu'en  témoigne  le  système  «  typique  »  de  Spinoza. 
Une  telle  conception  est  légitime,  d'ailleurs,  en  son  extension  unioer- 
selle;  la  réduction  métliodologique,  en  tous  ordres,  de  l'arijitraire  et  de 
l'accidentel  au  naturel  et  au  déterminé  constitue  un  progrès  de  la 
science;  les  actions  elles-mêmes,  en  tant  que  phénomènes  naturels, 
sont  nécessairement  déterminées  et  prévisibles.  Mais  cette  synthèse 
légitime  et  inévitable  n'est  pas  la  seule  qui  soit  réellement  et  logique- 
ment possible.  —  C'est  qu'en  effet  la  systématisation  téléologique  n'est 
pas  moins  légitime  et  indispensable  que  la  synthèse  mécanique.  Le 
tort  d'Aristote  ne  fut  pas  de  ramener  la  nature  à  des  causes  finales, 
mais  de  laisser  de   côté   l'explication   proprement  causale  pour  se 
borner  à  une  évaluation  des  choses,  et  de  négliger  à  l'excès  la  physique 
en  réduisant  son  œuvre  aune  philosophie  de  la  nature.  Et  l'abandon 
cartésien  de  la  téléologie,  avant  Leibnitz  et  Kant,  s'explique  surtout 
par  une  réaction  contre  celte  attitude  abusive.  On  ne  saurait  objecter 
à  la  synthèse  finaliste  qu'elle  procède  subjectivement,  car  rex{)lication 
causale  est  subjective  elle  aussi;  les  deux  principes  constituent  deux 
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exigences  internes  de  la  pensée.  Et  l'on  ne  saurait  avec  l^ant  réduire  h 
la  nature  «  organique  »  l'immédiate  application  de  la  finalité,  ou  bien 
exclure  le  monde  de  la  vie  de  l'explication  mécanique.  L'un  et  l'autre 
princip.e  sont  également,  à  titre  heuristique,  inévitables  et  insubsti- 
tuables.  Mais  la  méthode  téléologiquc,  permettant  de  rendre  compte 
du  passage  qualitalifk  une  forme  supérieure,  d'embrasser  l'ensemble 
des  phénomènes  en  son  unité,  d'apercevoir  comme  du  dedans  la  série 
des  causes,  d'évaluer  hiérarchiquement  les  modes  de  l'être,  de  dis- 
cerner le  normal  de  l'anormal,  donne  au  concept  de  la  nature  un  sens 
idéal  plus  complet,  saisit  la  réalité  (selon  la  pensée  hégélienne)  dans  la 
spontanéité  absolue  de  son  principe,  nous  la  montre  dans  son  organi- 
sation et  son   individualisation  rationnelles  et  progressives  jusqu'à 
son  élévation  au  rang  d'esprit  et  de  sujet  capable  de  réllécliir  sur  soi- 
même.  Ainsi  donc  «  ce  concept  de  la  nature  est  philosophiquement 
supérieur,  puisqu'il  nous  met  en  rapport  dii"ect  et  intime  avec  la  réa- 
lité dont  nous  faisons  partie,  et  puisqu'il  nous  révèle  l'identité  pro- 
fonde de  notre  être  avec  l'être  universel  ».  —  Si  l'homme,  du  point  de 
vue  mécaniste,  fait  partie  de  la  nature,  en  un  autre  sens,  et  puisque 
le  monde  suppose  une  conscience  et  les  idées  régulatrices  de  celle-ci 
à  titre  de  formes,  il  résume  toute  la  nature  en  soi-même;  et  la  réalité 
en  son  ensemble  est   une  fonction  du  moi.   Ainsi    le  moi,    comme 
€  organe  des  idées  »  et  non  comu-c  personnalité  empirique,  est  nuto- 
nome  en  sa  subjectivité.  Si  tout  est  déterminé  dans  la  nature,  et  la 
liberté  abolie  en  apparence,  la  liberté  reparaît  souveraine,  dès  l'instant 
que  la   loi   de  causalité  est  une  émanation  du    sujet.    L'orientation 
objective  de  la  pensée  fait  place  à  l'orientation  subjective;  le  fait  cesse 
d'être  une  donnée  originelle;  la  subjectivité  n'est   plus  un  moment 
négligeable,  mais  la  condition  même  de  toute  réalité  possible.  Et  ce 
point  de  vue,  supérieur  aux  autres  en  ce  qui  concerne  la  théorie,  est 
le  seul  admissible  en  ce  qui  regarde  la  pratique,  puisque  les  actes, 
indifférents  en  tant  que  phénomènes  physiques  à  toute   évaluation, 
deviennent  objets  d'évaluation  par  leur  rapport  au  sujet  comme  à  leur 
principe  absolu;  et  c'est  en  ce  rapport,  par  suite,  que  la  morale  et  la 
philosophie  du  droit  trouvent  leur  fondement.  Le  caractère  absolu  de 
la  personne  et  la  suprématie  du  sujet  sur  l'objet  se  traduisent  par  la 
norme  pratique  suprême,  qui  enjoint  à  l'homme  d'agir  comme  être 
autonome,  comme  moi  rationnel  et  nouménal,  avec  la  conscience  de  son 
essentielle  identité  à  l'être  de  tous  les  autres  sujets.  Seul  ce  caractère 
de  l'essence  subjective  et  ultraphénoménale  de  l'homme  rend  possible 
Vimpéraiif,  détermine  une  crise  et  impose  au  sujet  la  tâche  de  sur- 
monter cette  crise,  de  réaliser  la  synthèse  entre  lui  comme  «  être  en 
soi  »  et  son  être  phénoménal,  d'  «  être  soi-même  »  ;  les  actes  humains, 
de  ce  point  de  vue,  ne  s'expliquent  plus  simplement  par  leurs  rapports 
emj)iriques  et  naturels,  mais  s'évaluent  en  ce  qu'ils  expriment  une 
libevt(^.  Ainsi  «  l'élévation  absolue  du  moi  au-dessus  des  phénomènes  » 
est  tout  ensemble,  comme  l'enseigne  implicitement  Kant  et  explicite- 
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ment  Schelling,  «  la  limite  de  la  philosophie  théorétique  et  le  principe 
de  l'éthique».  — Le  principe  transcendantal  de  l'action  se  détermine  sous 
deux  formes  :  en  tant  qu'il  s'agit  d'une  relation  subjective  du  moi 
avec  lui-même,  on  a  le  principe  moral  du  devoir  et  de  la  nécessité  de 
l'action;  en  tant  qu'il  s'agit  d'une  relation  objective  entre  les  sujets,  on 
a  le  principe  juridique  de  la  possibilité  de  l'action  et  de  Vexigibilité 
du  respect  de  la  part  d'autrui.  Les  deux  lois  sont  également  catégo- 
riques et  contemporaines;  le  devoir  d'agir  en  tant  que  principe  auto- 
nome et  de  valeur  universelle,  à  titre  de  législateur,  implique  une 
prérogative  inviolable  de  la  personne;  le  principe  du  droit  est  déduit 
a  priori  de  la  raison,  n'est  point  conditionné  par  les  faits,  est  anté- 
rieur à  toute  application,  vaut  absolument  pour  tout  homme  en  vertu 
de  sa  seule  nature.  On  a  donc  ici,  non  pointée  concept  purement  formel 
du  droit,  mais  Vidéal  qui  est  la  mesure  et  le  type  de  la  rationalité  du 
droit  positif  en  son  contenu,  bref  le  droit  naturel.  Par  là  est  sur- 
monté le  «  scepticisme  moral  »,  qui  serait  inévitable  si  l'on  s'en  tenait 
exclusivement  au  point  de  vue  logique  du  concept  et  si  l'on  se  refusait 
à  admettre  un  critère  d'évaluation.  Par  là  encore  est  affirmée  à  nouveau 
la  différence  entre  les  deux  problèmes  de  la  philosophie  du  droit,  l'un 
canonique  et  formel,  l'autre  métaphysique  et  déontologique.  —  Les 
conceptions  inexactes  ou  équivoques  qu'ils  se  sont  faites  de  la  nature 
ont  entraîné  les  théoriciens  du  droit  naturel  à  des  paralogismes 
auxquels  l'idéalisme  critique  et  kantien  peut  seul  remédier.  Le  carac- 
tère pseudo-historique  des  conceptions  de  ce  genre,  la  confusion  qui 
en  est  résultée  entre  le  «  primitif  »  et  le  «  normatif  »,  expliquent 
l'actuelle  négation  positiviste  du  droit  naturel.  Mais  la  conception  trans- 
cendantale  enlève  leur  raison  d'être  à  ces  négations  attardées.  La  phi- 
losophie néo-kantienne  du  droit  maintient  tout  ensemble  la  naluralité 
du  droit  historique  et  l'essence  supra-historique  du  droit  naturel. 
Rejetant  la  confusion  entre  le  naturel  et  le  primitif,  entre  l'explica- 
tion causale  et  l'évaluation,  elle  n'en  admet  pas  moins  une  finalité 
dans  l'évolution  du  droit  primitif,  et  elle  regarde  l'idéal  juridique  de 
l'autonomie  comme  la  limite  vers  laquelle  tend  le  droit  positif  lui- 
même  :  «  La  critique  nous  a  appris  à  distinguer  la  vérité  du  phé- 
nomène de  celle  de  l'exigence  idéale  qui  la  domine,  nous  offrant  aussi 
le  moyen  de  reconnaître  leur  conciliation  graduelle  dans  le  milieu 
historique  ». 


Les  trois  essais  de  M.  Del  Vecchio  que  nous  venons  ainsi  de 
résumer  nous  présentent  bien  l'idéalisme  critique  dont  il  se  réclame 
sous  le  double  aspect,  logique  et  métaphysique,  signalé  plus  haut. 
Les  multiples  références  qui  abondent  en  cette  œuvre  attestent  le 
désir  de  l'auteur  d'exprimer  en  elle,  non  point  un  sentiment  qui  lui 
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soit  propre  à  l'égard  des  conditions  rationnelles  de  la  science  juri- 
dique, mais  l)ien  une  tendance  philosopiiique  générale,  traditionnelle 
et  actuelle  tout  ensemble,  tendance  qu'il  tient  à  ce  que  l'on  retrouve, 
non  pas  seulement  chez  les  philosophes  préoccupés  du  droit,  mais 
chez  les  juristes  eux-mêmes.  Et  nous  voudrions  indiquer  brièvement, 
d'une  part,  quelles  sont  les  doctrines  philosophiques  avec  lesquelles 
sa  pensée  personnelle  offre  des  affinités  conscientes,  et,  d'autre  part, 
quel  est  le  rapport  que  lui-môme  veut  que  l'on  établisse  entre  la 
science  positive  du  droit  universel  et  son  propre  idéalisme  «  Irans- 
ccndantal  ». 

La  tradition  philosophique  déterminée  par  M.  Del  Vecchio  est 
comme  jalonnée  par  les  grandes  doctrines  idéalistes  d'Aristote,  de 
Vico,  de  Leibnitz,  de  Kant,  de  Fichte  et  de  ^egel.  Et  par  là,  si  l'on 
tient  à  marquer  la  relation  réelle  qui  relie  son  œuvre  aux  «  écoles  » 
principales  de  l'Italie  contemporaine,  l'école  de  Padoue,  celle  de  Flo- 
rence et  celle  de  Naples,  c'est  plutôt  de  la  «  philosophie  de  l'Esprit  » 
de  M.  Croce  et  de  son  néo-hégélianisme  que  nous  rapprocherions  en 
vérité  l'œuvre  de  M.  Del  Vecchio.  Au  relativisme  anti-agnosticiste  et 
anti-idéaliste  de  M.  Ardigô,  bien  que  lui-même  ne  professe  nullement 
l'agnosticisme,  Vidéalismc  de  notre  auteur  s'oppose  expressément;  et 
c'est  bien  le  «  positivisme  »  détaché  de  toutes  présuppositions  criti- 
ques et  s'afiirmant  lui-même,  par  une  pétition  de  principe,  comme 
relativisme  pur,  c'est  bien  le  pur  «  historicisme  »  érigé  en  philosophie, 
qu'il  entend  combattre  par  sa  doctrine  «  transcendantale  ».  Quant  au 
«  pragmatisme  »  du  Lconardo,  les  affinités  constantes  de  ce  «  courant  » 
avec  l'empirisme,  l'aversion  dont  les  «  complices  »  de  M.  Papini, 
semblables  en  cela  à  William  James,  témoignent  pour  les  kantiens 
et  les  hégéliens,  leurs  sarcasmes  à  l'égard  de  l'a  -priori,  du  «  concept  » 
et  de  la  «  systématisation  »  philosophique,  tout  semble  éloigner  de 
cette  «  critique  »  négative  et  radicale  la  critique  doctrinale  et  «  posi- 
tive »  de  M.  Del  Vecchio.  Mais  l'hégélianisme  de  M.  Croce  ne  peut 
toutefois  revendiquer  notre  auteur  pour  l'un  de  ses  adeptes.  S'il  est 
persuadé,  lui  aussi,  que  la  seule  connaissance  pleinement  valable  est 
celle  qui,  philosophique  et  non  plus  simplement  «  naturaliste  »,  offre 
un  caractère  absolu  et  se  rattache  à  1'  «  idée  »  pure;  si  l'on  ne  peut, 
nous  semble- t-il  encore,  opposer  sa  doctrine  à  celle  de  M.  Croce,  sous 
le  prétexte  que  lui-même  repousse  nettement  la  thèse  hégélienne  de  la 
force  0  agissante  »  départie  aux  «  idées  »  (puisque  M.  Croce,  dénon- 
çant la  idiilosopîiie  hégélienne  de  la  nature,  repousse,  à  ce  que  nous 
croyons,  cette  thèse,  y  voyant  même  une  affirmation  pseudo-philoso- 
phique de  «  naturaliste  »);  une  radicale  opposition  se  déclare  entre  la 
doctrine  des  néo-hégéliens  et  celle  de  M.  Del  Vecchio  par  la  distinc- 
tion sur  laquelle  délibérément  il  insiste  entre  le  concept  elVidéal.  Par 
cette  distinction  de  princii)e,  en  effet,  c'est  le  monde  des  «  valeurs  » 
qu'il  oppose  au  monde  des  «  essences  »,  c'est  le  problème  p)af?qMe  de 
la  «  crise  »  à  surmonter  qu'il  oppose  à  la  tâche  toute  théorique  de  la 
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forme  universelle  à  définir,  c'est  la  notion  même  du  «  rationnel  »  qu'il 
détermine  de  façon  originale  comme  «  devoir-être  »  à  réaliser  et  non 
simplement  comme  «  devenir  »  à  hypostasier.  Et  si,  appréciant  à 
diverses  reprises  1'  ><  école  historique  »  allemande  de  Savigny  et  de 
Hugo,  il  relève  dans  «  i'historicisme  »  de  cette  école  rinflueuce  exercée 
par  la  philosophie  hégélienne  et  l'accent  qu'elle  se  plut  à  mettre  sur 
l'universelle  et  indifférente  «  rationalité  »  de  tout  devenir  en  tant  que 
tel,  n'est-ce  pas  aussi  le  néo-hêgélianisme  napolitain  qui  se  trouve 
frappé  par  cette  critique?  et  n'est-ce  pas  à  lui  également  que  l'on 
pourrait  oljjecter  que,  par  le  <c  devenir  »  qu'il  «  rationalise  •),  puisqu'il 
se  refuse  à  y  découvrir  la  réalisation  progressive  d'une  «  tâche  »  pra- 
tique et  rationnelle,  il  légitime  et  rationalise  exclusivemCAt,  en  vérité, 
le  «devenu  »?  Et  par  cette  opposition,  par  cette  (i  téléologie  »  delà 
«  nature  »,  par  cette  importance  suprême  attribuée  au  monde  des 
«  valeurs  »,  si  M.  Del  Vecchio  se  rapproche  en  quelque  mesure  du 
«  pragmatisme  »>,  c'est  à  la  façon  «  rationaliste  »  qu'il  entendrait  cette 
«  tendance  »,  et,  vraiment  «  anti-empiriste  »  de  principe,  sa  <v  téléologie  » 
n'offre  donc  d'essentielles  affinités  qu'avec  celle  de  Fichte  et  celle  de 
Kant.  L'  «  idéalisme  transcendantal  »  dont  nous  avons  souligné  la 
«  renaissance  »  dans  l'œuvre  significative  de  ce  philosophe  de  la 
pensée  juridique  est  vraiment,  en  ce  sens,  un  «  néo-kantisme  ». 

Et  c'est  bien  ce  caractère  «  néo-kantien  »  de  la  doctrine  de  M.  Del 
Vecchio  qui  détermine  le  rapport  de  cet  »  idéalisme  «  à  la  «  science 
positive  »  du  droit.  Si  l'empirisme  «  positiviste  »  exalte  la  phénomé- 
nologie au  détriment  des  formes  conceptuelles,  ramenant  tout  savoir 
à  la  mesure  temporelle  et  historique;  si,  d'autre  part,  l'idéalisme 
«  néo-hégélien  »  exalte  le  «  concept  »  pur  au  détriment  de  l'expérience, 
se  refusant  à  reconnaître  des  concepts  véritables  dans  les  lois  natu- 
relles et  un  véritable  «  savoir  »  dans  les  sciences  «  naturalistes  »  ou 
môme  mathématiques;  Tidéalisme  «  transcendantal  ■>  affirme,  selon  la 
thèse  kantienne,  et  le  «  réalisme  empirique  »  des  sciences  delà  nature, 
et  la  valeur  intemporelle  et  «  méta-historique  »  des  pures  «  formes  » 
conceptuelles,  donc  le  rapport  nécessair"  entre  la  science  philoso- 
phique des  concepts  et  la  science  positive  et  historique  du  droit.  Et, 
tandis  que  l'empirisme,  parce  qu'il  ne  voit  dans  les  «  essences  »  autre 
chose  que  des  «  généralisations  »,  ne  saurait  découvrir,  par  delà  les 
variations  du  droit  positif,  l'immuable  et  universel  caractère  du 
droit,  se  condamnant,  dès  lors,  à  ne  point  donner  au  savoir  juridique 
le  principe  «  unifiant  »  qui  lui  est  indispensable,  et  se  mettant  eu 
opposition  avec  les  juristes  qui  déterminent  pratiquement  par  cette 
hypothèse  nécessaire  d'une  (c  essence  »  juridique  rationnelle  et  con- 
stante une  phénoménologie  juridique  comparative  et  universelle; 
tandis  que  l'idéalisme  néo-hégélien,  parce  qu'il  voit  dans  les  purs 
concepts  autre  chose  que  l'inépuisable  et  rationnelle  «  virtualité  »  que 
réalise  progressivement  le  droit  historique,  et,  niant  la  rationalité  de 
la    phénoménologie    juridique,    abolit    ainsi    la    relation   entre   les 
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«  essences  »  et  les  déterminations  positives,  se  condamne  dès  lors, 
à  demeurer  une  vainc  philosophie  lormelle  et  ne  permet  pas  de  justi- 
fier, puisqu'il  n'envisage  pas  le  concept  comme  principe  «  unifiant  x 
d'usage  «  scientifique  »,  la  science  comparative  du  droit;  l'idéalisme 
«  transcendanlal  »,  au  contraire,  parce  qu'il  fait  des  «  foi-mcs  »  con- 
ceptuelles dos  <(  essences  »  absolues  et  nullement  des  généralisations 
empiriques,  et  parce  qu'il  voit  en  ces  forjnes  rationnelles  d'inépuisa- 
bles virtualités  immanentes  à  la  réalisation  «  naturelle  »  des  aspects 
du  droit  positif,  maintient  et  1'  «  universalité  »,  immuable  puisque 
toute  logique  et  nullement  temporelle,  du  droit  pur,  et  la  «  rationa- 
lité »  des  aspects  variables  du  droit  historique  dont  il  découvre  dans 
le  concept  le  principe  «  unifiant  »,  et  la  «  vérité,  »  de  la  phénoméno- 
logie du  droit  universel  qui  détermine  précisément  les  réalisations 
partielles  du  droit  pur  et  de  ses  virtualités  inépuisables.  L'explication 
«  naturaliste  »  et  mécaniste  du  droit  positif  et  réel  par  l'application 
scientifique  de  la  loi  métaphysique  de  causalité  ne  fournit  en  rien 
l'unité  de  ce  droit,  si  l'on  envisage  de  celui-ci  les  moments  successifs 
et  le  contenu;  mais,  si  l'on  en  sait  envisager  la  forme  constitutive  et 
essentielle,  l'unité  du  droit  positif  apparaît  comme  nécessaire  ;  et  à  cette 
condition  exclusivement  la  science  comparative  et  «  naturelle  »  du 
droit  est  redevable  de  sa  possibilité.  C'est  donc  bien  la  méthode  «  trans- 
cendantale  »  qui  est  fidèlement  suivie  par  l'idéalisme  juridique  néo- 
kantien et  qui  lui  assure  une  supériorité  incomparable  à  l'égard  du 
«  positivisme  »  et  du  «  néo-hégélianisme  ».  Le  fait  de  la  science  juri- 
dique et  la  réalité  du  droit  positif,  en  leur  commune  actualité,  sont 
assujettis  l'un  et  l'autre  à  cette  condition  nécessaire  de  toute  expé- 
rience juridique  possible,  le  concept-limite  du  droit  rationnel  pur. 

Mais  l'idéalisme  néo-kantien  affirme,  à  titre  nécessaire,  un  double 
principe,  puisqu'au  monde  des  «  essences  »  il  oppose,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  le  monde  des  «  valeurs  ».  En  ceci  encore  il  est  fidèle  à  la 
méthode  «  transcendanlale  »  dont  il  se  réclame.  Opposer  à  l'explication, 
dynamique  non  moins  que  statique,  par  la  causalité  historique  subor- 
donnée d'ailleurs  au  concept  universel,  la  position  du  problème  pratique 
et  du  «  devoir-être  »  juridique  à  réaliser,  c'est  appliquer  à  la  question 
du  droit  l'opposition  générale  formulée  par  l'idéalisme  kantien  entre 
le  problème  de  la  raison  théorétique  et  de  la  connaissance  transcendan- 
tale  du  réel  et  le  problème  de  la  raison  pratique  et  de  la  législation 
transcendantale  de  l'action.  Et  de  même  que  l'idéalisme  kantien  pour- 
suivait la  synthèse  des  deux  raisons  par  la  réduction  des  principes  for- 
mels à  l'activité  du  «  moi  transcendanlal  »,  l'idéalisme  juridique  néo- 
kantien détermine,  lui  aussi,  pour  des  motifs  d'ordre  gnoséologique,  le 
moi,  dont  il  affirme  le  primat  nécessaire  à  l'égard  de  la  nature, 
comme  source  commune  et  transcendantale  de  la  science  du  droit 
«  positif  et  de  la  réalisation  du  droit  naturel  ».  Sans  doute,  de 
même  que  la  science  en  général  est  concevable,  du  point  de  vue 
kantien,  en  raison  de  l'activité  synthétique   du  moi  et  des  formes 
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constituticcs  de  cette  activité,  sans  que  Ton  pose  le  devoir-être  et  le 
problème  pratique,  la  science  juridique  serait  concevable,  du  point  de 
vue  néo-kantien,  en  raison  de  la  «  forme  pure  »  du  droit,  principe  de 
l'explication  causale  et  historique  de  celui-ci,  sans  que  l'on  en  vienne 
à  poser,  ici  non  plus,  le  problème  pratique  du  «  devoir-être  »  juri- 
dique et  la  nécessité  de  la  «  crise  »  et  la  réalisation  nécessaire  du 
«  droit  naturel  »  et  idéal.  Et  c'est  bien  ce  que  rappelle  M.  Del  Veccliio, 
lorsqu'il  déclare  que,  du  pur  point  de  vue  logique,  les  moments  du 
droit  historique  sont  «  indiiféi'ents  »  en  ce  qui  concerne  le  problème  de 
leur  valeur.  Mais  l'idéalisme  de  Kant  n'indiquait-il  pas  déjà,  bien  que 
de  façon  incomplète,  la  coexistence  de  l'explication  mécaniste  et  de 
l'attitude  téléologique?  Et  ne  tendait-il  p;is.ensa  doctrine  du  nouménc, 
à  subordonner  le  mécanisme  naturel  et  la  science  à  la  finalité  expres- 
sive du  moi  autonome?  Si  Kant  a  vu  dans  le  principe  téléologique  une 
règle  heuristique  en  ce  qui  concerne  la  recherche  positive,  lui-même 
a,  comme  le  montre  M.  Del  Vecchio,  appliqué  ce  principe  heuristique 
précisément  à  la  connaissance  historique  du  droit  réel.  Et  puisque  la 
science  comparative  du  droit  révèle  des  similitudes  qui  ne  se  réfèrent 
à  nulle  imitation,  puisque  les  particularités  du  droit  multiple  conver- 
gent peu  à  peu  vers  lunité  du  droit  humain  et  rationnel,  puisque  la 
loi  du  progrès  exprime  justement  une  règle  heuristique  favorable  à 
Tenquèle  historique  relative  aux  phases  du  droit  positif,  on  a  beau 
dissocier  l'exigence  logique  de  la  notion  qui  définit  1'  «  essence  »  et 
l'exigence  «  téléologique  «de  l'idéal  qui  définit  les  «  valeurs  »,  c'est 
bien  la  science  positive  du  droit  réel,  conditionnée  par  le  concept  de 
l'essence  juridique,  qui  amène  à  formuler  la  hiérarchie  des  valeurs 
et  l'exigence  de  l'idéal.  De  telle  sorte  que  la  téléologie  du  droit  est, 
tout  aussi  bien  que  l'explication  causale  du  droit,  conforme  à  la 
méthode  «  trancendantale  »  et  kantienne.  Bien  plus,  le  caractère 
«  inépuisable  »  de  l'essence  juridique  n'implique-t-il  pas  déjà  l'opposi- 
tion du  «  sujet  »  rationnel,  créateur  du  fjossible,  et  de  l'expérience 
simplement  aciue//e?  Cette  opposition  implicite,  que  contenait  néces- 
sairement la  position  iojjique  du  problème  idéaliste,  se  trouve  éclaircie 
parla  doctrine  du  «  primat  du  moi  »  à  l'égard  delà  nature  qui  répond 
à  la  position  niétaphysiqud  de  ce  problème.  C'est  donc  très  fidèlement 
à  la  méthode  consciemment  proclamée  par  lui  que  M.  Del  Vecchio, 
en  celte  œuvre  qui  nous  a  paru  significative  d'une  «  tendance  »  philo- 
sophique nouvelle,  a  poursuivi  jusqu'à  la  formulation  d'un  critère 
juridique  absolu  cette  tentative  de  justification  «  idéaliste  »  d'une 
science  a  positive  »  du  droit  universel. 

Et  c'est  bien  d'une  tendance  «  néo-kantienne  »  qu'il  s'agit.  Ce  qui 
domine  en  cette  nouvelle  philosophie  du  droit,  n'est-ce  pas  la  concep- 
tion d'un  monde  des  valeurs^  Les  difficultés  du  kantisme  originel 
s'atténuent  lorsque,  bornant  la  notion  du  réel  à  ce  qui  est  actuellement 
réalisé,  on  envisage  le  monde  nouménal  d'un  point  de  vue  pratique, 
comme  système  des  valeurs,  donc  comme  principe  rationnel  de  7*éah'sa- 
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lions  possibles.  Et  le  monde  des  «  essences  »  lui-même,  puisqu'il 
oflrc  le  système  des  «  virtualités  »  que  le  phénomène  historique  actua- 
lisera de  façon  seulement  partielle,  actionné  qu'il  sera  par  la  poursuite 
d'un  u  mieuK  »,  n'olïre-t-il  pas  précisément  en  cela  au  savant  qui 
«  unille  »  le  développement  des  phénomènes  et  les  considère  en  leur 
progrès  une  «  valeur» de  vérité,  toute  formelle  en  apparence  mais  qui 
se  développe  par  la  comparaison  des.  moments  successifs  du  conlenu 
empirique  et  leur  estimation  relative?  C'est  dire  que  le  problème 
logique  de  la  philosophie  «  idéaliste  »  du  droit  est  im[)licitement  lui- 
même  de  nature  tàléologiqne.  Mais  c'est  dire  aussi  peut-être  qu'un 
approfondissement  nouveau  de  cette  notion  d'un  «  monde  des  valeurs  » 
enlèverait  encore  davantage  à  celles-ci  le  caractère  onioiogiigue  qu'elles 
doivent  à  l'origine  proprement  kantienne  de  la  doctrine,  résoudrait 
radicalement  en  «  devoir-être  la  nécessité  et  l'universalité  et  l'inépui- 
sable possibilité  qui  les  définissent,  déterminerait  comme  complète 
«  immanence»  et  comme  virtualité  «  créatrice  »  leur  «  intemporalité  » 
prétendue.  Par  cette  critique  plus  radicale  et  plus  conforme  encore, 
semble-t-il,  à  son  propre  esprit,  l'idéalisme  «  transcendantal  »  des 
néo-kantiens  s'éloignerait  de  la  dialectique  néo-hégélienne  et,  faisant 
abandon  des  «  formes  »  rigides  constituées  en  <c  existences  »  et  du 
«  moi  absolu  »  déterminé  en  «  être  »,  se  rapprocherait  du  pragmatisme, 
lequel  a  précisément  pour  fonction  propre  de  substituer  le  «  règne 
des  valeurs  »  au  «  règne  des  essences  »  et  à  l'idolâtrie  des  «  formes 
conceptuelles  »,  l'évaluation  du  «  devenir  >  à  l'affirmation  du 
«  devenu  »  ou  de  1'  «  immobile  ». 

J.  Second. 


ANALYSES  ET  COMPTES   RENDUS 


I.  —  Philosophie  scientifique. 

F.  Le  Dantec.  —  La  stabilité  de  la  \'IE,  étude  énergétique  de  révo- 
lution des  espèces.  Un  vol.  iii-8  de  la  Bibliothèque  scientifique  inter- 
nationale (nouv.  série),  xii-300  p.,  Paris,  F.  Alcan,  1910. 

Ce  nouvel  ouvrage  de  M.  Le  Dantec  s'attaque,  dans  presque  toutes 
ses  parties,  à  des  questions  d'un  intérêt  actuel  et  intense;  il  en  propose 
des  solutions  d'une  vigoureuse  ingéniosité.  xMais  quoi  qu'il  soit  le  plus 
souvent,  dans  le  détail,  d'unelucidité  remarquable,  l'ensemble  n'en  est 
pas  facile  à  saisir.  Les  notations  du  type  mathématique,  dont  quelques- 
unes  sont  particulières  à  l'auteur,  l'originalité  extrême,  souvent  para- 
doxale de  son  langage  et  de  ses  vues,  la  rapidité  de  sa  plume,  le  peu 
d'importance  qu'il  attache  à  l'ordre  didactique,  tout  cela  donne  au 
lecteur  l'impression  d'une  journée  de  chasse  loin  des  sentiers  battus, 
sur  des  terrains  pleins  d'accidents  et  de  surprises  K  On  ne  s'y  sent  pas 
toujours  le  pied  sûr. 

La  marche  du  raisonnement,  dans  ses  grandes  lignes,  est  synthé- 
tique, au  sens  cartésien  de  ce  mot.  Nous  allons  des  lois  mécaniques 
aux  lois  physiques,  du  physique  au  chimique,  du  chimique  au 
vital.  Le  premier  chapitre  a  pour  titre  :  «  La  biologie,  science 
déductive,  enseignée  par  la  méthode  déductive  ».  M.  Le  Dantec, 
a  non  seulement  une  forte  éducation  mathématique  et  physique,  mais 
surtout  une  constitution  mentale  qui  l'entraînent  à  penser  more  geo- 
melrico  :  qu'on  se  rappelle,  par  exemple,  la  puissance  de  systématisa- 
tion dont  il  fait  preuve  dans  ses  Éléments  de  philosophie  biologique. 
Peu  lui  importe  de  savoir,  s'il  ne  peut  pas  comprendre.  Et  comprend  re, 
pour  lui,  c'est  déduire.  Comme  tous  les  philosophes  de  race,  il  est 
essentiellement  logicien.  Les  naturalistes  le  lui  ont  souvent  reproché. 
II  retourne  contre  eux  l'accusation.  «  A  quoi  servent  les  expériences, 
leur  répondit-il,  si  ce  n'est  à  vérifier  par  les  conséquences  un  système 
hypothético-déductif  solidement  construit?  La  plupart  des  travaux  de 
laboratoire  sont  de  la  science  à  bon  marché,  qui  ont  tout  juste  la  valeur 
d'une  amusette,  puisqu'ils  n'éclairent  aucun  des  grands  problèmes  que 
nous  pose  la  biologie.  Je  ne  méprise  pas  la  méthode  expérimentale,  je 

1.  U  y  a  aussi  un  grand  nombre  de  fautes  d'impression,  dont  quelques-unes 
allèrent  même  le  sens  des  phrases,  p.  ex.  p.  61. 
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la  considère  au  contraire  comme  la  base  de  toute  la  science.  Notre 
raison  même  n'esta  mon  avis  que  le  produit  d'une  longue  expérience, 
enregistrée  au  plus  profond  de  notre  organisme.  Mais  je  n'en  tiens 
pas   moins  avec  Claude  Bernard  qu'avant  tout,  il  faut  penser,  que 
toute  élude  expérimentale  utile  a  pour  nerf  Texislence  d'une  théorie 
préalable,  et  que  tant  que  la  théorie  n'est  pas  construite,  logique- 
ment éprouvée  et  intellectuellement  bien  charpentée,  ce  n'est  guère 
la  peine  de  mettre  l'œil  au  microscope,  ou  de  préparer  des  bouil- 
lons de  culture.  Pour  en  prendre  un  exemple,   la  stérilité  de  toutes 
les   hypotlièses   essayées    depuis    cinquante    ans    sur    l'hérédité    et 
sur  la  tiansformation  vient  de  cette  grave  faute  de  méthode  que  les 
biologistes  ont  imprudemment  entrepris  d'étudier  les  variations  des 
êtres  vivants  sans  avoir  jamais  donné  une  définition  précise  de  la  vie, 
leur  permettant  de  savoir  exactement  ce  dont  ils  parlaient '.  » 

On  reconnaît  ici,  avec  le  principe  que  Stuart  Mill  énonçait  dans  sa 
logique,  la  règle  que  M.  Durkheim,  de  son  côté,  a  si  fortement  recom- 
mandée aux  sociologues.  Toutefois  celte  systématisation,  sous  la 
forme  oîi  la  présente  M.  Le  Dantec,  est  un  peu  déroutante  pour  le 
lecteur.  Il  nous  demande  d'avancer  de  confiance,  comme  mathémati- 
ciens et  physiciens  ont  l'habitude  de  le  faire,  avec  leurs  élèves;  pour 
commencer,  il  nous  jette  en  pleine  mécanique  énergétique,  définit  un 
système  complet,  une  fonction  qui  en  mesure  l'énergie,  des  principes 
d'équivalence  et  de  vection  qui  en  règlent  le  développement.  «  Et  quel 
rapport  tout  cela  peut-il  bien  avoir  avec  la  vie?» —  «  Vousle  verrez  tout 
à  l'heure.  >>  De  fait,  nous  finissons  par  le  voir.  Mais  cette  filière  déduc- 
tive,  qui  est  déjà  bien  difficile  à  suivre  quand  on  n'en  retranche  rien, 
deviendrait  absolument  insaisissable  dans  un  résumé.  Je  prendrai 
donc  les  choses  en  sens  inverse  :  j'essaierai  de  faire  voir  comment, 
d'après  l'auteur,  les  phénomènes  de  transformisme  morphologique, 
d'adaptation,  de  cicatrisation,  d'immunisation  peuvent  être  «  racontés  » 
en  langage  énergétique,  et  considérés  comme  la  résultante  de  phéno- 
mènes mécaniques  bien  plus  généraux. 

Les  espèces  que  nous  connaissons  le  mieux  paraissent  ne  plus  se 
transformer.  Si  elles  avaient  eu  de  tout  temps  pareille  fixité,  il  faudrait 
admettre  que  l'évolution  dure  depuis  des  millions,  peut-être  depuis 
des  milliards  d'années,  ce  que  les  géologues  contemporains  refusent 
d'admettre.  Dès  lors,  deux  hypothèses  sont  seules  possibles.  La  pre- 
mière est  celle  de  M.  de  Vries:  elle  consiste  à  admettre  des  muialions 
brusques,  qui  franchissent  en  quelques  générations  des  différences 
considérables  du  type  spécifique.  Cette  supposition,  peu  vraisemblable 
a  priori,  ne  s'appuie  que  sur  les  variations  rapides  observées  chez 
quelques  plantes,  variations  qu'on  expliquerait  bien  mieux,  selon 
M.  Le  Dantec,  en  y  voyant  des  cas  de  «  polymorphisme  »,  des  équilibres 

1.   Je  résume  ici  ce  que  dit  M.  Le  Dantec  au  cliapilre  i  el  à  l'appendice  m, 
notamment  pages  288,  289. 
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multiples  d'une  môme  substance  vivante,  entre  lesquels  elle  pourrait 
osciller  pour  de  petites  différences  dans  les  conditions  extérieures. 
L'autre  hypothèse,  beaucoup  plus  simple  et  plus  conforme  à  la  conti- 
nuité que  nous  constatons  ordinairement  dans  la  nature,  consiste  à 
supposer  que  la  transformation  des  espèces  se  fait  d'un  mouvement  de 
plus  en  plus  lent  à  mesure  que  le  monde  vieillit,  exactement  comme 
l'écoulement  d'un  lleuve  où  la  pente  diminue  sans  cesse,  ou  comme  la 
croissance  d'un  homme.  Un  type  spécifique  donné,  sauf  aux  moments 
de  crise,  réalise  un  équilibre  avec  son  milieu.  Un  incident  vient-il  à 
l'écarter  suffisamment  de  sa  situation  pour  qu'il  n'y  revienne  pas  de 
lui-même,  comme  une  pierre  qu'on  pousse  hors  du  creux  qui  la  retient 
sur  le  flanc  d'une  montagne,  il  se  transforme  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé 
une  nouvelle  position  d'équilibre  ^  Mais  plus  on  est  loin  du  sommet, 
moins  la  pente  est  raide  :  plus  il  est  difficile  de  déplacer  la  pierre,  et 
moins  elle  roule  une  fois  déplacée.  Un  être  vivant  évoluera  donc 
d'autant  plus  rarement  et  d'autant  moins  qu'il  aura  déjà  évolué  davan- 
tage. Et  cette  hypothèse,  si  satisfaisante  pour  nos  besoins  logiques, 
si  recommandée  par  l'analogie,  se  trouve  précisément  celle  à  laquelle 
nous  sommes  conduits  en  essayant  d'interpréter  physiquement  les 
phénomènes  de  la  vie. 

Qu'est-ce  en  effet  que  la  vie?  On  peut  répondre  que  vivre  c'est 
s'accroître,  et  par  suite  de  la  réaction  même  qui  produit  cet  accrois- 
sement, s'habituer.  Un  être  vivant  A,  est  celui  qui  placé  dans  un  milieu 
approprié  B,  réagit  sur  ce  milieu  de  manière  telle  qu'au  bout  d'un 
certain  temps  la  matière  qui  le  compose  est  plus  ou  moins  complète- 
ment renouvelée,  mais  que  sa  composition  chimique  et  ses  propriétés 
spécifiques  subsistent,  au  moins  pour  l'essentiel.  Dans  le  cas  le  plus 
favorable,  B  est  tel  que  le  fonctionnement  vital,  représenté  par  le 
symbole  (AxB)^  reproduit  de  la  substance  vivante  A  inaltérée  en 
quantité  plus  grande  qu'elle  n'était  nu  début,  ou  tout  au  moins  égale 
à  celle-ci.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  idéal,  assez  analogue  en  biologie  à  ce 
qu'est  en  physique  le  gaz  parfait  ou  la  transformation  rigoureusement 
réversible.  On  peut  s'en  api)rocher  beaucoup.  Mais  en  fait,  il  se  produit 
toujours  quelque  chose  d'un  peu  différent.  B  n'étant  pas  exactement 
le  milieu  qui  entretiendrait  A  dans  sa  pureté,  le  résultat  de  l'opéra- 
tion (AxB)  est  de  donner  au  bout  de  quelque  temps  une  substance 


1.  Celle  comparaison  esl  de  M.  Le  Danlec.  Mais  le  moment  où  la  pierre  roule 
ne  marque-t-il  pas  une  disconlinuilé  relative,  qui  n'est  pas  si  éloignée  de  l'idée 
de  mutation?  Ce  que  l'auleur  rejette  surtout  dans  la  théorie  de  M.  de  Vries 
c'est  le  caractère  fortuit  du  changement  .brusque  (295).  Peut-être  n'objecterait-il 
rien  à  un  changement  rapide,  mais  lamarckien,  soumis  a  une  loi  et  réalisant 
une  adaptation. 

2.  Telle  est  la  notation  de  M.  Le  Danlec.  Ici  comme  en  logique,  je  trouve  bien 
regrettable  l'emploi  des  signes  d'opérations  mathématiques  pour  désigner  des 
opéralions  qui  n'ont  avec  celles-là  qu'un  rapport  d'analogie  parfois  assez  loin- 
tain. 
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Ai,  quelque  peu  différente  de  la  première,  et  qui  en  diffère  précisé- 
ment en  ce  qu'elle  s'est  mise  en  équilibre  avec  le  milieu  U  :  il  faut 
entendre  par  là  que  maintenant  Ai  trouverait  dans  le  milieu  B  la 
condition  de  sa  reproduction  indéfinie  des  variations  nouvelles  :  sans 
quoi,  en  elïet,  elle  se  détruirait,  ou  passerait  rapidement  à  une  série 
d'autres  états  jusqu'à  ce  qu'elle  aboutît  finalement  à  l'une  ou  à  l'autre 
des  deux  seules  solutions  durables  :  le  régime  à  peu  près  constant, 
c'est-à-dire  l'équilibre,  ou  la  mort.  —  Mais  si  B  lui-même  se  modilio 
plus  ou  moins  vite  Ai  poun^uivra  pour  ainsi  dire  vainement  son 
équilibre,  en  devenant  successivent  Ao,  Ad,  A,.,  etc.  D'où  la  nécessité 
logique  de  l'adaptation  et  de  la  transformation  spécifiques.  —  Intro- 
duisez dans  un  mouton  M  une  bactéridie  charbonneuse  C  :  ou  bien  le 
mouton  meurt,  ou  bien  sa  sujjstance  de  mouton  M  se  modifie  dans 
l'opération  (M  x  C)  de  manière  à  prendre  uji  état  physique  et  une 
composition  chimique  Mi  à  peine  différents  de  M,  que  nous  ne  sau- 
rions en  discerner  au  microscope,  mais  qui  jouit  de  la  propriété  de 
pouvoir  continuer  son  renouvellement  en  présence  de  C,  comme  on  le 
constate  par  les  effets.  Et  d'ailleurs  la  propriété  en  question  est 
symétrique:  car  C,  lui  aussi,  s'il  ne  meurt  pas,  s'adapte  en  présence 
de  M  et  n'est  plus  tout  à  fait  ce  qu'il  était  auparavant  :  c'est  le  prin- 
cipe de  la  culture  et  de  l'atténuation  des  virus. 

Remarquons  maintenant  que  ces  habitudes  d'une  substance 
vivante  peuvent  être  de  deux  types  très  différents  ;  habitude  globale, 
qui  concerne  l'adaptation  d'un  individu  tout  entier  à  son  milieu,  soit 
externe,  soit  interne;  habitude  élémentaire,  ou  habitude  d'un  seul 
tissu.  Celle-ci  peut  être  fatale  à  l'individu  pris  dans  son  ensemble. 
M,  Le  Danlec  explique  par  là,  fort  ingénieusement,  à  côté  de  la  vacci- 
nation et  de  la  vis  medicntrix  naturœ,  les  cas  d'  «  anaphylaxie  »  où 
une  première  injection  d'une  substance  rend  une  seconde  injection 
plus  dangereuse,  où  il  y  a  par  conséquent  contre-habitude'.  La 
période  d'anaphylaxie  serait  la  période  de  trouble  résultant  de  l'exis- 
tence d'adaptations  élémentaires  en  certains  tissus,  non  encore 
fondues  dans  la  coordination  générale  de  l'être  vivant. 

Maintenant,  approfondissons  physiquement  ce  phénomène  de 
défense  organique. 

Tous  les  corps  vivants  sont  des  colloïdes,  caractérisés  au  point  de 
vue  fonctionnel  par  ce  fait  que  l'équilibre  physique  et  l'équilibre  chi- 
mique, de  leurs  éléments,  tous  deux  assez  faciles  à  modifier,  dépendent 
étroitement  l'un  de  l'autre.  Il  y  a  ainsi,  sous  les  phénomènes  obser- 
vables de  la  vie,  deux  autres  couches  de  phénomènes  que  nous  ne 
voyons  pas,  mais  qui  en  conditionnent  les  manifestations  externes.  Les 
mécaniciens,  les  iatrochimistes  avaient  peut  être  raison  in  abslracto; 


1.  fl  faut  remarquer  toutefois  que  la  contre-habitude  est  un  phénomène  bien 
général,  et  qui  semble  pouvoir  s'expliquer  dans  d'autres  cas,  par  e'cmple  en 
psychologie,  par  un  mécanisme  tout  difl'érent. 
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mais  en  fait  les  vitalisfes  se  sont  plus  rapprochés  de  la  vérité  quand 
ils  maintenaient  l'existence  d'un  facteur  intermédiaire  que  niaient 
les  premiers  :  l'inutilité  de  leur  doctrine  venait  seulement  de  ce  qu'ils 
n'en  cherchaient  qu'une  image  psychologique. 

De  ce  point  de  vue,  considérons  le  fonctionnement  d'une  substance 
spécifique  déterminée  ^  A  dans  un  milieu  B.  La  fonction  (A  x  B)  s'accom- 
plit d'abord  avec  effort,  c'est-à-dire  avec  un  gaspillage  d'énergie, 
avec  des  destructions  et  des  morts  élémentaires  qui  facilitent  ou 
plutôt  même  qui  rendent  seules  possibles  un  état  mieux  équilibré. 
Si  l'espèce  demeure  longtemps  dans  les  conditions  B,  l'adaptation 
devient  de  plus  en  plus  parfaite.  Celte  adaptation  et  cette  variation, 
pour  l'individu  pris  dans  son  ensemble,  sont  donc  de  type  lamarckien; 
mais  pour  les  éléments  qui  le  constituent,  elles  se  font  uniquement 
par  sélection,  c'est-à-dire  d'après  le  type  clarwinien.  Les  deux  théories 
sont  donc  vraies  l'une  et  l'autre,  quoique  à  des  étages  différents.  Si 
l'on  accepfele  principede  ïassimilation  fonctionnelle  que  M.  LeDantec 
a  longuement  exposé  dans  sa  Théorie  7iouvelle  de  la  vie,  on  admet  en 
effet  que  toute  cellule,  tout  tissu  qui  fonctionne  se  multiplie  et  se 
développe  ipso  facto,  puisque  fonctionner,  c'est  satisfaire  à  l'équation 
de  la  vie  manifestée  a  -f-  0  =  X  a  -f  B,  et  par  conséquent  s'accroître  en 
matière  et  en  énergie  spécifiques.  Et  de  fait  si  vivre  c'est,  par  do  fini- 
lion,  former  de  la  substance  vivante,  le  fonctionnement  vital  ne  peut 
être  qu'assimilateur,  au  sens  physiologique  de  ce  mot.  Resterait  à 
savoir  si  dès  lors  ce  que  nous  appelons  les  «  formes  supérieures  »  de 
la  vie  mériteraient  encore  ce  nom,  et  ne  seraient  pas  précisément 
l'inverse  de  cette  vie  élémentaire,  la  dissolution  et  la  mort  des  synthèses 
qu'elle  produit,  comme  d'ailleurs  M.  Le  Dantec  a  été  amené  à  l'ad- 
mettre en  ce  qui  concerne  la  maturation  des  éléments  sexuels.  J'ai 
essayé  pour  ma  part,  il  y  a  longtemps  déjà,  de  montrer  cette  opposi- 
tion :  mais  ce  n'est  pas  le  moment  d'y  insister. 

Revenons  à  la  distinction  des  trois  formes  d'activité  superposées 
dans  le  phénomène  vital  :  chimique,  coUo'ide  et  spécifique.  C'est  par 
l'intermédiaire  de  l'état  colloïdal-  que  la  composition  chimique  qui 
caractérise  la  cellule  primordiale,  dans  chaque  espèce,  détermine  les 
caractères  morphologiques  au  cours  du  développement  embryonnaire 
ou  dans  les  cas  de  cicatrisation.  Mais  ce  rôle  de  médiateur  plastique 
n'est  pas  moins  important  en  sens  inverse.  L'adaptation  fonctionnelle 
se  fera  d'abord,  pense  M.  Le  Dantec,  par  une  variation  de  l'état 
colîo'idal  seul.  Tant  que  l'habitude  n'aura  modifié  que  celui-ci,  elle 
sera  peu  stable,  individuelle.  Elle  durera  sans  doute  plus  ou  moins 
après  la  disparition  des  causes  qui  l'ont  produite;  mais  en  leur  absence 

1.  11  ne  faut  pas  oublier  que  pour  M.  Le  Dantec,  la  forme  extérieure  d'un  être, 
d'un  homme  par  exemple,  dépend  essentiellement  de  U  forme  physico-chimique 
qui  caractérise  la  «  substance  d'homcoe  »,  à\i patrimoine  héréditaire  qvnQ  con\.\(in\. 
la  première  cellule  de  l'embryon. 

2.  Voir  Le  Dantec,  Introduction  à  ta  pathologie  générale. 
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elle  finira  par  disparaître.  Supposons  au  contraire  que  l'ôtre  soit 
maintenu  longtemps  dans  les  conditions  qui  rentrelicnncnt  ;  il  pourra 
so  faire  qu'elle  modifie  ù  la  longue,  par  lintermcdiaire  de  l'état 
du  colloïde,  la  composition  chimique  elle-même,  en  y  provoquant  la 
formation  ou  la  destruction  de  tel  composé  bien  défini  qui  dès  lors 
fera  ou  ne  fera  plus  partie  du  «  patrimoine  héréditaire  »,  A  ce  moment 
et  à  ce  moment  précis,  que  peut  être  rien  ne  décèlera  au  dehors,  la 
transformation  d'espèce  sera  faite.  Ainsi,  sur  ce  {)oint  encore,  il  faut 
donner  raison  à  la  fois  aux  partisans  et  aux  adversaires  de  l'hérédité 
des  caractères  acquis.  Si  l'hypothèse  est  vraie,  seuls  quelques  carac- 
tères jouiront  de  ce  privilège,  et  ce  seront  ceux  qui  pour  des  raisons 
physico-chimiques,  auront  pu  descendre  ainsi  jusqu'à  l'étage  des 
structures  moléculaires.  Rien  ne  peut  nous  permettre  de  décider 
a  priori  quels  ils  seront  :  à  l'expérience  danous  l'apprendre. 

Maintenant,  supposons  cette  variation  accomplie,  et  soit  le  patri- 
moine physico-chimique  héréditaire  a2  définitivement  substitué  au 
patrimoine  antérieur  ai.  Je  dis  que  le  second  est  nécessairement p/ws 
stable  que  le  premier.  Et  voici  pourquoi. 

Le  propre  du  phénomène  vital,  nous  l'avons  vu,  est  de  continuer  de 
lui-même  dès  qu'il  a  commencé.  La  fonction  (AxB)  une  fois  mise  en 
jeu,  se  répèle  et  même  se  multiplie  indéfiniment  dans  un  milieu  favo- 
rable. Or,  pour  qu'un  phénomène  continue  ainsi  une  fois  amorcé  il 
faut  qu'à  chaque  moment  ce  phénomène  dégage,  par  son  accomplisse- 
ment, au  moins  autant  d'énergie  qu'il  en  avait  consommé  dans  l'amor- 
çage. Le  feu  ne  peut  se  propager  que  si  la  première  partie  de  bois  ou 
de  charbon  enflammée  aux  dépens  de  l'énergie  calorique  ambiante 
fournit  à  son  tour  à  la  partie  voisine,  du  fait  même  de  sa  combustion, 
une  quantité  d'énergie  au  moins  égale  à  celle-là.  —  Plus  ces  deux 
quantités  seront  voisines  plus  la  continuation  du  phénomène  sera 
précaire;  plus  la  seconde  l'enîportera  sur  la  première,  plus  il  aura  de 
chances  de  se  maintenir.  La  vie  sera  donc  d'autant  j)lus  stable  que  le 
phénomène  chimique  qui  en  est  la  base  se  fera  avec  un  plus  grand 
dégagement  d'énergie  spécifique,  c'est-à-dire  d'énergie  caractéristique 
de  la  fonction  vitale  et  propre  à  en  assurer  la  continuation.  Or  cette 
transformation  dans  le  sens  qui  libère  la  plus  grande  somme  d'énergie 
est  à  la  fois  un  caractère  général  des  phénomènes  envisagés  au  point 
de  vue  thermodynamique,  et  une  condition  du  succès,  là  oij  s'établit 
une  concurrence  entre  plusieurs  phénomènes  également  possibles. 
Dans  un  milieu  où  il  existe  une  provision  donnée  d'énergie,  nous 
assistons  à  une  lutte  entre  les  différentes  formes  de  celle-ci.  Celle  qui 
s'impose  le  plus  fortement  est  celle  qui  est  le  plus  capable  d'amorcer 
un  phénomène  qui  s'entretient  spontanément,  «  un  phénomène  qui 
produise  plus  qu'il  ne  consomme  de  l'énergie  particulière  dont  il  a 
besoin  pour  se  manifester  ».  Les  processus  défensifs  et  offensifs  qui 
ont  lieu  dans  un  organisme  gagneraient  même  beaucoup,  remarque 
M.  Le  Dantec,  à  être  interprétés  de  ce  point  de  vue.  Au  lieu  de  suppo- 
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ser  une  sécrétion  matérielle  d'anticorps  neutralisant  les  effets  d'une 
-injection  dangereuse  pour  Torganisme,  et  d'imaginer  une  «  phénomé- 
nine  »  expliquant  chaque  phénomène,  à  la  façon  de  la  virtus  dormitiva, 
il  serait  bien  plus  logique  d'admettre  de  simples  rayonnements 
d'énergie,  d'un  rythme  défini,  susceptibles  de  se  répandre  autour  de 
chaque  colloïde  vivant,  de  communiquer  quelques-unes  de  ses  pro- 
priétés à  tout  le  milieu  qui  l'entoure  et  d'entrer  en  conflit  avec  les 
rythmes  diiïérents  qui  émanent  d'autres  colloïdes  placés  au  voisinage 
des  premiers.  Ces  inlluences,  analogues  à  une  lumière,  ou  à  un  son, 
seraient  ainsi  répandues  dans  l'organisme,  et  autour  de  Torganisme, 
sans  diminution  de  poids  des  substances  vivantes  dont  elles  émane- 
raient. La  lutte  de  la  bactérie  et  du  mouton  serait  donc  purement 
énergétique;  elle  consisterait,  non  dahs  une  sécrétion  matérielle  de 
toxines  et  d'antitoxines,  mais  dans  la  propagation  de  deux  «  facteurs 
rayonnants  d'assimilation  physique  »  (ioO;  dont  le  plus  puissant 
l'emporterait,  neutraliserait  le  rythme  opposé,  et  permettrait  ainsi 
l'absorption  de  la  substance  vaincue  par  la  substance  victorieuse. 
Mais  cette  supériorité  elle-même,  qu'est-elle  autre  chose  que  la  propriété 
pour  un  phénomène  qui  continue  de  lui-même,  de  dégager  en  abon- 
dance une  forme  d'énergie  caractéristique?  «  Dans  un  milieu  où  plu- 
sieurs phénomènes  seraient  possibles,  quelques-uns  seulement  se 
manifestent,  soil  parce  que  ceux-là  seuls  ont  été  amorcés,  soit  parce 
que  d'autres,  qui  auraient  pu  être  amorcés  comme  les  premiers,  ont 
été  éliminés  par  eux...  La  notion  de  sélection  naturelle  prend  donc 
une  importance  qui  dépasse  de  beaucoup  les  limites  de  la  biologie  » 
(lHi.  Elle  apparaît  alors,  en  effet,  comme  une  autre  forme  du  principe 
therraochimique  de  Berthelot,  et  toutes  deux  ensemble  comme  les 
conséquences  du  principe  de  Carnot  ou  plutôt,  —  car  ce  principe  est 
double,  — -  comme  les  conséquences  du  premier  des  deux  principes 
enveloppés  dans  le  célèbre  théorème  sur  le  fonctionnement  des 
machines  à  feu.  M.  Le  Dantec  le  formule  ainsi  :  «  L'énergie  ne  peut 
effectuer  de  transformation  qu'en  subissant  une  baisse  de  niveau.  » 

Telles  sont  les  idées  qui  m'ont  semblé  fondamentales  dans  ce  riche 
et  curieux  ouvrage.  Il  va  de  soi  que  j'ai  dû  laisser  de  côté  bien  des 
choses,  notamment  toute  l'analyse  des  principes  thermodynamiques, 
qui  en  occupe  une  partie  importante;  la  critique  des  idées  de  Loeb  et 
de  celles  de  Bohn;  la  théorie  du  cancer  considéré  comme  type  de  sta- 
bilité biologique.  Je  n'entreprendrai  pas  non  plus  de  discuter  les 
points  qui  me  laissent  des  doutes.  Je  pense  cependant  ne  pas  trop 
dépasser  les  limites  normales  d'un  compte  rendu  si  je  me  borne  à  les 
signaler. 

Je  suis  tout  d'abord  embarrassé  par  la  définition  de  la  vie.  En  tant 
que  point  de  départ,  que  définition  constructive,  elle  est  sans  doute 
très  acceptable.  Mais  il  faut  bien  se  rendre  compte  qu'ainsi  restreinte 
à  l'assimilation  fonctionnelle,  elle  ne  correspond  plus  qu'à  une  partie 
minime  de  ce  que  nous  appelons  ordinairement  de  ce  nom.  Il  y  a 
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d'abord  toute  la  «  vie  «  intellectuelle,  artistique,  morale,  qui  est  l'anti- 
thèse même  de  l'assimilation  Ibnctionnelle.  Je  crois  avoir  démontré 
celte  opposition  assez  complètement  pour  la  mettre  hors  de  doute  : 
l'une  travaille  ù  conquérir  toute  la  matière  et  toute  l'énergie  pour  lui 
imposer  son  type  spécifique;  elle  se  caractérise  par  une  différenciation 
croissante  (que  M.  Le  Dantec  admet  sans  aucun  doute',  mais  à 
laquelle  il  ne  fait  pour  ainsi  dire  aucune  place  dans  son  explication 
énergétique);  elle  se  manifeste  essentiellement  par  une  individualisa- 
tion croissante;  l'autre  est  au  contraire  en  progrès  quand  il  y  a  marche 
à  l'identité,  passage  d'une  individualité  fermée  à  une  personnalité 
ouverte,  transformation  des  opinions  différentes  en  une  vérité  commune, 
assimilation,  non  par  la  suprématie  d'un  vainqueur,  mais  par  le  con- 
sentement des  esprits.  —  Mais  de  plus,  dans  le  domaine  môme  de  la 
«  vie  »  matérielle,  il  me  semble  qu'il  y  aurait  encore  une  distinction. 
L'activité  que  dépense  un  être  vivant  est-elle  toujours  assimilatrice 
(au  sens  biologique  de  ce  mot,  fort  équivoque  lui  aussi)?  Le  renard 
qui  «  renarde  »  comme  dit  M.  Le  Dantec,  à  la  poursuite  d'une  volaille, 
s'use  et  se  rapproche  de  la  mort  :  c'est  seulement  s'il  la  prend,  la 
mange  et  la  digère  que  cette  seconde  manière  de  «  renarder  »  augmen- 
tera son  énergie  vitale  et  sa  substance  renardique.  Il  y  a  donc  là  baisse 
de  niveau,  et  phénomène  d'amorçage.  Mais  l'amorçage  pourrait  ne 
pas  se  produire.  Le  renard  pourrait  mourir  épuisé  de  fatigue  dans  un 
milieu  où  le  gibier  serait  trop  bien  défendu.  Dès  lors,  n'y  a-t-il  pas 
lieu  de  revenir,  en  ce  qui  concerne  les  actes  visibles  des  êtres  supé- 
rieurs, à  la  conception  classique  qui  les  oppose  à  la  nutrition?  Ne 
faut-il  pas,  en  somme,  les  exclure  de  la  «  vie  »  dans  ce  qu'ils  ont  d'es- 
sentiel? 

Mais  ceci  n'est  peut-être  qu'une  question  de  mots  et  de  classement. 
Les  Grecs  distinguaient  et  opposaient  déjà  pioç  et  ^la-f].  Je  crois  seule- 
ment que  la  tournure  d'esprit  très  monistique  de  M.  Le  Dantec  ne  se 
prête  pas  volontiers  à  reconnaître  les  antithèses  et  les  dualismes  dont 
il  me  semble,  pour  ma  part,  que  les  choses  sont  faites.  Ainsi  je  ne  vois 
pas  qu'il  tienne  compte  de  l'opposition  analogue  qui  me  paraît  si 
frappante  entre  les  effets  de  la  vie  (au  sens  le  plus  strict  de  ce  mot), 
et  ceux  des  processus  physiques  les  plus  généraux  qui  se  passent  dans 
les  substances  inorganiques.  L'être  vivant  ne  lutte  pas  seulement 
contre  d'autres  vivants,  mais  contre  un  milieu  matériel  et  énergétique 
qui  a  pour  loi  dominante  l'égalisation  des  niveaux,  des  pressions,  des 
températures,  en  un  mot  des  potentiels  de  toute  espèce,  tandis  que  la 
substance  capable  d'assimilation  fonctionnelle  vit  au  contraire  en 
retenant,  en  différenciant  de  l'énergie  au  profit  d'un  type  donné.  Aussi 
la  vie  que  nous  connaissons  ne  se  fait-elle  qu'en  présence  d'une  grande 
chute  d'énergie  dont  elle  est  pour  ainsi  dire  le  parasite  :  le  rayonne- 
ment solaire.  Il  fabrique  des  réserves  d'énergie  d'un  potentiel  supé- 

1.  Voir  notamment  p.  28. 
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rieur  à  celui  où  l'énergie  rayonnée  serait  tombée  sans  cela  :  je  ne 
parle  pas  seulement  de  la  fonction  chlorophyllienne  des  plantes,  mais 
mC-me  de  la  constitution  d'un  oiseau,  d'un  poisson,  qui  peuvent  servir 
d'aliment  à  d'autres  êtres  ou  fournir  directement  une  certaine  quan- 
tité de  travail  mécanique.  Et  ceci  m'amène  à  un  autre  point  sur  lequel 
j'ai  peine  à  me  représenter  les  choses  comme  M.  Le  Dantec. 

Je  dois  dire  d'abord  que  je  partage  entièrement  la  manière  de  voir 
qu'il    exprime    au     début    de    son    appendice    L'encombrement    de 
Vènergie  par  la  matière  :  si  l'on  veut  utiliser  une  notion  abstraite, 
en  dehors  des  mathématiques,  il  faut  en  trouver  une  traduction  con- 
crète, maniable  pour   notre  imagination,   spécialement  pour  notre 
imagination  visuelle  et  musculaire.  Je  crois  également,  comme  lui, 
que  pour  se  faire  du  principe  de  Carnot  cette  représentation  concrète 
et  utilisable,  il  faut  diviser  en  deux  la  grande  loi  de  vection  qu'il 
exprime.  Mais  je  ferais  cette  division  d'une  manière  un  peu  différente. 
Les  deux  phénomènes  qui  y  sont  en  cause  me  paraissent  être  :  1°  Véga- 
lisation  des  potentiels  dont  je  viens  de  parler  :   niveaux,  pression, 
températures,  potentiels  électriques.  La  matière  va  d'elle-même  dans 
le  sens  de  cette  égalité;  elle  la  réalise  sans  contre-partie  (expérience 
de  Joule),  et  une  fois  qu'elle  l'a  réalisée,  elle  y  demeure  comme  dans 
un  état  d'équilibre  qui  ne  variera  plus  sans  intervention  extérieure. 
Tandis  que  le  contraire  ne  se  produit  jamais  spontanément  :  on  ne 
voit  pas  de  dénivellation  spontanée  dans  une  nappe  d'eau  horizon- 
tale, ni  de  différenciation  du  potentiel  électrique  dans  une  sphère  de 
cuivre  îibandonnée  à  elle-même).  A  cet  égard,  le  principe  de  Carnot 
aurait  pour  représentation  concrète  une  répartition  de  plus  en  plus 
égale  de  l'énergie  dans  la  matière'.   2°  La  transformation  dissymé- 
trique de  toutes  les  formes  d'énergie  en  chaleur,  transformation  qui 
définit,  elle   aussi,   un  sens   naturel   où    marchent  les  phénomènes 
puisque  cette  calorisation  de  l'énergie  se  fait  sans  condition  et  que 
la  transformation  inverse  est  au  contraire  conditionnée  par  une  égali- 
sation du  type  ci-dessus  défini,  égalisation  dont  la  grandeur  minima 
est  déterminée  par  les  conditions  de  l'expérience  (quantité  de  chaleur 
transformée  à  rebours,  nature  de  l'énergie  en  laquelle  elle  se  trans- 
forme). Se  pourrait-il,  par  suite,  qu'au  fond  cette  calorisation  fût  une 
forme,   différente  pour  nos  sens,  mais   abstraitement  identique,  de 
l'égalisation  des  potentiels?  Je  ne  sais.  S'il  en  était  ainsi,  les  deux 
notions  fondamentales  seraient,  et  seraient  exclusivement,  celles  de 

1.  Je  me  permets  de  renvoyer  pour  un  exposé  plus  complet,  à  l'analyse  que 
j'ai  donnée  de  ces  deux  phénomènes  de  la  Dissolution,  chap.  n,  et  en  particulier 
au  rapport  indiqué  entre  ce  premier  phénomène  et  la  loi  de  VVœstyne.  —  Je 
ne  vois  pas  d'ailleurs  de  contradiction  entre  cette  idée  et  celle  d'après  l'accrois- 
sement de  ^  serait  la  répartition  de  lénergie  sur  un  plus  grand  nombre  de 

molécules  :  car  dans  ce  cas  on  doit  supposer  évidemment  que  les  molécules 
supplémentaires  n'apportent  pas  avec  elles  de  chaleur  nouvelle,  et  par  suite,  il 
y  a  bien  une  égalisation. 


ifkS  BEVTE  PEUOSOmiCE 

régal  cl  de  finégaL,  da  nêae  et  de  rantre:  et  la  marche  de  la  natnre 
phfsîqae  soail  cdUe  qoï  rapprodierait  sans  cesse  le  dîflërent  de 
ride^qae-  liais  alors  nigT  qmt  le  second  de  ces  pbénomëiiesdefTait 
élie  co^idéfê  en— "i^  parenoit  qaalilatîff,  et  irrédiicliMe  aa  premio*, 
il  Rstenûl  t«Miî«Mis  qœ  TigaHsalîgmy,  Fidentifieation  est  l'âme  de 
cebû-eï.  et  qne  par  ««séqDeiit  cOe  dmt  être  mise  en  lelïel'  dans  Fïn- 
lerpcétatimB  conerëte  du  ^ineipe  de  Camot  '. 

ZaSa,  em.  ce  qm  concene  Tidée  qui  donne  saa  litre  à  ronrrage,  la 
^..i.'yMié  éR  Im.  me,  je  la  crus  sans  doale  très  Traie  dans  ses  grandes 
l^nes,  car  dfe  «mcofde  awec  nne  fooie  de  £ûts,  de  natnre  très  difle- 
r^mte  ks  ans  des  antres;  mais  je  Tondrais  oMnprmdre  pins  ^rcisé- 
mmt  par  qmels  inleraKdiaires  elle  se  dédnit  des  |xîncipes  pli  jsiqaes 
eorrespond^tfs.  Entre  les  desnc  la  maf^  restêtrop  grande.  On  a  sans 
doole  Saeilenent  Imlntion  qnH  doit  j  aTcâr  on  ra^KHl  de  ce  genre, 
mais  cette  intnitï«m  me  parait  rester  encore  loin  d'une  analyse  rîgon- 
reia=e.  Je  T<iis  hâen  d^nne  part  qn'nne  réactîcm  à  grand  d^ag«nent 
d'éffiessie  a  fdns  de  chances  de  coniinner,  dans  nn  même  miHfn, 
qn'nne  réaction  à  £aiUe  dèg^^ement;  de  Fanlre,  qu'une  conipositi<m 
cfainMqne  héxéditaîre  JL,  si  die  se  **o«iifi«^  en  présence  dim  milien  B, 
dott  devenir  une  cxMqiositicMi  A,  pins  staMe  que  A  dans  les  cmiditions 
définies  par  ce  nrilien-  Mais  cette  stabilisatîi»,  ainsi  conâd»ce,  reste- 
rait l^staliqne,  et  îfrelatiw  an  miliai  où  die  s'est  produite.  CcMunent 
penser  ^  là  â  lidée  d'une  ^ainfité  aetiTe,  analogue  à  celle  du  gjroscope 
on  de  la  Tdne  liquide?  Et  en  outre,  à  Iidée  d'une  stabilité  persistante, 
qui  ne  permettra  jamais  de  r^our  en  arriére,  Ters  une  plus  grande 
souplesse  ad^tatâwe,  même  â  le  milieu  B  se  modifie  d^nne  £içon 
quekxmqpae?  J'arooe  qne  je  ne  suis  pas  assez  éclairé  là-dessus  par  les 
qudques  ^ots  qne  noos  dit  Fauteur  a  ce  sajetK  Je  me  demande  aussi 
lommirwl  concilier  cette  Tue  arec  le  tait  sourcaft  remarqué  que  les 
espèœs  cultivées  Tarieat  d'autant  plus  aisém^  qu'elles  col  déjà 
Tagiiè.  HaK  surtout  ne  rencimtrons-nonS;,  pas  ici  enccve,  une  anti- 
nomie entre  la  TÎe  démentaire  d  les  c<mditi<ms  oà  die  se  dérekkppe? 
w  Tivre,c'cst  s'halMlner  <»  '  I4âi;;  :  pcrmier  échec  à  la  loi  d'après laqudle 
TÏTre.au  sans  le  plie  pariait,  c'est  reproduire  d  multiplier  exactement 
b  imém»/s  Cormule  ^éeifique.  Hais  contiimer  à  TÎrre,  cfest  deroûr  de 
nKMJis  eu  moins  eaçaikAt  de  s'habituer,  donc  de  moins  en  moins  apte 
â  Tirre,  de  |tes  en  plus  sujd  â  la  mcwt  pour  une  Tariation  minime  du 
mâlisu  qu'aurait  pu  suiTre  ai«c  souplesse  une  substance  ommus 
érolnée.  La  stabfllisaticm  de  la  TÎe  serait  donc,  à  cd  égard,  un  béné- 
fice poenr  FindÎTidn,  devenu  pinsdiflieile  â  altérer,  mais  une  restriction 
et  une  mma^y  pour  la  vie  «i  généraL  réduite  â  détendre  passirenent 
de  cottiitîotts  de  pins  en  |rfns  étroites.  Et  même  diez  Findiridn,  la 


IL  Tm  twnxsin^  iqinù^ats  fannagfff  «ii  M.  Le  Daaiec  éâl 

<fe  màfessL,  aix  ïaen  ts-  casier  aedemcnt,  OMante  é!  '^.  ^'  â'M^sasT^  'fuae 
•te  advcaaL.  T.  f^-  es.  fc  SI,  fu  25t. 
jL  Tisir  a/sHaaameÊA  |  :^  «9  d  SI. 
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vis  medicatrix  n"a-t-elle  pas  un  pouvoir  dautant  moins  étendu  qu  il 
s'agit  d"une  espèce  plus  élevée'? 

Mais  peut-être  quelques-uns  de  ces  doutes  ne  viennent-ils  que 
d'avoir  imparfaitement  compris  la  thèse  si  originale  de  M.  Le  Dantec. 
D'autres  objections,  qui  s'étaient  présentées  à  première  lecture,  se 
sont  dissipées  à  la  réflexion.  Peut-être  aussi  n'est-il  pas  légitime  de 
demander  à  des  hypothèses  encore  neuves  une  interprétation  intégrale 
de  tout  le  détail  des  phénomènes.  Les  anciens  traités  de  méthodologie 
paraissent  un  peu  trop  stricts  sur  ce  point.  C'est  déjà  beaucoup  de 
discerner  qu'il  peut  y  avoir,  dans  l'évolution  biologique,  certains 
caractères  démontrables  déductivement,  que  les  espèces  se  transfor- 
ment nécessairement  dans  le  sens  qui  rend  leurs  variations  de  plus  en 
plus  difficiles  et  de  plus  en  plus  lentes,  en  un  mot  d'apercevoir  qu'un 
lien  de  dépendance  logique  relie  sans  doute  les  lois  de  l'équilibre 
vital  à  celles  des  équilibres  physico-chimiques.  Spencer  le  pensait,  et 
avait  cru  le  prouver.  Mais  sa  soi-disant  démonstration  était  si  gros- 
sièrement fausse  qu'elle  a  compromis  pour  longtemps  l'idée  même 
qu'elle  prétendait  développer.  Celle  de  M.  Le  Dantec  aura  peut-être 
pour  effet  de  lui  rendre  une  nouvelle  vigueur. 

André  Lalande. 


II.  —  Logique. 


Annibale  Pastore,  Sillogismo  e  proporzione,  Contributo  alla  teoria 
e  alla  storia  délia  Logica  pura,  1  vol.  in-8  de  xvi-229  p.,  Turin,  Frat. 
Bocca,  1910. 

L'auteur  (chargé  d'un  cours  libre  à  l'Uniyersité  de  Gênes)  s'est  pro- 
posé dans  cet  ouvrage  de  démontrer  deux  thèses  :  1°  au  point  de  vue 
dogmatique,  que  le  concept  est  de  tous  points  assimilable  à  un 
nombre,  le  jugement  à  un  rapport  mathématique  (un  quotient),  le 
syllogisme  à  une  proportion,  c  est  à-dire  à  une  égalité  de  rapports 
permettant  de  découvrir  un  quatrième  terme  inconnu  quand  on  pos- 
sède les  trois  autres;  2'  au  point  de  vue  historique,  que  telle  fut  réel- 
lement la  pensée  des  logiciens  grecs,  et  surtout  d'Aristote:  ce  dernier, 
d'après  M.  Pastore,  aurait  calqué  sa  doctrine  syllogistique  sur  les 
propriétés  bien  connues  de  ràva)ov;a  géométrique,  dont  souvent  d'ail- 
leurs il  se  sert  pour  illustrer  des  questions  morales  (par  exemple  dans 
sa  théorie  de  la  justice).  Si  l'auteur  des  Analytiques  ne  fait  nulle  part 
le  même  rapprochement  en  ce  qui  concerne  le  syllogisme,  c'est  parce 
qu'il  réservait  à  son  enseignement  ésotérique  le  t  secret  »  de  cette 
identité  entre  le  logique  et  le  mathématique  (169,  188-190,  212j.  Les 
modernes  qui  ont  retrouvé  cette  vérité  ont  cru  renverser  l'aristoté- 
lisme.    Mais   c'était  seulement  par  ignorance.   Une  restitution  plus 
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pénétrante  montre  au  contraire  quil  était  entièrement  d'accord  avec 
la  logique  contemporaine. 

L'ouvrage  est  divisé  on  trois  parties,  correspondant  au  concept,  au 
jugement  et  au  raisonnement.  Chacune  d'elles  se  subdivise  encore  en 
deux  :  recherches  théoriques,  recherches  historiques,  (^ommc  il  est 
naturel,  les  chapitres  historiques  sont  de  beaucoup  les  plus  longs, 
surtout  celui  qui  concerne  le  syllogisme  (pp.  81-20G).  L'auteur  a 
certainement  des  connaissances  historiques  nombreuses;  cependant 
les  lecteurs  habitués  aux  études  grecques  seront  étonnés  de  lui  voir 
citer  souvent  les  passages  sur  lesquels  il  s'appuie  en  traduction  ita- 
lienne, sans  donner  même  en  note  le  texte  correspondant;  ils  le  seront 
aussi  de  constater  que  les  renvois,  très  fréquents,  aux  œuvres  d'Aris- 
tote,  sont  laits  par  chapitre  et  par  paragraphes  seulement,  et  non 
d'après  le  mode  de  référence  universellement  adopté  aujourd'hui; 
l'édition  de  Berlin  semble  même  n'être  pas  connue  à  l'auteur,  car 
voulant  montrer  que  les  index  d'Aristote  sont  incomplets  sur  l'idée 
d'AvaXoy'a,  il  cite  in  cxlensoles  articles  Proportio  {analogia),  liarinonia 
et  Harmonicii  qu'il  attribue  à  Mullachi.  et  ne  parle  pas  de  l'œuvre 
justement  classique  de  Bonitz. 

Pour  prouver  que  les  concepts  sont  assimilables  à  des  nombres, 
M.  Pastore  raisonne  ainsi  :  la  notion  de  nombre  se  forme  des  notions 
de  classe,  d'individu  et  de  succession  ;  celle  de  concept,  des  notions  de 
classe,  d'individuel  de  relation.  On  peut  assez  facilement  montrerque 
les  idées  d'unité  mathématique  et  d'individualité  logique  sont  équi- 
valentes; nous  admettrons  qu'il  en  est  de  même  des  idées  de  succes- 
sion et  de  relation  si  nous  considérons  les  concepts  dans  leur  pureté, 
abstraction  faite  de  tout  pseudo-concept  2  ou  de  toute  image  concep- 
tuelle. Chaque  concept,  ainsi  considéré  dans  sa  construction,  dérive  en 
effet  des  précédents  suivant  un  ordre  de  succession  rigoureusement 
déterminé.  En  tant  que  système  de  relations  abstraites,  d'essences 
universelles  et  nécessaires,  sans  aucun  rapport  avec  l'existence  effec- 
tive des  choses  correspondantes,  «  ils  se  présentent  comme  de  purs 
nombres  indéterminés  d'éléments  constitutifs  dont  les  modes  de  for- 
mation peuvent  par  suite  être  très  variés,  comme  sont  variés  les  modes 
de  formation  des  nombres;  et  de  plus  tous  les  concepts,  ordonnés, 
suivant  une  loi  progressive,  comme  il  arrive  pour  les  nombres,  peuvent 
être  trouvés  déductivement  »  (19). 

Un  corollaire  de  cette  théorie  est  la  critique  des  lois  de  tautologie 
et  d'absorption.  Si  le  concept  est  vraiment  un  nombre,  il  doit  devenir 
autre  en  se  multipliant  ou  en  s'additionnant  à  lui-même.  11  est  donc 

1.  Quel  est  cet  Index  nominum  el  vociim  de  Miillach?  En  collationnanl  les 
articles  cités  ,  je  les  trouve  textuellement  identiques,  sauf  plusieurs  fautes  d'im- 
pression, à  ceux  de  V Index  Rmim  cl  nominum  de  Bussemaker  et  Heitz,  formant 
le  5°  volume  de  l'édition  Didot. 

2.  La  distinction,  d'origine  kantienne,  entre  les  concepts  [a  prion)  et  les 
pseudo-concepts  (empiriques)  a  été  popularisée  en  Italie  par  B.  Croce.  Voir 
Revue  philosophique,  mars  1907  (Le  mouvement  logique). 
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faux  qu'en  logique  a  +  a=  a  et  a  x  a  =a,  comme  Tadmettent  tous  les 
logiciens  modernes.  De  même,  il  ne  faut  pas  réduire  la  logiqne  sym- 
bolique aux  opérations  +  et  x  :  la  soustraction  et  la  division  y  ont 
leur  sens  comme  en  mathématiques. 

Si  les  concepts  sont  des  nombres,  «  il  est  évident  que  parmi  les 
relations  mathématiques,  qui  pourraient  exprimer  la  relation  de  juge- 
ment, il  convient  de  choisir  celle  de  rapport,  et  d'entendre  par  rapport 
de  deux  concepts,  en  ordre  donné,  le  quotient  de  la  division  du 
premier  par  le  second  »  (41). 

Enfin,  pour  identifier  le  syllogisme  à  une  proportion,  il  faut 
admettre  quil  se  compose  non  de  trois,  mais  de  quatre  propositions. 
Pour  cela  il  convient  d'adjoindre  à  la  majeure  et  à  la  mineure  une 
troisième  prémisse,  la  «  prémisse  moyenne  »  qui  aura  pour  fonction 
d'énoncer  «  la  condition  de  la  possibilité  du  syllogisme  >',  autrement 
dit  son  principe,  comme  Rosmini  en  a  déjà  aperçu  l'utilité  (63).  Un 
syllogisme  complet  sera  donc  de  la  forme  suivante  :  1"  tous  les 
hommes  sont  mortels;  2"  Socrate  est  un  homme;  3"  les  caractères 
communs  à  tous  les  hommes  se  rencontrent  dans  chaque  homme; 
4°  Socrate  est  mortel.  —  Une  notation  spéciale,  qui  rappelle  exté- 
rieurement celle  des  fonctions  est  employée  pour  figurer  ces  schèmes 
syllogistiques  et  les  mettre  sous  la  forme  de  proportions  géomé- 
triques; par  exemple  : 

?(b)  .  9a))_9(a)  .  cp(a) 
iî/(c)  •  Mb)      ■^(c)  '  'l>[b) 

ou  a,  b,  c  sont  les  trois  termes  du  syllogisme;  =  le  signe  de  la  quan- 
tité du  sujet,  .^  celui  de  la  qualité  des  propositions,  considérée  comme 
tombant  sur  le  prédicat  (GO). 

Ainsi  présentée,  cette  théorie  peut  sembler  assez  arbitraire  et  assez 
hasardeuse;  mais  voici,  si  je  la  comprends  bien,  le  fait  logico-mathé- 
matique  très  réel  qui  en  est  le  fondement. 

Accordons-nous,  ex  liypothesi,  le  droit  de  traiter  les  lettres  A,  E,  I, 
O,  qui  désignent  la  nature  des  propositions,  comme  si  elles  étaient 
des  nombres,  ou  des  grandeurs  algébriques.  En  outre,  toujours  par 
hypothèse,  posons  qu'il  existe  entre  ces  symboles  la  relation  suivante, 
qui  d'ailleurs  convient  assez  bien  à  leurs  rapports  réels  de  qualité 
et  de  quantité  logiques  : 

^     .  A      E  AI 

A:i::E:0     ou     j  =  q     »"     e""Ô' 

Nous  en  tirerons,  en  vertu  de  la  convention  précédente, 

El       ..      El      p..      AO      ,.      AO_p. 
__=.A;      -^==0,      -£-=!,      -J--E. 

Enfin,  admettons  que  la  «  prémisse  moyenne  »  telle  qu'elle  a  été 
définie  plus  haut,  est  toujours  une  proposition  en  A. 
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Ceci  posé,  nous  constatons  que  dans  tout  syllogisme  valide,  mis 
sous  la  forme  de  la  proporlio-n  : 

Majeure  _  Conclusion 
Moyenne         Mineure 

et  dans  lequel  on  remplace  chaque  propositon  par  la  lettre  correspon- 
dante, le  produit  des  cxlrômcs  est  toujours  égal  au  produit  dumoyen. 
Si  donc  une  des  propositions,  par  exemple  la  conclusion,  est  inconnue, 
on  peut  en  déterminer  la  nature  par  une  simple  règle  de  trois. 

Chose  remarquable  :  ce  rapport  n'existe  pas  entre  les  lettres  carac- 
téristiques des  syllogismes  Darapti,  Felapton,  Baralipton  (ou  Bama- 
lip),  Fapesnw  (ou  P\'sapo)\  il  n'existe  pas  non  plus  pour  les  syllo- 
gismes Darbari,  Celaro,  etc.,  obtenus  par  la  su]3alternation  de  la  con- 
clusion quand  elle  est  universelle  :  or,  il  se  trouve  justement  que  les 
premiers  sont  déclarés  faux  par  la  grande  majorité  des  logiciens 
modernes,  qui  prennent  pour  accordé  que  les  universelles  n'ont  pas  de 
valeur  existentielle,  tandis  que  les  particulières  en  ont  une  ;  et  les  seconds 
sont  bien  connus  de  la  logique  classique  comme  syllogismes  «  à  con- 
clusion faible  »,  c'est-à-dire  concluant  moins  que  n'impliquent  les 
prémisses  '. 

On  peut  donc  dire,  sous  cette  condition,  que  la  propriété  en  ques- 
tion appartient  bien  à  tous  les  syllogismes  valides.  Mais  il  semble 
qu'elle  n'appartienne  pas  à  eux  seuls.  En  effet,  si  l'on  dresse  le  tableau 
des  64  combinaisons  possibles  de  la  forme  AAA(A),  AAE(A),  AAI(A), 
AAO(A),  etc.;  si  l'on  élimine  toutes  celles  qui  ne  répondent  pas  à 
la  condition  de  ><  proportionnante  »  définie  ci-dessus,  et  qu'on 
retienne  seulement  celles  qui  la  vérifient,  on  est  amené  à  considérer 
comme  valide  un  mode  syllogistique  ayant  pour  majeure  I,  pour 
mineure  E,  et  pour  conclusion  0;  car  on  a,  d'après  les  conventions 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 

I.E  =  0.(A). 

1.  M.  Pastore  commet  sur  ce  point  une  confusion  singulière  (mais  qui  pourtant 
laisse  subsister  l'essentiel  de  sa  thèse).  «  Les  quatre  modes  restants,  dit-il,  AAi 
et  EAO  de  la  3°  figure,  AAI  et  EAO  de  la  4%  que  la  logique  classique,  tout  en  les 
énumérant,  rejette  (rifiula)  comme  ayant  une  conclusion  faible,  sont  aussi 
rejetés  par  la  présente  théorie,  parce  qu'ils  ne  satisfont  pas  à  la  propriété 
fondamentale  de  la  proportion  syllogistique  »  (73).  Ces  modes  ne  sont  pas  du 
tout  rejetés  par  la  logique  classique,  et  leur  conclusion  n'est  pas  «  faible  »  : 
Darapti  (Socrate  est  Athénien,  Socrate  est  philosophe,  donc  quelque  philosophe 
est  Athénien)  est  au  contraire  le  type  le  plus  usuel  du  syllogisme  de  la  3°  figure, 
concluant  ab  ereynplo,  et  il  serait  impossible  de  tirer  de  ses  prémisses  une 
conclusion  plus  forte.  Le  défaut  de  ces  syllogismes,  reconnu  seulement  depuis 
Boole,  est  même  tout  opposé  ;  car  tirant  une  particulière,  qui  a  une  valeur 
existentielle,  de  deux  universelles  qui  ne  l'ont  pas,  ils  concluent  plus  que  n'im- 
pliquent les  prémisses,  et  sont  matériellement  faux  toutes  les  fois  que  le  moyen 
terme  est  une  classe  nulle.  —  Le  cas  est  tout  à  fait  différent  pour  les  modes 
à  conclusion  faible,  Barbari,  Celaro,  Cesaro,  etc.,  que  la  logique  classique  con- 
sidère non  comme  des  syllogismes  simples,  mais  comme  formés  d'un  syllo- 
gisme suivi  d'une  subalternation. 
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Or,  il  n'y  a  de  syllogisme  lEO  dans  aucune  figure,  et  il  est  facile  de 
voir  soit  par  l'exemple,  soit  par  les  règles  qu'il  serait  faux  dans  n'im- 
porte laquelle  d'entre  elles.  En  effet  P,  prédicat  de  la  conclusion,  y 
serait  pris  universellement  par  la  règle  classique  qui  veut  que  le 
prédicat  de  toute  négative  soit  universel;  le  même  P,  qu"il  soit  sujet 
ou  prédicat  de  la  majeure,  y  serait  toujours  pris  particulièrement, 
puisque  le  prédicat  d'une  affirmative  est  toujours  particulier.  On  vio- 
lerait donc  le  principe  Latins  hos  quam  prœmissse  conclusio  non 
vull.  Les  prémisses  LE  ne  peuvent  fournir  validement  qu'une  seule 
conclusion,  à  savoir  une  toto-partielle  négative  de  la  forme  «  Aucun  S 
n'est  quelque  P  ».  Je  l'appelerai  £,  la  notation  de  Thomson  manquant 
de  symétrie.  M.  Pastore  explique  dan§  ce  cas  que  u  pour  éviter  de 
retenir  comme  légitime  un  jugement  non  conforme  aux  conditions 
requises  (par  exemple  de  retenir  comme  0  un  jugement  négatif  à 
sujet  universel  et  à  prédicat  particulier  ^  quoi  qu'il  soit  qualitative- 
ment et  quantitativement  équivalent  à  0),  on  pourrait  soit  recourir  à 
la  considération  des  modèles  mécaniques,  soit  introduire  quelque 
notation  qui  indique  tour  à  tour  les  fonctions  -?  et  y  des  concepts  pour 
chaque  relation,  et  leur  ordre  »  (73).  Mais  d'abord,  il  s'agirait  pour 
justifier  la  théorie,  non  pas  d'exclure  le  jugement  en  h,  mais  au  con- 
traire de  pouvoir  le  considérer  comme  un  jugement  en  O  :  à  cette 
condition  seulement  il  y  aurait  un  syllogisme  en  I.E.O.  —  En  outre, 
pour  faire  cette  distinction  par  le  moyen  des  symboles  ?  et  J/,  il  faut 
drait  que  ce  dernier  fût  susceptible  de  quatre  valeurs,  marquant  non 
seulement  la  qualité  de  jugement,  mais  la  quantité  du  prédicat.  Seule- 
ment, en  procédant  ainsi,  on  sort  complètement  du  cadre  classique 
AEIO  pour  entrer  dans  le  système  hamiltonien.  11  serait  intéressant 
de  savoir  ce  qu'y  deviendrait  la  proportion  syllogistique  :  l'anomalie 
du  mode  lEO  disparaîtrait-elle,  ou  en  surgirait-il  d'autres?  Il  est  dif- 
ficile de  le  calculer,  et  voici  pourquoi,  si  ?  (a)  peut  avoir  deux  valeurs 
et  •\'  (a)  quatre,  nous  aurons  au  total  huit  propositions  comme  chez 
Hamilton.  Comment  établir  entre  elles  la  relation  de  proportionna- 
lité qui  se  présentait  tout  naturellement  entre  les  quatre  symboles 
A:I::E:0?  Se  contentera-t-on  de  la  prolonger  en  écrivant  -  : 

A E a t.^ 

ou  bien,  considérant  chaque  affirmative  comme  étant  dans  le  même 
rapport  avec  la  négative  correspondante,  admettra-t-on,  ce  qui  serait 
plus  naturel  : 

a A 1 '.9 

1.  C.-à-d.  une  tolo-partielle  négative  t. 

2.  J'appelle  a,  e,  :,  par  raison  de  symétrie  ce  qu'on  nomme  habituellement 
U,  r.,  Y. 
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Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  conventions  ne  pourrait  justifier  le  mode 
\Ei;  car  il  faudrait  qu'on  eût  I.E=  z.A;  or  on  a,  dans  le  premier  cas, 
l.E  =  O.A;  dans  le  second  LE  =  w.a  qui  ne  peut  cire  égal  à  eA  que 
si  l'on  assigne  à  ces  lettres,  arbitrairement,  une  relation  de  plus  que 
celles  énoncées  dans  la  l'ormule.  —  Y  aurait-il  quelque  autre  conven- 
tion qui  le  justifiât?  Faudrait-il  admettre  des  prémisses  moyennes 
autres  que  A?  On  voit  que  le  champ  des  combinaisons  s'étend  loin  ^. 

Revenons  à  cette  propriété  fondamentale,  et  celle-là  sans  exception, 
d'après  laquelle  la  proportion  signalée  par  M.  Pastore  existe  entre 
A,  E,  I,  0  dans  tous  les  modes  syllogistiques  incontestés.  De  cette 
proportion  entre  les  symboles  littéraux,  peut-on  remonter  à  une  pro- 
portion entre  les  propositions  elles-mêmes  dont  ils  représentent  la 
quantité  et  la  qualité?  C'est  bien  douteux.  Car  le  produit  logique  de 
deux  propositions,  c'est  le  fait  qu'elles  sont  affirmées  simultanément; 
l'égalité  de  deux  expressions,  c'est  l'affirmation  que  l'une  implique 
l'autre  et  réciproquement.  Or,  dans  une  proposition,  le  produit  des 
extrêmes  est  égal  au  produit  des  moyens  :  dans  un  syllogisme  (com- 
plété par  la  3''  prémisse  dont  il  a  été  question)  l'affirmation  simul- 
tanée de  la  majeure  et  de  la  mineure  n'implique  pas  l'affirmation 
simultanée  de  la  «  moyenne  »  et  de  la  conclusion,  ni  réciproquement  : 
c'est  au  contraire  l'affirmation  simultanée  de  la  majeure,  de  la 
moyenne  et  de  la  mineure  qui  implique  la  conclusion,  sans  récipro- 
cité. L'analogie  ne  porte  donc  que  sur  les  caractères  de  quantité  et 
de  qualité  des  propositions,  non  sur  ces  propositions  elles-mêmes, 
considérées  comme  l'expression  d'un  jugement,  c'est-à-dire  comme 
l'énoncé  d'une  relation  entre  les  concepts  qui  les  constituent. 

Penton  même  considérer  un  jugement  comme  un  rapport  arithmé- 
tique,   comme   un   quotient   de   deux  concepts,    étant   donné    qu'en 

mathématiques  r  n'est  pas  une  assertion,  et  que  celle-ci  doit  être  de 

la  forme  'r-=:  k1  Les  nombres  entiers,  on  le  sait,  sont  partie  nité- 

grante  de  l'ensemble  des  nombres  fractionnaires  :  le  concept  serait 
donc  un  cas  particulier  du  jugement.  Et  inversement,  si  les  concepts 
étaient  des  nombres,  il  s'ensuivrait  nécessairement  que  le  rapport  de 
deux  de  ces  nombres  serait  encore  un  nombre,  et  non  pas  une  propo- 
sition, énonçant  un  rapport  entre  des  nombres. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  difficultés,  voici  pour  finir  les  dix  carac- 
tères qui,  selon  l'auteur,  résument  l'esprit  de  sa  logique,  comparée 
aux  logiques  précédentes  :  «  En  premier  lieu,  elle  demeure  aristotéli- 
cienne dans  son  principe.  Elle  le  peut,  puisque  historiquement  la  base 
de  la  logique  d'Aristote  fut  mathématique,  ou  que  tout  au  moins  elle 
y  est  réductible  en  théorie...  En  second  lieu,  elle  reste  cartésienne, 
car  l'autorité  de  la  raison  est  précisément  l'un  des  fondements  où  elle 

1,  Il  faut  remarquer  en  outre  que  s  (ou  -q)  est  une  proposition  dont  l'existence 
est  contestée,  notamment  par  Thomson  et  par  Keynes. 
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est  obligée  de  s'appuyer...  En  troisième  lieu,  elle  reste  «  galiléenne  », 
car  lautorité  de  l'expérience  est  l'autre  fondement  où  elle  est  obligée 
de  s'appuyer...  En  quatrième  lieu,  elle  rejette  la  théorie  de  Bacon  ^  En 
cinquième  lieu,  elle  demeure  leibnizienne,  car  c'est  Leibniz  qui  a 
donné  définitivement  à  la  logique  pure  pleine  possession  scientifique 
d'elle-même...  En  sixième  lieu,  elle  demeure  kantienne,  car  Kant 
dans  sa  critique  a  sauvé  le  contenu  de  la  logique  i'ormelle.  En 
septième  lieu  elle  rejette  l'interprétation  hégélienne,, car  Hegel  n'a 
pas  fait  proprement  une  logique  considérée  comme  science  analy- 
tique; il  a  confondu  la  logique,  la  métaphysique  et  la  philosophie  : 
en  la  constituant  comme  philosophie,  il  l'a  tuée  (dans  son  système, 
s'entend)  comme  science.  En  huitième  lieu,  elle  abandonne  la  théorie 
de  Comte,  de  Mill,  de  Spencer,  qui  méconnaît  la  valeur  scientifique 
de  la  logique  déductive.  En  neuvième  lieu,  elle  se  déclare  ouverte- 
ment {si  dichiara  apertamente)  d'accord  avec  la  théorie  hertzienne  de 
la  méthode  expérimentale  -.  En  dixième  lieu  elle  se  reconnaît  ouver- 
tement mathématique  (.si  riconosoe  a-perlamenle  matematica),  car  son 
passé  aristotélicien,  cartésien,  galiléen,  leibnizien,  kantien;  les  luttes 
soutenues  victorieusement  contre  la  tendance  théologique,  baco- 
nienne,  hégélienne,  millienne,  les  vigoureux  développements  qui  y 
ont  été  introduits  de  Boole  à  Schroder,  de  Peano  à  Russell,  les  résul- 
tats plus  récents  déduits  de  la  considération  des  modèles  mécani- 
ques %  en  un  mot  tout  son  passé  et  son  présent  scientifiques  l'atta- 
chent à  la  mathématique  :  et  c'est  seulement  en  reconnaissant  en  elle 
cette  nature  qu'elle  retrouvera  la  possession  de  ses  forces  et  de  ses 
instruments,  sa  dignité  de  science,  son  idéal  et  sa  vie.  » 

André  Lalande. 


III.   —  Psychologie. 

E.  Claparède.  —  La  Psychologie  animale  de  Ch.  Bonnet,  ln-8, 
Genève  et  Bâle,  Georg,  99  pp.  avec  portrait. 

A  l'occasion  du  Jubilé  de  l'Université  de  Genève,  M.  E.  Claparède  a 
publié  une  étude  très  intéressante  sur  la  psychologie  animale  de 
Ch.  Bonnet.  11  na  pas  eu  lintention  de  présenter  une  étude  complète 

1.  H  n'y  a  pas  d'autre  explication,  et  je  ne  trouve  rien  dans  le  corps  de  l'ouvrage 
qui  corresponde  à  cette  remarque.  Bacon,  qui  considère  le  syllogisme  comme 
un  mode  de  raisonnement  inutile  dans  les  sciences  naturelles,  mais  approprié 
aux  mathématiques,  ne  me  parait  pas  s'opposer  bien  nellemenl  à  cette  théorie. 

2.  Ici  encore,  on  souhaiterait  des  explications  plus  complètes. 

3.  Allusion  à  un  ouvrage  de  l'auteur  lui-même  :  Logica  formule  dedotla  délia 
considerazione  di  modelli  mecanici,  Turin,  1906.  Voir  la  Revue  philosophique  de 
mars  1007. 
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sur  l'œuvre  du  philosophe  genevois  :  ce  travail  a  été  très  bien  fait 
par  A.  Leuioine  et  plus  récemment  par  Ofloncr  et  Speek. 

Bonnet  a  été  un  précurseur  sur  plusieurs  points.  Il  se  berçait,  nous 
dit  ClaparèdC;  du  rêve  hardi  de  voir  la  psychologie  fondée  non  seule- 
ment sur  l'expérience,  mais  mémo  sur  rexpérimentation  et  la  mesure. 
€  Le  nombi-e  de  conséquences  justes  que  différents  esprits  tirent  du 
même  principe  ne  pourrait-il  pas  servir  de  fondements  à  une  psi/cho- 
métrie  et  ne  peut-on  pas  présumer  qu'un  jour  on  mesurera  les  esprits 
comme  on  mesure  les  corps?  » 

Après  avoir  résumé  la  vie  et  les  travaux  scientifiques  de  Bonnet, 
r auteur  a  divisé  son  exposition  en  sept  chapitres  dont  nous  indique- 
rons sommairement  le  contenu, 

D"abord  làme  des  bétes.  Au  xviii"=  siècle,  il  y  avait  trois  opinions  sur 
ce  point  :  la  théorie  cartésienne  des  machines;  la  théorie  scolastique 
que  les  animaux  sentent  mais  ne  pensent  pas;  l'hypothèse  que  les 
animaux  sentent  et  pensent.  Bonnet  accorde  une  âme  aux  bêtes  en  se 
fondant  sur  plusieurs  raisons,  notamment  sur  l'analogie,  sur  les 
variétés  et  irrégularités  de  leur  conduite,  etc. 

Sur  la  nature  de  l'instinct,  il  ne  se  fait  pas  d'illusion  quant  à  son 
obscurité.  «  Nous  savons  ce  que  linslinct  n'est  pas,  mais  pas  du  tout 
ce  qu'il  est.  »  Ce  qui  caractérise  la  position  de  Bonnet,  c'est  de 
n'avoir  pas  donné  une  théorie  générale  de  l'instinct,  mais  d'avoir 
cherché  dans  chaque  cas  particulier  à  analyser  la  façon  dont  pou- 
vaient s'expliquer  les  industries  instinctives.  Son  étude  est  caracté- 
risée par  trois  tendances  assez  rares  au  xviiF  siècle  :  lol'anti-finalisme 
et  l'anti-antropomorphisme;  2'^  explications  les  plus  simples  et  les  plus 
économiques  possibles;  3°  rendre  compte  des  actes  parla  structure 
du  corps.  «  C'est  de  quelque  besoin  actuel  de  l'animal  qu'il  faut  partir 
pour  trouver  le  motif  qui  le  délermine  à  agir. 

Dans  le  chapitre  sur  l'amour  maternel  que  Bonnet  incline  à  expli- 
quer par  l'amour  de  la  mère  pour  elle-même,  M.  Claparède  rappelle 
les  explications  plus  récentes  de  Giard  et  d'autres  naturalistes  qui 
complètent  cette  hypothèse  trop  simple. 

En  ce  qui  concerne  la  comparaison  entre  l'intelligence  de  lanimal 
et  celle  de  l'homme,  c'est  Bonnet  qui  a  inauguré  la  conception 
moderne;  il  a  été  le  premier  a  admettre  la  communauté  de  nature.  Il 
ne  lui  restait  plus  qu'à  préciser  ce  qui  distingue  l'une  de  l'autre  et  il 
trouva  cette  distinction  dans  la  faculté  d'abstraire  et  de  généraliser 
qui  fait  défaut  à  l'animal. 

On  ne  s'étonnera  pas  que  l'auteur  ait  consacré  un  chapitre  à  «  la 
personnalité  de  l'hydre  )>  car,  depuis  la  découverte  de  Trembley, 
Bonnet  était  fort  troublé  par  cette  question;  comment  concilier  ces 
personnalités  qui  se  créent  à  cause  des  ciseaux  avec  sa  doctrine  de 
l'âme  substance  indivisible  s'opposant  à  la  divisibilité  de  la 
matière?  Malgré  beaucoup  de  tergiversations,  Bonnet  a  eu  le  grand 
mérite  de  traiter  le  problème  de  la  personnalité  d'une  manière  pure- 
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ment  empirique  et  de  montrer  qu'il  ne  fallait  pas  séparer  la  face 
psychologique  de  la  face  physiologique.  La  personnalité  est  pour  lui 
une  fonction  définie  tenant  à  l'existence  de  certaines  conditions  ner- 
veuses et  évoluant  avec  elles.  » 

En  terminant,  M.  Claparède,  sort  de  la  psychologie  pour  entrer 
quelque  peu  dans  la  philosophie  de  Bonnet,  à  propos  de  la  Palinqé- 
nésic,  dont  le  succès  fut  si  grand  en  son  temps,  pour  se  demander 
comment  cet  esprit  si  précis  a  été  entraîné  à  édifier  un  roman  méta- 
physique. Il  entre  dans  l'explication  «  une  réaction  de  défense  > 
contre  des  tourments  intérieurs.  *  Le  cerveau  angoissé  sécrète  une 
métaphysique  pour  écarter  le  doute  qui  l'obsède.  »  Remarquons  que 
Sergi,  il  y  a  près  d'un  demi-siècle  a  énais  une  opinion  analogue  en 
appelant  les  sentiments  religieux  un  instrument  de  défense  ou,  comme 
il  dit,  esthophylactique.  Quant  à  la  forme  de  la  réaction  de  défense  de 
Bonnet,  notre  auteur  l'assigne,  avec  raison,  à  l'innuence  de  Leibniz. 


M.  "Vaschide  et  Raymond  Meunier.  —  La  PsYcnOLOGiE  de  l'Atten- 
tion. Collection  de  Psychologie  expérimentale  et  de  Métapsychie, 
n°^  18-19,  in-i6,  199  p.  Paris,  Bloud. 

Les  auteurs  .  de  ce  livre  rappellent  que,  outre  l'ouvrage  bien 
connu  de  M.  Pdbot,  plusieurs  travaux  assez  récents  ont  été  consacrés 
à  l'attention.  «  Quelle  que  soit  la  valeur  respective  de  ces  volumes,  il 
nous  a  semblé,  ajoutent-ils,  qu'ils  considéraient  le  problème  de  l'atten- 
tion sous  un  angle  un  peu  restreint,  qu'ils  le  limitaient  au  point  de  ne 
plus  voir  l'action  de  l'attention  là  où  elle  se  manifeste  réellement  » 
(p.  5). 

Cet  ouvrage  contient  six  chapitres  dont  voici  les  titres  :  La  technique 
de  l'attention;  —  Les  recherches  expérimentales;  —  L'attention 
pendant  le  sommeil;  —  La  suggestibilité  et  l'attention  ;  — L'hypnose  et 
l'attention;  —  La  théorie  de  l'attention;  —  Conclusion. 

Mais  il  n'est  pas  très  aisé  de  présenter  au  lecteur  une  analyse  de 
chacun  de  ces  chapitres;  ils  ressemblent  beaucoup  plus  à  des  assem- 
blages de  notes  sans  organisation  nettement  définie,  qu'à  des  dévelop- 
pements composés  et  orientés  vers  un  but  clairement  aperçu;  ce  sont 
des  documents  intéressants,  mais  qu'il  resterait  ensuite  à  mettre  en 
œuvre;  il  est  tel  de  ces  chapitres  (par  exemple  celui  qui  a  pour  titre  r 
IHypnose  et  l'attention)  dont  le  rapport  avec  l'étude  de  l'attention 
n'apparaît  pas  très  clairement. 

Telle  étant  l'allure  générale  de  ce  livre,  on  n'aurait  pas  été  fâché 
que,  du  moins  dans  la  conclusion,  l'auteur  ait  pris  soin  de  marquer 
lintérèt  des  chopitrcs  précédents,  et  de  montrer  comment  il  était 
possible  d'appuyer  sur  eux  une  théorie  de  l'attention.  Mais  ici  aussi 
il  se  satisfait,  semble-t-il,  à  trop  bon  compte  ;  après  avoir  exposé  la 
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théorie  de  Ribot  ainsi  que  les  critiques  qui  lui  ont  été  adressées,  les 
théories  de  Kreibig,  de  Kristian  B.  R.  Aars,  de  Rageot,  de  Ch.  Roland, 
de  Nayrac,  il  nous  présente  sa  théorie  en  deux  petites  pages.  Les  conclu- 
sions se  ramènent  à  ceci:  l'attention  semble  intimement  liée  à  un  état 
émotif;  elle  semble  un  phénomène  psychologique  d'origine  centrale, 
accompagné  de  phénomènes  moteurs  et  i)ériphériques  qui  ne  sont 
que  secondaires;  enfin  elle  est  une  fonction  essentiellement  dyna- 
mique; elle  n'est  pas  un  état,  elle  est  un  acte. 

Les  conclusions  ne  manquent  pas  d'intérêt.  On  regrette  seulement 
qu'elles  ne  soient  pas  assez  fortement  et  assez  nettement  préparées 
par  tout  le  reste  de  l'ouvrage. 

.    Paul  Fontana. 


S.  Santerre.  —  La  psychologie  du  nombre  et  des  opérations  élémen- 
taires DE  l'arithmétique.  —  Octave  Doin,  Paris,  1907. 

On  sait  avec  quelle  ardeur,  depuis  une  quarantaine  d'années,  les 
mathématiciens  portent  leur  effort  sur  l'étude  critique  des  postulats 
fondamentaux  de  l'analyse  et  de  la  géométrie.  Ce  sont  d'un  côté  les 
innombrables  travaux  des  néogéomètres  qui   nous  ont  habitués  à  la 
recherche  des  axiomes  indispensables  pour  caractériser  le  vieil  espace 
euclidien  parmi  tous  ceux  qui  s'offrent  aux  prises  de  nos  déductions 
mathématiques.  D'autre  part,  c'est  la  tentative  acharnée  des  analystes 
de  dénoncer,  partout  où  ils  flairent  quelque  emprunt  à  l'intuition  ou  à 
l'expérience,    le   postulat  plus   ou   moins  inconscient  qui  rompt  la 
chaîne  logique  des  raisonnements.  Cette  tentative  aboutissait,  il  y  a 
longtemps  déjà,  à  séparer  du  domaine  concret  des  applications,  une 
construction  rigoureuse,  une  sorte  de  langue  logiquement  parfaite, 
traduisant  en  des  termes  d'une  merveilleuse  intelligibilité,  toutes  les 
notions     mathématiques   jusqu'aux   dernières    limites    que    pouvait 
atteindre  l'analyse  la  plus  savante;  l'édifice  tout  entier  reposant  uni- 
quement sur  les  postulats  initiaux  de  l'arithmétique,  c'est-à-dire  sur 
les  seuls  axiomes  qu'implique  la  notion  du  nombre  entier.   Il  était 
naturel  que  le  mouvement  commencé  essayât  de  se  poursuivre,  et  que 
de  ce  côté,  comme  en  ce  qui  concerne  les  postulats  de  la  géométrie, 
l'attention  se  portât  sur  les  éléments  dont  on  pourrait  faire  sortir  la 
notion  du  nombre  entier  elle-même.  C'est  à  ce  grand  courant  de  pensée 
que  se  rattache  le  livre  de  M.  Santerre.  Son  intention  est  d'exposer 
les  opérations  élémentaires  de  l'arithmétique,   puis  plus  tard  toute 
l'analyse,  sans  aucun  autre  postulat  que  ceux  du  nombre  entier, -et 
quant  à  ceux-ci,  se  refusant  à  faire  aucun  emprunt  au  monde  extérieur, 
il  les  tirera  seulement  de  «  l'observation  psychologique  », 
Les  données  premières   sont   pour   lui    les  suivantes  :  le  fait  de 
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conscience,  le  souvenir,  la  distinction,  parmi  les  faits  psychiques,  des 
faits  de  volition,  la  faculté  d'associer  un  souvenir  à  un  autre,  la 
distinction  des  faits  de  perception,  la  faculté  de  parler  et  d'écrire,  le 
pouvoir  de  distinguer  le  fait  actuel  du  souvenir,  et  du  même  coup  le 
postérieur  de  l'antérieur,  d'où  la  possibilité  d'établir  un  ordre  de 
succession  dans  un  système  de  faits,  puis  dans  une  suite  de  paroles. 
Si  l'on  ajoute  la  notion  de  l'identité  de  deux  faits  de  conscience 
(l'impossibilité  de  les  distinguer  autrement  que  par  les  faits  conco- 
mitants) et  celle  de  l'identité  de  deux  paroles  (identité  des  perceptions 
verbales  qu'elles  font  naître),  on  a  là  tous  les  éléments  essentiels  qui 
permettent  à  M.  Santerre  d'établir  les  relations  existant  (c  entre  les 
phénomènes  psychiques  généraux  d'une  part  et  les  paroles  d'autre 
part  ».  Puis  la  faculté  de  transmettre  à  nos  semblables  une  suite  de 
mots  toujours  identiques  lui  donne  aisément  la  formation  d'une  suite 
ordonnée  de  nombres.  Nombres  égaux,  nombres  inégaux,  somme  de 
nombres  se  définissent  sans  difficulté,  mais  à  la  condition  de  montrer 
que  l'addition  à  laquelle  on  est  ainsi  conduit  possède  toutes  les 
propriétés  de  l'addition  ordinaire  des  nombres-collections,  ce  que 
M.  Santerre  fait  à  peu  près  comme  le  faisait  déjà  Helmholtz.  L'essentiel 
est  alors  obtenu.  La  suite  du  livre  (comme  les  suppléments  qu'il  se 
proposait  d'écrire  et  de  publier,  si  la  mort  ne  l'en  avait  empêché)  n'a 
plus  pour  objet  que  de  présenter  toutes  les  opérations  élémentaires 
comme  suite  naturelle,  sans  postulat  nouveau,  des  premières  données 
énumérées  une  fois  pour  toutes. 

Comment  apprécier  la  tentative  de  M.  Santerre?  M.  P.  Janet,  dans 
une  préface  oîi  nous  retrouvons  ses  qualités  de  clarté  et  de  large 
intelligence,  se  montre  particulièrement  séduit  par  l'idée,  —  qui 
semble  en  effet  caractériser  les  intentions  de  notre  auteur,  —  de  se 
placer  en  de  pareilles  questions  sur  le  terrain  psychologique.  Mais  en 
réalité  quelle  est  cette  psychologie  que  M.  Santerre  meta  la  base  du 
nombre  entier? 

En  général  les  mathématiciens  qui  se  sont  attaqués  à  de  semblables 
problèmes  n'ont  pas  voulu  traiter  la  question  de  la  formation  psycho- 
logique des  concepts.  Ceux  qu'on  nomme  aujourd'hui  les  logisticiens, 
et  qui  ont  poussé  le  plus  loin  le  problème  de  reconstruction  des 
mathématiques,  au  point  de  sembler  réaliser  le  rêve  de  Leibniz, 
répètent  assez  souvent  qu'ils  entendent  rester  sur  le  seul  terrain  de  la 
logique.  Et  les  autres  (Helmholtz,  Riemann,  etc.),  n'avaient  eu  d'autre 
prétention  que  de  résoudre  ce  problème  :  chercher  une  liste  d'axiomes 
tels  que  sur  eux  puisse  s'édifier  logiquement  la  géométrie  ou  l'analyse. 
Quant  à  déclarer  que  historiquement  c'est  dans  cet  ordre  et  suivant 
cette  liste  que  se  sont  formées  dans  l'esprit  humain  les  notions  abou- 
tissant aux  définitions  mathématiques,  je  ne  crois  pas  qu'aucun  d'eux 
y  ait  jamais  songé.  Il  est  si  naturel  d'ailleurs  de  penser  que  les  pre- 
mières synthèses  ont  été  plus  complexes  et  qu'à  la  longue  seulement, 
et  par  un  subtil  travail  de  réflexion  on  soit  parvenu  à  les  dissoudre  en 
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éléments  plus  simples.  Or  M.  Santerre  semble  bien  avoir  cru  qu'il 
donnait  vraiment  la  suite  des  postulats  et  des  idées  tels  qu'ils  ont 
pris  naissance  dans  notre  esprit.  Le  titre  de  son  livre,  la  manière 
dont  il  annonce  son  intention  (pour  arriver  à  son  but  qui  est 
d'expliquer  la  genèse  des  mathématiques...),  la  façon  même  dont 
M.  Janet  a  com[)ris  le  livre,  m'encouragent  à  croire  que  telle  a  été 
la  pensée  de  l'auteur.  Mais  alors  quelque  intérêt  que  les  psychologues 
puissent  trouver  à  ce  processus  en  lui-môme  nous  aurons  quelque 
peine  à  ne  point  y  voir  une  hypothèse  gratuite,  car  la  seule  justifi- 
cation qui  nous  soit  offerte  se  trouve  ici  dans  un  ordre  d'idées  tout  à 
lait  étranger  à  ce  problème  de  «  genèse  »,  à  savoir  dans  le  succès  de 
la  construction  logique  qui  suivra.  Non  seulement  il  y  a  là  une 
confusion  que  nous  ne  trouvions  pas  dans  les  travaux  du  même  genre, 
mais  il  est  permis  de  dire  que  ces  travaux  eux-mêmes  (par  exemple  les 
géométries  non  euclidiennes,  toutes  également  logiques,  s'appuyant 
sur  des  séries  différentes  de  postulats)  ont  certainement  contribué  à 
nous  faire  systématiquement  dissocier  le  psychologique  et  le  logique. 

Mais  écartons  ce  grief,  et  supposons  que  M.  Santerre  n'ait  fait 
appel  à  la  vie  psychique  que  pour  prendre  là,  au  lieu  de  les  chercher 
ailleurs,  une  liste  de  faits  pouvant  servir  de  base  à  une  construction 
logique.  Ce  choix  a-t-il  lieu  de  nous  satisfaire  complètement?  Certes 
la  distinction  de  l'antérieur  et  du  postérieur,  qui  joue  ici  un  rôle  fon- 
damental comme  chez  Helmholtz,  permet  très  simplement  d'arriver  à 
l'ordre  des  ternies  d'une  série,  et  l'originalité  de  M.  Santerre  est  ici 
de  ne  pas  s'en  contenter  et  de  vouloir  tenir  compte  de  notre  faculté 
de  parler.  Mais  si  cela  pouvait  être  intéressant  du  point  de  vue  de  la 
genèse  historique,  n'est-ce  pas  trop  compliqué  quand  il  ne  s'agit  plus 
que  de  trouver  la  base  d'un  édifice  logique?  M.  Santerre  ne  connaissait 
sans  doute  pas  les  travaux  de  Russell  et  de  l'école  italienne.  Il  manie 
lui-même,  sans  s'y  arrêter,  les  notions  de  relation,  de  symétrie,  de 
transitivité.  Or  la  notion  de  relation  transitive  et  non  symétrique  ne 
suffit-elle  pas  à  la  construction  d'une  série  ordonnée?  S'il  voulait 
aboutir  à  une  définition  ordinale  du  nombre  entier,  ne  pouvait-il 
alléger  le  tableau  des  notions  fondamentales?  Ou  s'il  voulait,  comme 
il  l'a  fait,  introduire  les  systèmes,  avec  les  idées  de  correspondance 
et  d'association,  ne  pouvait-il  plus  aisément  arriver  à  une  définition 
cardinale  du  nombre  analogue  à  celle  qu'on  tire  de  la  considération 
des  classes? 

11  reste  que  la  tentative  de  M.  Santerre  intéresse  les  psychologues 
par  le  détail  même,  et  par  les  analyses  qu'impliquent  les  énoncés 
curieux  de  tels  ou  tels  faits  dont  l'attestation  est  parfois  inattendue. 
Il  reste  aussi  et  surtout  pour  un  homme  que  n'y  invitait  ni  le  souci 
didactique  d'un  enseignement,  ni  quelque  préoccupation  directement 
liée  à  sa  vie  ordinaire,  le  grand  mérite  d'avoir  porté  son  attention  sur 
des  problèmes  si  abstraits  et  si  délicats... 

G.    MlLH.\UD. 


ANALYSES.  —  MEYERHOF.  Beitràge  zur  psycliologischer  Théorie  209 

Calkins  (Miss).  —  A  first  dook  in  Psychology.  In-12.,  New-York, 
Macmillan,  270  pp.  avec  l'Appendice,  419  pp. 

Quoique  l'auteur  soit  connue  par  des  publications  estimables,  ce 
récent  manuel  me  paraît  fort  inférieur  à  ses  congénères  d'Amérique, 
ceux  des  Titchener,  Judd,  Angell,  etc.  Il  ne  diffère  pas  sensiblement 
des  autres  dans  la  disposition  des  matières,  cependant  dans  plusieurs 
cas,  un  autre  ordre  eût  été  préférable.  Pourquoi  n'étudier  qu'au  cha- 
pitre vv  une  altitude  aussi  générale  que  Tattention  qui  domine  la  vie 
psychique  tout  entière?  Pourquoi  débuter  par  la  perception  et  Tima- 
gination,  sans  souci  de  la  période  primordiale  de  la  sensibilité  et  du 
mouvement  dont  elles  sortent  par  différenciation? 

Au  reste  voici  le  sommaire  du  livre  après  les  généralités  ordinaires  : 
Pei'ception  et  imagination,  leurs  éléments  sensoriels,  la  perception  et 
l'imagination  comme  combinaisons,  la  réaction  corporelle  de  la  per- 
ception et  de  lïmagination,  l'attention,  l'imagination  productive,  la 
mémoire  et  l'association,  la  reconnaissance,  la  pensée  (conception, 
jugement  et  raisonnement),  l'émotion,  la  volonté,  la  foi  et  la  croyance, 
la  conscience  sociale,  la  conscience  religieuse. 

On  peut  se  demander  pourquoi  ces  deux  formes  de  la  conscience 
ont  le  privilège  d'être  étudiées  à  part;  pourquoi  pas  d'autres,  par 
exemple  la  conscience  esthétique? 

Il  y  a  bon  nombre  d'omissions  ou  de  sujets  traités  trop  briève- 
ment (les  sensations  organiques,  les  sensations  kinesthésiques,  les 
instincts,  la  tendance,  etc. 

A  la  vérité  1'  «  Appendix  »  qui  forme  un  tiers  du  livre  contient 
beaucoup  de  notes  et  de  développements  additionels  qui  souvent  seraient 
mieux  à  leur  place  dans  le  corps  même  de  l'ouvrage.  Dans  un  traité 
didactique,  il  faut  éviter  à  tout  prix  la  dispersion  et  la  confusion. 

L'auteur  avait  précédemment  écrit  une  Introduction  à  la  psycho- 
logie où  elle  traitait  la  psychologie  de  deux  manières  :  comme  «science 
des  moi  »  (selves)  et  comme  science  des  idées  ou  processus  mentaux.  Elle 
en  a  reproduit  un  certain  nombre  de  passages  dans  sa  nouvelle  publi- 
cation. «  Ceci,  dit-elle,  est  un  nouveau  livre,  non  la  condamnation  de 
l'ancien.  Une  même  conception  de  la  psychologie  est  au  fond  des  deux 
livres.  »  Au  fond,  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  qu'il  y  a  des  hési- 
tations dans  la  pensée  de  Tauteur  et  que  ce  manuel  s'en  ressent. 


Otto  Meyerhof.  —  Beitr.\ge  zur  psychologischer  Théorie  uer 
Geistesstôrùxgen.  Gôttingen,  Wandenhoeck  et  Ruprecht,  in-8,  1910, 
244  pp. 

L'auteur  a  «  voulu  seulement  montrer  comment  les  conclusions  de  la 

psychologie  normale  permettent  de  déterminer  en  principe  la  nature 

et  la  genèse  de  la  folie  »  (p.  236).  Or  par  «  psychologie  normale  »  il 

entend    tout  autre   chose  que  la   psycho-physiologie  à  laquelle  les 
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aliéjiistcs  ont  généralemcnl  recours  :  disciple  de  Kant  et  de  Fries,  il 
maintient  très  nette  la  distinction  entre  les  phénomènes  physiques  ou 
biologiques  et  les  prétendus  «  phénomènes  psychiques  »  (pp.  15-67), 
auxquels  les  «  catégories  »  kantiennes  ne  peuvent  s'appliquer  que  par 
l'intermédiaire  du  temps,  unique  forme  de  la  vie  intérieure.  Avec 
Wundt,  il  admet  un  pouvoir  interne,  une  énergie  à  laquelle  se 
rattachent  des  facultés  distinctes,  mais  inséparables;  et  il  ex[)lique 
par  l'action  de  ce  pouvoir  ou  volonté  les  divers  degrés  d'attention,  de 
synthèse  ou  «  d'association  mentale  »,  etc.  Les  «  faits  i)sychiques  » 
n'ont  donc  rien  de  commun  avec  les  phénomènes  biologiques,  et  dût- 
on  admettre  le  parallélisme  psycho-physique  qu'il  ne  fournirait  pas 
le  moindre  élément  d'explication,  pour  les  faits  normaux  ou  pallio- 
logiques  (pp.  53-59).  La  psychiatrie  a  pu  s'affuanchir  de  la  philosophie 
(p.  6);  mais  la  connaissance  empirique  des  caractères  morbides, 
indéfiniment  variés  (p.  7),  la  description  clinique  des  cas  patholo- 
giques et  surtout  les  travaux  de  pathologie  nerveuse  ou  cérébrale, 
ne  concernent  nullement  la  psychologie  proprement  dite.  Pour 
connaître  la  nature  des  psychoses,  il  faut  partir  des  concepts  fonda- 
mentaux de  la  psychologie,  voir  comment  les  formes  a  priori  de 
l'entendement  et  de  la  raison  pratique  s'appliquent  mal  à  une  matière 
empirique. 

Qu'on   n'attende  donc  pas  une  étude  détaillée  des  diverses  formes 
d'aliénation  mentale  :   tout  au  plus  trouvera-t-on    une    distinction 
entre  les  personnalités  à  caractère  morbide  et  les  simples  accidents 
ou    troubles  psycho-pathologiques  (p.  158).   Le  terme  «  paranoïa    ■, 
dont  les  Allemands  abusent  si  volontiers,  est  employé  pour  désigner 
aussi  bien  la  démence  que  les  délires  plus  ou  moins  systématisés.  La 
distinction  entre  les  psychoses  de  dégénérescence,  les  délires  d'in- 
toxication et  les  lésions  organiques  (pp.  202-204)  est  elle-même  de  peu 
d'importance.    Tout    se    ramène   à   l'affaiblissemeut   de  la   volonté, 
entraînant  d'un  côté  perte  du  self-control  et  irresponsabilité,  d'autre 
part  alfaiblissement  du  lien  logique,  «  engourdissement  >•  de  l'apti- 
tude à  juger  (pp.  120,  164,  187).  L'aliénation  mentale  est  essentielle- 
ment  une  altération   de   la  forme   et   de   l'enchaînement  des  états 
psychiques  élémentaires  (p.  71),  parce  que  la  possibilité  d'une  con- 
naissance et   d'une  activité   «   selon  les  conditions    formelles   de  la 
pensée  raisonnable  »  fait  défaut  (p.  111).   «  Paralysie  de  la  volonté 
libre  »,  voilà  le  leitmotiv  de  toute  cette  étude  :  on  ne  saurait  ima- 
giner «  explication  »  plus  scolastique.  Constater  que  dans  l'aliénation 
mentale    la    personnalité    est    autre   qu'elle    ne   serait   si    elle    était 
constituée    normalemeni,  que  des   appétitions   ou  répulsions   anor- 
males déterminent  des  modes  d'attention  et  d'association,  un  cours 
de  la  pensée  ou  une  conduite  en  opposition  avec  la  liaison  logique  et 
la  connexion  ordinaire  des  moments  successifs  de  l'existence  indivi- 
duelle (p.  161),  c'est  voir  superficiellement  les  «  troubles  de  l'esprit  » 
et  d'une  façon  par  trop  «  globale  ». 
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Plus  intéressant  est  le  rapprochement  de  rillusion  pathologique  et 
de  l'erreur  chez  les  sujets  sains  (p.  176),  —  des  appétitions  ou  répul- 
sions, si  tenaces  chez  les  délirants  systématiques,  et  des  préjugés, 
croyances,  traditions,  passions,  qui  ont  chez  les  gens  normaux  des 
conséquences  analogues  au  point  de  vue  de  l'attention,  de«  l'associa- 
tion mentale  »,  du  jugement  et  du  raisonnement  (pp.  181-187)  —  des 
idées  fixes  ou  «  intérêts  »  pathologiques  et  des  principes  et  consé- 
quences de  la  «  logique  affective  »,  etc.  Mais  je  doute  fort  qu'un  alié- 
niste  trouve  quelque  profit  à  lire  ce  livre  et  que  quiconque  ignore  ce 
que  sont  «  les  troubles  de  l'esprit  »  l'apprenne  en  méditant  sur  les 
paralysies  de  dame  Volonté. 

G.-L.  Dlprat. 


D'  A.  Hesnard.  —  Les  troubles  de  la  personnalité  dans  les  états 
d'asthénie  psychique.  1  vol.,  292  p.,  Paris,  F.  Alcan,  1909. 

En  1729,  le  Parlement  de  Toulouse  annula  le  testament  d'un  homme 
qui  s'était  cru  transformé  en  femme,  vers  l'époque  où  il  testa.  Un 
trouble  aussi  grave  de  la  pei'sonnalité  du  «  de  cujus  »  parut  aux 
juristes  la  preuve  évidente  qu'il  était  fou.  De  nos  jours  l'on  y  verrait 
un  phénomène  de  dépersonnalisation  et  les  juges  seraient  moins 
pressés  de  détruire  en  entier  un  semblable  testament. 

Ces  états  ont  fait  l'objet  d'un  grand  nombre  d'études,  tant  en 
France  qu'à  l'étranger.  Le  docteur  Pierre  Janet  en  a  annexé  la  plus 
grande  partie  à  la  vaste  psychonévrose  qu'il  a  appelée  la  Psychas- 
thènie.  Le  professeur  Régis,  à  qui  est  dédié  le  présent  ouvrage  et  qui 
en  a  écrit  la  préface,  s'est  spécialisé  dans  leur  étude.  Son  disciple,  le 
D'  Hesnard,  de  la  médecine  navale,  auteur  de  ce  livre,  s'est  efforcé 
de  réunir  les  principales  observations  déjà  faites  à  ce  sujet,  et  les 
explications  qui  en  ont  été  proposées.  Il  y  a  joint  ses  propres  consta- 
tations et  ses  essais  d'interprétation  personnelle.  L'ensemble  forme 
une  thèse  de  doctorat,  dont  le  format,  aussi  bien  que  le  caractère, 
essentiellement  psychologique,  dépasse  le  niveau  des  thèses  de 
médecine. 

La  dépersonnalisation,  qui  est  ici  en  cause,  est  une  connaissance 
inexacte  —  disons,  faute  de  terme  plus  précis  —  une  fausse  Percep- 
tion que  le  sujet  a  de  sa  personnalité.  Dans  quel  cas  se  produit  cette 
perception  erronée,  quels  en  sont  les  antécédents,  les  concomitants, 
les  variations,  les  conséquences,  tel  est  l'objet  de  cette  étude.  Le 
mécanisme  de  la  perception  et  la  nature  même  de  la  personnalité  n'y 
sont  examinés  que  subsidiairement. 

ViXiilhènie  nerveuse  est  le  champ  fertile  dans  lequel  se  développe 
l'illusion  de  la  dépersonnalisation.  11  faut  bien  se  garder  de  la  con- 
fondre avec  l'hystérie  et  les  névroses  variées,  qui  alimentent  le 
somnambulisme,  les  dédoublements  de  personnalité,  les   multiples 
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hypocondries,  etc.  L'asthénie  est  tantôt  un  simple  épuisement  nerveux, 
qui  laisse  le  cerveau  indemne,  tantôt  une  insurfisancc  cérébrale, 
contractée  à  la  suite  do  fatigues,  d'émotions,  de  traumatismes,  tantôt 
enfin  une  débilité  constitutionnelle  de  cet  organe. 

Toute  asthénie  nerveuse  ne  produit  pas  des  troubles  de  la  person- 
nalilé;  mais  il  n'y  a  pas  de  troubles  sans  asthénie.  Comme  l'asthénie 
elle-même;  ils  présentent  trois  formes  principales,  qui  passent,  en 
s'aggravant,  de  l'une  à  l'autre.  La  première  est  constituée  par  une 
perturbation  des  sensations  et  des  percepts  externes  :  C'est  une 
rupture  des  relations  ordinaires,  établies  dès  longtemps  entre  la 
personne  et  le  monde  extérieur.  En  ce  sens,  c'est  une  véritable 
atteinte  à  la  personnalité  normale.  On  sait,  en  effet,  le  rapport  étroit 
que  la  psychologie  actuelle  a  démêlé  entre  le"^  sentiment  du  Moi  et  la 
connaissanc(ï  sensible  des  objets.  L'asthénique  a  l'impression  qu'on 
lui  a  changé  les  choses  au  milieu  desquelles  il  vit;  leur  forme,  leurs 
couleurs,  leur  son,  leur  distance,  leur  physionomie  générale  le 
déroutent  et  le  déconcertent.  C'est  un  brouillard  qui  se  répand  autour 
de  lui  et  qui  ouate  tous  les  contours.  Il  croit  les  reconnaître  et  il  ne 
les  reconnaît  pas  tout  à  fait.  C'est  la  désolante  impression  du  déjà 
vu  ou,  mieux,  du  déjà  senti. 

Au  second  degré,  le  malade  éprouve  les  mêmes  incertitudes  à 
propos  de  son  propre  corps.  C'est  sa  personne  physique  qu'il  ne 
reconnaît  plus  et  qu'il  s'étonne  douloureusement  de  ne  plus  recon- 
naître. Sa  voix  ne  lui  apparaît  plus  comme  la  sienne,  ses  membres 
sont  changés  et  il  n'est  pas  bien  sûr  qu'ils  soient  encore  à  lui,  ou 
bien  il  les  trouve  sans  consistance;  on  lui  en  a  enlevé  une  partie.  A 
l'extrême,  il  s'imagine  que  son  organisme  est  supprimé,  en  tous  cas, 
séparé  et  éloigné  de  son  esprit.  Un  pas  de  plus  et  la  dépersonnalisation 
gagne,  avec  le  troisième  degré,  la  personne  mentale  ou  morale.  C'est 
d'abord  comme  l'affaissement  de  l'énergie,  l'inertie  des  facultés,  l'ennui 
de  soi  poussé  jusqu'à  la  sensation  d'un  vide  complet  de  l'être,  puis  la 
constatation  que  les  fonctions  mentales  s'exercent  à  faux,  comme 
dépourvues  de  direction  et  d'équilibre,  dans  une  fuite  d'idées,  un 
dévidement  involontaire  et  incoercible  de  pensées,  qui  tourne  à 
l'affolement.  Dans  quelques  cas  spéciaux  et  d'une  exceptionnelle 
gravité,  le  sujet  sent  une  partie  de  son  individu  transmuée  en  un 
autre  qui  agit  impérieusement  sur  lui,  le  fascine  et  le  «  possède  », 
Parfois  il  en  arrive  à  douter  de  sa  propre  existence;  il  cherche,  mais 
en  vain,  à  se  faire  l'application  du  Cogito  de  Descartes,  et  il  finit  par 
le  suicide. 

A  tous  ses  degrés,  l'asthénie  dépersonnalisée  s'accompagne  de 
conscience.  C'est  la  caractéristique  de  ces  états  et  leur  marque  dis- 
tinctive;  c'est  même  ce  qui  leur  donne  leur  teinte  affligeante.  Le 
patient,  loin  de  les  ignorer,  en  saisit  toutes  les  nuances  et  se  complaît 
à  les  analyser;  il  n'y  est  que  trop  attentif.  Quand  il  n'y  songe  point, 
il  n'en    va   que  mieux.  Les   autres  concomitants  du    mal  principal 
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résultent  presque  tous  de  cette  lucidité  de  la  conscience  et  de  la 
■persistance  du  sentiment  du  Moi,  au  milieu  du  désarroi  de  la  vie 
mentale  :  anxiété,  obsessions,  doutes,  illusion  de  la  possession  en 
dérivent.  Peu  à  peu  toutes  les  facultés  se  ressentent  de  ce  trouble  de 
la  porsonnalisation.  Adoptant  le  classement  de  M.  Régis,  le  D""  Hesnard 
répartit  ces  modifications  pathologiques  en  trois  catégories,  suivant 
qu'elles  intéressent  les  facultés  intellectuelles,  affectives  ou  sociales. 
Les  lacunes  du  raisonnement,  les  défaillances  du  bon  sens,  l'insta- 
bilité de  l'attention,  faboulie,  lexagération  de  la  tendance  au  rêve, 
se  rapportent  aux  premières;  les  superstitions  puériles,  la  pusillani- 
mité, les  scrupules,  le  pessimisme  excessif  se  rattachent  aux  secondes; 
la  timidité,  rinadaptabilité  professionnelle,  l'insuffisance  sexuelle 
même  relèvent  des  troisièmes. 

La  maladie  se  termine  le  plus  souvent  par  la  guérison,  guérison  à 
laquelle  la  médecine,  proprement  dite,  prend  fort  peu  de  part.  C'est 
la  psychiatrie  qui  en  fait  surtout  les  frais.  Rarement  le  mal  passe  à 
l'état  chronique.  Quelquefois  il  évolue  jusqu'à  la  démence,  en  passant 
par  la  dégénérescence  mentale,  la  confusion  et  le  délire  systématisé. 

Pour  en  donner  la  véritable  explication,  laquelle  ne  peut  être  que 
psychique,  l'auteur  examine  successivement  les  théories  de  l'auto- 
matisme, celles  qui  invoquent  des  impressions  et  des  sentiments 
intellectuels,  celles  qui  attribuent  la  dépersonnalisation  à  des  troubles 
sensoriels  et  coenesthésiques,  les  théories  émotionnelles  et  affectives, 
les  théories  intellectualistes,  enfin  la  brillante  hypothèse  de  la  psy- 
chasthénie.  Aucune  ne  lui  paraît  rendre  entièrement  raison  du  phé- 
nomène. Avec  beaucoup  de  modestie,  il  propose  un  essai  d'interpré- 
tation, qui  a  du  moins  le  mérite  de  concorder  avec  l'explication 
physiologique  et  de  lui  former  un  pendant  symétrique  :  Il  suppose 
un  affaiblissement  psychique,  auquel  il  donne  le  nom  à\As  thé  nie  men- 
tale et  qu'il  décrit  en  ces  termes  :  c  Cette  maladie,  qui  n'est  pas  une 
maladie  des  sensations,  ni  de  l'affectivité  liée  aux  sensations,  ne  peut 
être  qu'une  maladie  de  la  perception,  phénomène  d'adaptation  con- 
tinuelle du  sujet  aux  choses  nouvelles  et  actuelles.  Nous  dirons  qu'il 
y  a  dans  cette  maladie  une  insuffisance  de  la  perception  par  insuffi- 
sance de  l'appropriation  personnelle,  de  la  personnalité  actuelle.  Ces 
troubles  ne  se  manifestent  que  quand  se  manifeste  cette  personnalité, 
c'est-à-dire  dans  la  perception,  externe  ou  interne,  et  disparaissent 
avec  elle.  Ils  laissent  subsister  les  fonctions  les  plus  faciles  de  raison- 
nement, de  mémoire  représentative,  d'association  des  idées,  etc.  » 
(p.  240). 

De  l'existence  de  cette  psychonévrose  et  de  son  analyse,  nous 
pouvons  tirer  au  moins  une  conséquence.  Le  Moi,  en  admettant  même 
qu'il  ne  soit,  comme  l'affirme  M.  H.,  qu'une  «  unité  psycho-organique, 
corps,  cerveau,  conscience  »,  et,  sous  sa  plus  simple  expression,  «  une 
unité  vitale,  une  activité  limitée  à  l'organisme,  un  dedans  dont  les 
limites  sont  les  téguments  »,  ce  Moi,  dis-je,  et  le  sentiment  de  person- 
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nalisation  qui  en  émane,  demeurent  la  maîtresse  pièce  du  mécanisme 
de  la  vie  mentale.  L'homme  normal  c'est,  avant  tout,  le  Moi  normal. 
Ce  n'est  pas  le  moindi'e  mérite  de  rouvrap:e  du  jeune  luédccin  de 
marine  que  d'avoir  permis  de  faire,  une  l'ois  de  pins,  celte  constatation. 

St.  Strovvski. 


Whipple  (Guy  Montrose.)  —  Manual  of  mental  and  phvsical  tests. 
1  vol.  in-8,  534  pp.,  Warwick  and  York,  Baltimore,  1910. 

Ce  volume  de  «  tests  »  vient  à  son  lieure.  Il  y  a  longtemps  que  Taine 
avait  essayé,  sans  y  réussir,  de  franciser  celte  expression  anglaise  : 
si  le  mot  n'eut  alors  guère  de  succès  chez  nous,  la  chose  s'y  est  depuis 
répandue  à  profusion,  et  les  procédés  pour  mesurer  ou  jauger  nos 
facultés  sont  aujourd'hui  si  nombreux,  qu'il  faut  renoncer  à  en 
dresser  la  liste  môme  sans  commentaire. 

M.  Guy  Montrose  Whipple  a  eu  Theureuse  idée  de  sélectionner,  pour 
les  présenter  ensemble,  un  certain  nombre  de  ces  tests  qu'il  a  groupés 
sous  cinquante  numéros:  il  faut  l'en  louer;  ce  recueil  de  quelques 
centaines  de  mesures  mentales   ou  simplement  physiologiques   sera 
précieux  à  tous  ceux  qui  s'occupent  de  ces  questions  :  il  les  dispen- 
sera parfois  de  remonter  aux  sources  et  d'examiner  chaque  test  chez 
sou  inventeur  et  dans  ses  origines.  C'est  une  simplification  :  elle  n'est 
cependant  pas  à  l'abri  de  toute  critique.  Ainsi  M.  Whipple  accorde 
encore   beaucoup  trop   d'importance  aux   moyennes   arithmétiques, 
aux  formules  algébriques  et  aux  calculs  purement  livresques  qui  ont  si 
longtemps  faussé  la  psychologie  allemande  et  qui  auraient  transforme 
l'étude  de  nos  facultés  en  une  science  des  nombres  si  l'école  anglaise 
et  française  n'avaient  réagi.  Pour   faire   de   bonne   psychologie,   un 
barème  ne  suffit  pas,  même  avec  des  appareils  de  laboratoire  bien 
réglés  et  bien  précis  :  à    plus    forte   raison  quand   l'instrument   de 
travail  est  un  de  ces  tests  qu'il  faut  savoir  manier  en  clinicien,  c'est- 
à-dire  avec  art  et  méthode,  et  non  à  la  manière  lourde  des  aligneurs 
de  chiffres  ou  des  rédacteurs  de  moyennes.  Un  test  ne  vaut  que  parla 
clairvoyante  sagacité  de  celui  qui  l'emploie,  précisément  parce  que  ce 
n'est  qu'un  banal  procédé  d'exploration,  à  la  portée  de  n'importe  qui. 
Les  lecteurs  du  recueil  de  M.  Whipple  devront  donc,  au  lieu  de  se 
laisser  entraîner  dans  la  voie  que  leur  indiquent  ses  premiers  chapi- 
tres s'imposer  la  loi  de  bien  regarder  au  lieu  de  beaucoup  chiflrer.et 
se  dire  que  les  qualités  personnelles  de  leur  observation  leur  éviteront 
plus  d'erreurs  que  la  rigueur  de  leurs  calculs.  —  Pour  des  raisons 
analogues,  il  faut  se  défier  (quoi  qu'en  dise  l'auteur)  des  tests  que  l'on 
manie  d'une  manière  trop  automatique  et  trop  inconsciente  ou  que 
l'on  applique  à  tous  les  examinés  d'une  manière  absolument  uniforme  : 
ce  qui  doit  importer  à  qui  jette  ces  coups  de  sonde  dans  l'esprit  d'un 
enfant,  c'est  moins  la  mati'''re  brute  ramenée  au  grand  jour  que   le 
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travail  subi  par  elle  et  qui  caractérise  le  mode  d'activité  de  cet 
esprit  :  et  cela  on  ne  le  voit  jamais  quand  on  donne  à  ses  tests  une 
façon  tellement  rigide  et  impersonnelle  qu'elle  chasse  de  l'expérience 
tout  élément  personnel,  et  des  réponses  de  l'enfant  toute  note  indi- 
viduelle. Un  test  même  le  meilleur  ne  donne  rien  par  lui-même  : 
tout  est  dans  celui  qui  l'emploie  et  dans  sa  manière  de  l'appliquer. 
Ces  réserves  faites  parmi  quelques  unes,  il  faut  savoir  très  grand 
gré  à  M.  Whipple  de  la  publication  de  ce  recueil  :  il  est  grand  temps, 
comme  il  le  dit  lui-même,  d'essayer  de  systématiser  les  tests  psycho- 
logiques les  plus  connus  et  de  les  présenter  ainsi  groupés  à  ceux  que 
ces  questions  intéressent  :  c'est  le  seul  moyen  de  les  l'aire  juger  à 

leur  valeur. 

D""  Jean  Philippe. 


l'V.  —  Psychologie  pédagogique. 

Aug.  Lemaître.  —  La  vie  ment.vle  de  l'adolescent  et  ses  anomalies. 
1  vol.  in-12,  240  pp.  Saint-Biaise,  Foyer  Solidariste,  1909. 

Ceux  qui  suivent  dans  les  diverses  revues  où  il  les  publie,  les  études 
de  M.  Lemaître,  connaissaient  déjà  presque  tous  les  chapitres  de  ce 
volume  :  mais  l'auteur  en  les  reliant  les  uns  aux  autres,  en  modifiant 
ou  complétant  certaines  parties,  a  fait  de  ces  fragments  épars  en 
divers  articles,  une  œuvre  homogène  :  ajoutons  que  certains 
fragments  {sur  le  langage  intérieur,  par  exemple)  étaient  devenus 
introuvables. 

I>'auteur  lui-même  appelle  ses  recherches  «  des  coups  de  sonde 
jetés  dans  l'âme  de  l'adolescent,  jusqu  aux  sources  où  s'élabore  la 
mentalité  de  l'adulte  »;  et  rien  ne  justifie  mieux  cette  expression  que 
la  précision  et  le  souci  d'exactitude  qu'il  apporte  à  chacune  des 
observations  publiées  dans  ce  livre.  Mais  nous  ne  saurions  partager 
son  avis  lorsqu'il  considère  les  anomalies  observées  par  lui  comme 
représentant,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  ce  qui  se  passe  à  des 
degrés  divers  chez  tous  les  adolescents.  A  côté  de  ses  élèves  dont  il 
nous  conte  l'histoire,  M.  Lemaître  en  eût  pu  dépeindre  d'autres,  qui 
n'ont  pas  d'histoire  et  dont  la  transformation  s'est  faite  d'une  façon 
tout  ordinaire.  Ces  types  moyens  d'adolescents  loin  d'être  «  de  pure 
convention  »  sont  sans  doute  les  plus  nombreux;  ce  sont  eux  qui 
permettent  au  professeur  de  donner  de  l'homogénéité  à  son  ensei- 
gnement, qualité  qui  n'exclut  d'ailleurs  pas  Vindicidualisaiion  que 
demande  M.  L.  et  dont  nous  avons  depuis  si  longtemps  souligne  les 
avantages. 

Un  des  derniers  chapitres  du  livre  est  consacré  à  une  étude  de  ce 
que  M.  Lemaître  (sans  doute  pour  éviter  un  terme  médical)  appelle 
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«  les  mauvaises  habitudes  ».  C'est,  à  notre  connaissance,  la  première 
étude  où  l'on  ait  essayé  d'analyser  la  répercussion,  dans  cerlains  cas 
de  l'onanisme  sur  la  construction  de  la  mentalité  de  1  adolescent. 
M   L   a  observé,  en  effet,  que  les  élèves  onanistes  sont  particulnre- 
ment"  faibles  en  géographie,  tandis  qu'ils  tiennent  bien  leur  place  en 
arithmétique.  L'observation  est  neuve,  et  mérite  d'être  retenue;  L.  en 
donne  cette  explication  :  ce  La  géographie  fait  surtout   appel    ù   la 
mémoire  verbale  et  topographique,  laquelle,  vers  quatorze  ou  quinze 
ans   cède  brusquement  le  pas  au  raisonnement  et  descend  pendant 
que   celui-ci    monte.    L'onaniste,    mûri   prématurément,    subit   une 
dépression  de  la  mémoire  verbale,  que  ne  compense  pas  le  dévelop- 
pement du  raisonnement.  »  -  Même  si  cette  vue  est  incomplète,  elle 
ouvre  un  iour  nouveau  sur  la  psychologie  de  ces  enfants    elle  a  le 
rare  mérite  de  sortir  des  banalités  archaïques,  traditionnelles  autant 
que  peu  exactes,  sur  les  signes  et  sur  les  effets  de  ce  vice.  Là   comme 
dans  sa  perspicace  analyse  du  langage  intérieur  chez  les  adolescents, 
M.  Lemaître  aura  innové. 


D""  Jean  Philippe. 


Paul  Gaultier.  -  La  Vraie  éducation.  1  vol.  in-16,  281  pp.,  Pans, 

llichette   1910 

Ce  n'est  point  aux  théoriciens  de  l'éducation,  mais  bien  au  public 
nombreux  des  parents  et  des  maîtres,  c'est-à-dire  à  tous  ceux  qui  on 
directement  pour  mission  «  d'élever  »  les  enfants,  que  s  adresse  M.  Paul 
Gaultier  dans  ce  nouvel  ouvrage,  et  l'on  voit,  dès  les  premières  pages, 
que  sa  préoccupation  principale  est  d'être  lu  et  compris.  Nous  serions 
fort  surpris  s'il  n'y  réussissait  pleinement,  car  il  est  peu  de  livres 
qui  contiennent,  sous  une  forme  aussi  claire,  aussi  alerte  et  aussi 
sobrement  élégante,  autant  de  choses  judicieuses,  souvent  profondes, 

toujours  utiles  à  méditer.  r     t^  ,^ 

Dans  quatre  chapitres  relativement  courts,  mais  très  pleins,  l  auteur 
étudie  l'éducation  du  corps,  de  la  sensibilité,  de  l'intelligence  ei  de  Li 
volonté.  Cest  donc  un  traité  complet  qu'il  nous  donne,  traite  a  la  fois 
dogmatique  et  critique  où  sont  vivement  combattus  les  fausses 
méthodes  et  les  sots  préjugés,  et  nettement  exposés  les  caractères  de 
«  la  vraie  éducation  »,  de  celle  qui  tend  «  à  la  formation  de  l  esprit  et 
du  corps  dans  leur  intégralité  et  leur  harmonie  ». 

Un  résumé  ne  saurait  donner  aucune  idée  juste  de  cet  ouvrage;  U 
faut  le  lire,  et  le  lire  avec  soin  pour  apercevoir  combien  la  documenta- 
tion, -  d'ailleurs  habilement  dissimulée,  -  en  est  riche,  la  discus- 
sion scrupuleuse  et  le  sentiment  élevé.  Nous  signalerons  cependant 
parmi  les  pages  les  plus  heureuses,  celles  ou  M.  P.  G.,  s  inspirant 
de  Ruskin,  s'occupe  de  l'éducation  esthétique  et  celles  qu  il  consacre 
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à  l'esprit  d'initiative  et  à  l'éducation  du  vouloir  dont  l'importance,  au 

point  de  vue  individuel  comme  au  point  de  vue  social,  s'affirme  de 

plus  en  plus  chaque  jour. 

P. -FÉLIX  Thomas. 


M.  Dugard.  —  L'Évolution  contre  l'éducation'.  In-16,  Paris, 
Hachette,  1910. 

«  L'évolution  contre  l'éducation  »,  c'est,  en  style  moderne,  l'anti- 
thèse de  la  nature  et  de  Ihomme,  de  la  nature  qui  arrive  toujours  à 
ses  fins  et  de  l'homme  qui  manque  toujours  les  siennes. 

Nous  attendons  tout  de  l'éducation  :  le  succès  dans  la  vie,  l'acqui- 
sition des  connaissances,  la  formation  de  l'esprit,  celle  du  caractère, 
voire  la  réalisation  de  l'idéal  démocratique  :  l'égalité  entre  les 
hommes.  C'est  compter  sans  la  nature  et  sans  les  lois  de  l'évolution. 
<c  Toute  évolution  exige  le  concours  du  temps.  »  Or  nous  prétendons 
obtenir  des  résultats  immédiats  en  visant  des  fins  lointaines  :  nous 
voulons  changer  l'esprit  idéaliste  de  notre  race  en  esprit  positif:  nous 
rédigeons  et  imposons  d'amples  programmes  d'études  matériellement 
inapplicables  et  qui  demeurent  inappliqués;  nous  demandons  par 
surcroît  aux  esprits  de  réfléchir  et  de  raisonner;  nous  tentons 
l'impossible  et  aboutissons  au  néant.  «  L'effort  est  un  facteur  néces- 
saire de  l'évolution.  »  Nous  prétendons  nous  en  passer,  «  arriver  à 
la  fortune  sans  travailler,  à  l'instruction  sans  étudier  ».  Nous  ne 
laissons  aux  enfants  ni  le  temps  ni  les  moyens  de  se  recueillir,  de  se 
«  concentrer  ».  Nous  les  mêlons  à  notre  vie  dispersée;  le  bal,  les 
sports  les  détournent  des  études;  les  études  elles-mêmes  sont  super- 
ficielles et  hâtives;  on  s'instruit  à  la  grosse;  on  ne  retient,  on 
n'approfondit  rien.  «  L'évolution  dépend  en  grande  partie  du  milieu.  » 
Or  l'enfant  ne  trouve  pas  le  milieu  qui  lui  convient,  soit  physique 
(classes  aérées,  gaies,  bien  décorées),  soit  moral  (tenue,  décence  du 
langage  et  des  mœurs,  fonds  solide  de  croyances  et  de  doctrines 
morales)  et  subit  encore  parfois  les  influences  contraires  de  l'école 
et  de  la  famille.  Enfin  «  toute  évolution  procède  du  dedans  au  dehors  ». 
Or  on  ne  fait  pas  appel,  en  éducation,  à  l'être  intime,  au  sentiment, 
aux  forces  vives  de  l'âme;  on  se  contente  d'instruire,  de  cultiver  la 
raison.  Tout  est  donc  à  reprendre  :  il  faudrait  former  des  classes 
homogènes,  réduites  en  nombre,  proportionner  les  programmes 
d'études  au  temps  dont  on  dispose,  changer  du  tout  au  tout  l'enseigne- 
ment de  la  morale,  mettre  partout  la  réalité  à  la  place  de  l'apparence. 

Ce  livre  modéré  de  ton,  d'accent  et  d'esprit,  dénonce  le  vice  radical 
et  profond  de  l'éducation  tout  entière  en  France.  Il  est  vrai  et  sincère  ; 
il  ne  grossit  pas  les  faits;  il  n'est  ni  un  réquisitoire  ni  une  satire.  Il 
mérite  d'autant  plus}  d'attirer  l'attention. 

L.  DUGAS. 
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Rivista  di  Filosofia,  1909-10. 

E.  BiGNONE.  La  'inUologic  de  In  cidtHi'e  ilallenne  actuelle.  — 
S'inspiranl  d'une  parole  de  Socrate  dans  le  Phédon,  qu'il  ne  faut 
pas  être  h.'.<t6),oyoç,  M.  B.  reproche  à  la  jeune  école  philosophique  de 
remplacer  la  recherche  sincère  par  une  sorte  d'engouement  esthé- 
tique pour  les  parties  les  plus  caduques  des  doctrines  en  vogue, 
Nietzschéisme,  Bergsonisme,  pragmatisme.  Aussi  bien  la  vie  modifie 
les  problèmes  qui  se  posent;  et  c'est  une  exigence  essentielle  de 
l'esprit  que  toute  doctrine  est  à  dépasser;  de  là  ressort  un  enseigne- 
ment de  modestie  et  de  confiance  à  la  fois.  Selon  le  mot  de  Croce, 
mener  à  bonne  fin  son  propre  travail,  c'est  préparer  aux  bons  esprits 
qui  viendront  un  instrument  de  travail. 

G.  Natali.  Historicisme  et  esthéticisme.  —  Appréciant  une  tenta- 
tive de  conciliation  entre  le  point  de  vue  historique  (Veniiiri)  et  la 
critique  subjective  {Conti)  tentée  par  de  Rinaldis,  M.  N.  estime  que 
le  critique  d'art  ne  doit  pas  être  exclusivement  «  artifex  additus  arti- 
fîcis  ».  Encore  toutefois  qu'il  y  ait  des  œuvres  dont  la  portée  puissam- 
ment personnelle  dépasse  leur  temps,  et  que  le  génie  souvent  ait 
pour  caractéristique  de  naviguer  contre  le  courant,  il  faut  situer 
r  œuvre  d'art,  ne  fût-ce  que  pour  la  comprendre,  sans  toutefois  faire 
de  l'intérêt  qu'elle  présente  comme  reflet  d'une  époque  la  mesure  de 
sa  valeur  esthétique.  L'auteur  n'est  pas  partisan  d'une  histoire  de 
l'art  séparée  de  l'histoire  générale  (Berteaux,  Beymond,  Springer), 
qui  présentant  l'évolution  artistique  conmie  une  parthénogenèse, 
s'exagère  l'importance  des  questions  d'influence  et  de  priorité,  dont 
elle  donne  d'ailleurs  les  solutions  les  plus  divergentes. 

G.  FoRMiCHi.  Les  éludes  de  Philosophie  indienne.  —  M.  F.  admire 
que  les  conditions  historiques  et  sociales  aient  réalisé  dans  llnde 
fermée,  par  la  caste  fermée  des  Brahmanes,  une  science  aristocra- 
tique et  une  grande  richesse  d'œuvres  spéculatives  aux  formules 
intraduisibles  en  des  idiomes  moins  puissamment  doués  pour 
l'abstraction  philosophique,  selon  l'auteur,  tels  l'italien,  le  français, 
(peut-être  simplement  trop  efficaces  réducteurs  des  mythologies 
logiques,  pourrait-on  lui  objecter).  Tels  emprunts  cjue  semble  avoir 
fait  Emerson  à  la  philosophie  hindoue,  montrent  quel  profit  pourrait 
en    tirer  notre  pensée  contemporaine,  orgueilleuse  d'une  science  si 
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différente  de  cette  doctrine  d'initiés,  et  de  progrès  matériels  qui 
s'accompagnent  toujours  de  quelque  diminution  dans  les  dons 
naturels  de  riionime.  Quelles  conceptions  se  prêtent  mieux  à  clore 
les  conflits  de  la  religion  et  de  la  raison,  à  procurer  la  paix  de  l'àme 
aux  doctes  et  à  des  masses  non  moins  ignorantes  qu'incroyantes,  que 
le  dogme  de  la  compensation.  Dans  cette  doctrine  du  Knrmn,  la 
pensée  hindoue,  pour  laquelle  il  n'y  a  de  réel  que  l'action,  érige  en 
principe  moral  la  loi  de  fer  de  la  causalité,  en  vertu  de  laquelle  une 
existence  ultérieure  récoltera  immanquablement  ce  que  l'action  pré- 
sente aura  semé. 

F.  Enriques.  La  Métaphysique  de  Hegel  considérée  d'un  point 
de  vue  scientifique.  —  La  profondeur  métaphysique  de  Hegel  tient  à 
une  faculté  associative  qui  est  l'antithèse  même  de  l'esprit  logique  ou 
scientifique.  L'impression  de  poésie  sévère  qui  se  dégage  de  certains 
passages,  est  faite  «  d'associations  indéterminées,  d'assonances 
verbales,  et  d'images  à  contenu  affectif^).  Hegel  est  un  romantique; 
son  historicisme  est  d'un  adversaire  de  l'esprit  de  la  Révolulion,  sauf 
toutefois  en  ce  qu'il  présente  l'évolution  historique  comme  dominée 
et  produite  par  une  lutte  entre  les  idées.  Par  suite  de  son  dessein 
d'interpréter  la  création  du  monde  comme  un  développement,  il  s'est 
trouvé  que  la  partie  la  plus  positive  et  la  plus  vraie  de  sa  philosophie, 
a  été  une  philosophie  de  l'histoire. 

R.  Ardigo.  Repelita  jurant.  —  Le  positivisme  de  A.  repousse  toute 
explication  nouménale.  mais  relient  du  substantialisme  l'idée  d'un 
double  aspect  de  la  réalité,  statique  et  dynamique.  C'est  le  binôme 
matière  et  force  des  physiciens.  Ce  qu'est  pour  le  physicien  l'éther 
avec  les  vibrations  qui  le  parcourent  animées  de  différents  rythmes 
et  simulant  même  (c'est  le  cas  de  cette  portion  d'énergie  électrique 
qu'est  l'électron)  l'inertie  de  l'atome  et  la  réalité  statique,  l'être, 
l'indistinct,  substratum  de  l'individu  et  du  distinct  l'est  pour  le 
psychologue  qui  s'élève  à  une  abstraction  comprenant  à  la  fois 
l'étendu  et  l'inétendu.  L'individu  est  à  l'intersection  de  la  durée  et  de 
r«space  s'appujant  sur  tout  le  contenu  de  l'un  et  de  l'autre.  Les  réalités 
individuelles  dont  il  est  la  somme  et  qui  sont  elles-mêmes  des  sommes, 
sont  intérieures  à  l'individu,  mais  extérieures  aussi  par  leur  indivi- 
dualité même.  Et  inversement  l'extériorité  des  autres  individus  par 
rapport  à  lui  n'est  pas  extériorité  au  sens  absolu,  les  uns  et  les  autres 
étaient  compris  en  quelque  autre  réalité  plus  grande,  et  de  même 
pour  celle-ci.  Ce  qu'on  appelle  conscience  est  fait  d'un  complexus  de 
protoesthèmes,  et  le  distinct  repose  à  la  fois  sur  les  éléments  dont  il 
est  le  total  et  sur  sa  liaison  avec  l'universel.  C'est  peut-être  trop 
réduire  l'individu  à  l'individuel  que  d'en  faire  un  faisceau  de  phéno- 
mènes-sensations liés  par  un  rythme  qui  donne  l'illusion  de  l'identité 
par  la  similitude  des  états  successifs.  En  tout  cas,  chez  A.  le  point  de 
vue  du  philosophe  est  plus  nettement  distingué  de  celui  du  physicien 
que  chez  les  phénoménistes,  et  il  se  sépare  de  ces  derniers  par  l'idée 
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d'un  a  priO)'i physiologique;  enfin  son  évolutionnismequi  fait  surgir  de 
la  matière  et  de  la  vie  par  une  ascension  progressive,  le  mental,  l'action 
désintéressée,  le  bien,  se  donne  non  sans  raison  comme  un  idéalisme 
à  base  scientifique. 

A.  ZuccA.  La  grande  énigm(^.  —  Le  rôle  de  la  pensée  ne  peut  pas 
être  une  simple  fonction  biologique.  Dès  lors  que  l'on  ne  s'enferme 
pas  dans  un  rigoureux  solipsisme,  les  inclinations  par  lesquelles 
l'être  individuel  prend  intérêt  à  sa  propre  personnalité,  au  groupe 
familial,  national,  à  l'humanité,  ont  leur  extension  nécessaire  en 
celles  qui  le  relient  à  tout  le  cosmos  vivant  et  pensant.  La  conscience 
personnelle  réalise  ainsi  la  conscience  absolue  de  l'être.  L'existence 
passagère,  individuelle  nous  fait  ressentir  l'illogisme  d'une  réalité 
qui  crée  sans  relâche  pour  détruire,  tant  que  nous  n'avons  pas  pris 
conscience  de  cette  fonction  du  moi  :  objectivation  de  l'univers 
réalisée  en  commun  avec  tout  ce  qui  vit  et  qui  pense  dans  les  mondes 
innombrables  qui  remplissent  Tespace  et  la  durée.  C'est  dans  un 
phénoménisme  métaphysique  très  peu  distant,  selon  lui,  du  positi- 
visme psychologique  de  Ardigo,  que  Z.  cherche  une  solution  du  pro- 
blème de  l'être,  intermédiaire  entre  le  finalisme,  limmanentisme  et  le 
matérialisme. 

E.  Marsili.  —  Considérations  critiques  sur  Véducation  des  sens.  — 
Vague  de  l'idée  d'éducation  des  sens.  L'éducation  des  sens  n"accroît 
pas  la  fonction  physiologique  sensorielle;  elle  exerce  les  facultés 
d'observation,  attention,  comparaison,  la  capacité  de  coordination 
entre  sensations,  et  entre  sensations  et  faits  moteurs,  mais  ce  n'est 
plus  en  tant  qu'éducation  des  sens.  D'ailleurs  à  l'âge  scolaire,  l'enfant, 
par  le  fait  des  circonstances  et  objets  du  milieu  ambiant,  s'est  déjà 
donné  une  formation  perceptive  avec  laquelle  ne  peut  rivaliser  de 
variété  l'appareil  pédagogique.  11  n'y  a  pas  utilité  de  le  ramener  des 
opérations  mentales  très  complexes  qu'il  exécute  déjà,  aux  éléments 
de  la  perception.  La  pensée  ne  se  construit  d'ailleurs  pas  tant 
avec  des  éléments  qu"avec  des  relations.  La  vitalité  de  ceux-là  importe 
moins  que  leur  harmonie  et  si  leur  perfectionnement  peut  avoir  une 
raison  d'être,  ce  ne  peut  être  en  matière  d'éducation  élémentaire, 
mais  en  vue  d'une  technique  approfondie  particulière.  Les  effets  de 
l'exercice  des  sens  pris  en  lui-même  sont  limités  aux  actes  mis  enjeu, 
sans  profit  général  pour  la  fonction  sensorielle  exercée. 

J.  PÉRÈS. 


La  Cultura  Filosoôca. 

Anno  1910. 


G.  Calo.  La  réflexion  à  Vinftni  des  actes  comme  essence  des  fonc- 
tions spirituelles  selon  Bonatelli.  —  La  conscience  de  A  ou  lavolition 
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de  A  présupposent  la  conscience  de  cette  conscience  et  la  volition  de 
cette  volition,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  Ce  serait  là  une  réduction  à 
l'absurde  valable,  si  ce  procès  à  l'infini  n'était  tout  idéal  et  enfermé 
dans  l'acte  unique  actuel;  bien  au  contraire  il  nous  rend  sensible 
l'infini  actuel  qu'enveloppe  toute  activité  spirituelle  spontanée  en 
même  temps  que  son  irréductibilité.  L'argument  du  procès  à  l'infini 
ne  vaut  que  contre  la  causalité  mécanique  envisagée  comme  loi  des 
choses,  et  pour  nous  contraindre  à  chercher  hors  de  l'enchaînement 
des  causes  secondes  un  primum  movens. 

F.  DE  Sarlô.  Le  problème  de  Vimmortalité.  —  La  conscience  que 
nous  avons  de  nos  sensations,  certaines  actions  du  moral  sur  le 
physique,  prouvent  la  réalité  d'un  centre  réel  de  noti'e  vie  spirituelle,  le 
moi,  qui  est  en  un  sens  le  pouvoir  même  de  la  raison.  Le  moi  ne  peut 
naître  du  non-moi,  mais  de  ce  qui  est  déjà  un  sujet.  L'immortalité  de 
l'être  qui  se  connaît  existant  et  toutes  choses  aveclui,  est  condition  de 
la  réalité  des  valeurs,  sans  qu'il  puisse  y  avoir  absorption  de  la 
conscience  individuelle  en  ces  valeurs  ou  en  toute  autre  réalité  supé- 
rieure; elle  se  déduit  encore  de  cette  tâche  de  formation  denous-même 
qui  ne  peut  être  un  travail  de  Sisyphe.  Malgré  une  distinction  du  moi 
potentiel  et  de  l'unité  empirique  de  nos  états  psychologiques,  à  pre- 
mière vue  équivalente  à  la  distinction  du  moi  formel  et  du  moi  réel, 
l'auteur  n'admet  pas  que  la  réalité  des  valeurs  puisse  être  assurée  par 
la  permanence  d'une  humanité  de  qui  la  destinée  est  d'ailleurs  bornée 
au  point  de  vue  cosmique,  et  dont  l'idéal  et  l'avenir  n'ont  pas  de  sens 
en  dehors  du  principe  de  la  dignité  absolue  de  la  personne.  La  phé- 
noménalitéde  l'existence  individuelle,  l'unité  de  l'esprit  universel  sont 
des  conceptions  dont  on  peut  se  leurrer  tant  qu'une  commotion 
morale  d'un  caractère  tragique,  rendant  toute  idée  de  compensation 
ou  de  substitution  inconcevables  ne  nous  fait  pas  mettre  en  question 
nos  raisons  de  vivre  et  n'est  pas  venue  nous  montrer  que  la  personne 
individuelle  représente  le  nœud  et  le  centre  de  la  réalité. 

G.  ViDARi.  Le  pragmatisme  et  V intellectualisme  au  regard  de  la 
morale.  —  La  prépondérance  exclusive  de  la  science  sur  les  autres 
formes  de  la  vie  spirituelle  devait  amener  une  réaction.  D'oi!i  la  propa- 
gation, pareille  à  un  incendie,  des  doctrines  pragmatistes,  et  compa- 
rable à  celle  du  romantisme  et  de  la  sophistique.  L'un  des  courants  prag- 
matistes cherche  aussi  bien  le  fondement  des  jugements  existenciels  que 
celui  des  jugements  de  valeur  dans  le  contenu  empirique  de  l'acte 
correspondant  et  de  ses  conséquences  prévues.  L'autre  fait  dépend  de 
la  valeur  du  jugement  d'un  élément  intérieur  rcligioso-moral  n'ayant 
rien  d'abstrait.  Les  deux  réclament  en  faveur  d'une  interprétation 
subjectiviste  et  vécue  de  la  réalité  ou  des  dogmes  Le  pragmatisme  a 
le  mérite  de  superposer  au  déterminisme  une  téléologie,  son  écueil  est 
dans  ces  analogies  incomplètes  qui  font  identifier  dangereusement 
les  concepts  d'utilité,  de  commodité,  de  vérité  et  de  bien,  et  dans  un 
mysticisme  romantique  ou  occultiste  qui  concède  trop  à  la  liberté  du 
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sentiment  individuel  et  aux  forces  inconscientes.  La  synthèse  de  lin- 
tellectualisme  et  du  pragmatisme  doit  être  clierchée  selon  V.  dans  la 
doctrine  de  la  raison  pure  pratique,  véritable  pragmatisme  absolu 
qui  fait  coïncider  la  volonté  pure  avec  la  raison  universelle.  C'est  en 
quelque  sorte  ramener  le  pragmatisme  à  sa  source  même. 

A.    Levi.    Lt.   Philosophie   de    V Absolu  on  Anglderre  et  en  Amé- 
rique. —  Le  point  de  départ  de  ces  philosophics  est  l'idéalisme  absolu 
de  Hegel  dont  Caird  interprète  la  dialectique  comme  un   processus 
nécessaire    de    la    réflexion    ayant   les   catégories   kantiennes    pour 
moments  successifs.   La   corrélation  entre  le  sujet  et  l'objet  saisie 
comme  telle  par  le  sujet  dans  une  réduction  de  la  connaissance  à 
à  Tauto-conscience  conduit  C,  à  envisager  le  monde  comme  manifes- 
tation d'un  principe  spirituel  dont  les  catégories  constituent  la  struc- 
ture propre.  La  marche  évolutive  des  formes  inférieures  d'existence 
aux  formes  supérieures  doit  être  corrigée  et  repensée  du  point  de  vue 
d'une  dialectique  régn^ssive  faisant  intervenir  même  pour  ces  formes 
inférieures  des  principes  d'ordre  plus  élevé.  Point  d'expérience  pour 
Green  sans  un  principe  synthétique  rendant  possible  des  relations 
entre  les  éléments  sensoriels  et  les  confrontant  à  un  ordre  inaltérable; 
la  nature  et  les  relations   que   nous  y  découvrons  présupposent  de 
même  l'action  synthétique  d'une   auto-conscience  du  monde.  —  La 
partie  importante  dans  la  plupart  de  ces  doctrines  est  une  critique,  cri- 
tique du  réalisme,  du  mysticisme  et  du  rationalisme  critique,   chez 
Royce,    lequel,   sous  l'infinence  de  Fichte,  identifie  la    raison  et  la 
volonté.  Le  mot  idée  doit  être  interprété  au   sens  volitif  de  but.   Le 
réel  est  en  ce  qui  forme  la  complète  réalisation  de  tous  les  buts  que 
chaque  idée  finie  exprime  incomplètement,  Tindividualité  divine  du 
tout  n'excluant  pas,  mais  exigeant  au  contraire  l'indépendance   des 
volontés  des  individus,   lesquels  trouvent  dans   l'absolu  leur    unité 
vraie.  Bien  qu'interprété  en  termes  de  volonté,  le  réel  est  expérimenté 
par  l'Absolu  comme  un  tout  et  par  suite  comme  un  ordre  éternel.  — . 
C'est  contre  la  réalité  du  temps  et  conséquemment  contre  la  réalité  du 
développement  de  l'idée  absolue  que  Mac  Taggart  fait  porter  sa  cri- 
tique;   la   dialectique    n'est  donc   pas    une    construction    mais    une 
reconstruction   idéale.   Le   temps  toutefois    représente   cet   élément, 
d'ailleurs  nié  par  l'optimisme  hégélien,  qui  fait  obstacle  à  ce  que  l'uni- 
vers soit  ou  nous  apparaisse  comme  entièrement  rationnel.  Le  point 
de  départ  de  la  dialectique  sera  la  catégorie  de  «  vie»  idée  d'une  unité 
différenciée   ou   d'une    pluralité    unifiée.    L'absolu,    n'excluant    rien, 
possède  l'unité  non  d'un  centre  mais  d'un  système  dont  les  éléments 
qui  sont  des  u  moi  »  individuels  ne  font  pas  seulement  nombre;  extra- 
temporels sous  un  certain  point  de  vue,  comme  l'absolu,  ils  s'appa- 
raissent à  eux  mêmes  sous  l'aspect  du  temps   et  de  l'imperfection. 
L'absolu  s'exprime  pleinement  dans  cette  identification  du  moi  et  du 
non-moi  qui  est  réalisée  dans  l'amour. 
Bradley  qui  critique  comme  contradictoires  la  qualité  des  qualités 
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premières  el  secondes,  la  distinction  du  moi  et  du  non-moi,  et  le  phé- 
noménisme  non  moins  que  la  doctrine  de  la  chose  en  soi,  se  montre 
moins  difficile  lorsqu'il  en  vient  à  construire  pour  son  compte;  il  se 
contente  de  l'espoir  que  les  antinomies  de  notre  pensée  finie  s'abo- 
lissent sans  que  nous  puissions  savoir  comment,  dans  la  réalité 
absolue  de  Têtre.  Il  définit  l'être  par  l'expérience  absolue,  le  «  feeling  », 
embrassant  toutes  les  apparences,  immanent  aux  expériences  particu- 
lières entre  lesquelles  d'ailleurs  il  existe  à  tous  les  degrés.  Réclamer 
une  explication  du  passage  du  fini  à  l'infini  est  réclamer  l'impossible, 
car  cette  explication  constituerait  une  vision  du  fini  telle  que  peut 
l'avoir  l'absolu.  Nous  pouvons  admettre  que  ce  qui  est  possible  et  ce 
qui  doit  être,  est;  l'erreur,  le  mal  et  toute  dissonance  ne  faisant 
qu'intensifier  l'harmonie  du  réel.  —  Totis  ces  penseurs  affirment  le 
caractère  spirituel  et  supérieur  au  temps  de  la  réalité.  L'identification 
de  la  volonté  et  de  la  raison  chez  Royce,  les  critiques  des  autres 
contre  les  diverses  conceptions  possibles,  orientent  donc  la  philoso- 
phie de  l'absolu  soit  vers  le  scepticisme,  soil  vers  le  pragmatisme. 
Une  tendance  au  mysticisme,  combattue  par  Royce,  se  décèle  même 
chez  Mac  Taggart  et  Bradley  en  tant  qu'ils  réduisent  la  définition 
du  moi  et  du  non-moi  à  un  fait  tout  relatii". 

J.  PÉRÈS. 
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CONTAGION    MENTALE 

ÉPIDÉMIES    MENTALES   —  FOLIES    COLLECTIVES 

FOLIES   GRÉGAIRES 


Je  me  propose  de  consacrer  quelques  articles  à  l'étude  de  la 
contagion  mentale,  des  épidémies  mentales,  des  folies  collectives 
et  des  folies  grégaires;  mais  avant  d'exposer  les  faits  et  de  tenter 
des  analyses,  je  crois  indispensable  de  définir  des  termes  qui  sont 
souvent  pris  dans  un  sens  ambigu  et  presque  toujours  confondus 
entre  eux. 

Lorsqu'on  aborde  Tétude  de  la  contagion  mentale,  on  se  trouve 
en  présence  de  deux  significations  très  diflérentes  de  cette  expres- 
sion, toutes  les  deux  également  consacrées  par  l'usage  et  l'on 
s'aperçoit  très  vite  que  la  confusion  extrême  qui  règne  dans  ce 
chapitre  de  la  psychologie  tient,  pour  la  majeure  partie,  au  mélange 
perpétuel  de  ces  deux  significations. 

D'une  part,  les  psychologues  et  les  sociologues,  et  même  quelques 
aliénistes  qui  se  sont  inspirés  d'eux,  appellent  contagion  mentale  un 
mécanisme  par  lequel  les  états  moteurs,  affectifs,  représentatifs  se 
propagent  d'un  individu  à  un  autre  et  ils  ne  diffèrent  d'opinion  que 
lorsqu'il  s'agit  de  caractériser  avec  précision  ce  mécanisme.  Quel- 
ques-uns comme  Despine  se  contentent  d'une  simple  métaphore  : 
«  De  même,  écrit-il,  que  la  résonance  d'une  note  musicale  fait  vibrer 
la  même  note  dans  toutes  les  tables  d'harmonie  qui,  susceptibles  de 
donner  cette  note,  se  trouvent  sous  l'influence  du  son  émis,  de 
même  aussi  la  manifestation  d'un  sentiment,  d'une  passion,  excite 
le  même  élément  instinctif,  le  met  en  activité,  le  fait  vibrer,  pour 
ainsi  dire,  chez  tout  individu  susceptible  par  sa  constitution 
mentale  d'éprouver  plus  ou  moins  vivement  le  même  élément 
instinctif  *.  » 

l.  De  la  Contagion  mentale,  p.  13. 
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D'autres,  comme  Durkheim,  prennent  le  terme  de  contagion  men- 
tale dans  le  sens  très  strict  et  très  précis  d'imitation  automatique. 
«  Pour  qu'un  acte,  écrit-il,  puisse  être  attribué  à  une  contagion 
morale,  il  ne  suffit  pas  que  l'idée  nous  en  ait  été  inspirée  par  un 
acte  similaire; il  faut,  de  plus,  qu'une  fois  entrée  dans  l'esprit,  cette 
idée  se  soit  d'elle-même  automatiquement  transformée  en  mouve- 
ment. Alors  il  y  a  réellement  contagion  parce  que  c'est  l'acte  exté- 
rieur qui,  pénétrant  en  nous,  sous  forme  de  représentation,  se 
reproduit  de  lui-même  ^  » 

C'est  le  sens  qu'ont  adopté  Vigouroux  et  Juquelier,  à  la  suite  de 
Durkheim,  lorsqu'ils  ont  étudié  la  contagion  mentale  et  ils  ont 
insisté,  après  lui,  sur  le  caractère  automatique  de  limitation  par 
laquelle,  à  leur  avis,  la  contagion  se  réalise.  «  Nous  dirons  qu'il  y  a 
contagion,  écrivent-ils,  quand  le  je  veux  ne  paraît  pas  intervenir 
dans  la  réalisation  d'une  ressemblance.  Par  exemple,  si  voyant 
que  tel  indidu  est  arrivé  à  une  place  enviée,  à  un  honneur  désirable, 
par  des  procédés  déterminés,  j'emploie,  après  en  avoir  délibéré  avec 
moi-même,  des  j^cédés  identiques,  je  fais  acte  d'imitation  volon- 
taire... au  contraire,  j'imite  involontairement,  ou,  en  d'autres 
termes,  je  suis  sous  l'influence  de  la  contagion,  lorsque,  voyant 
quelqu'un  bâiller  devant  moi,  je  bâille  moi-même.  Non  seulement 
ma  volonté  n'intervient  pas  pour  l'accomplissement  de  cet  acte, 
mais  elle  est  souvent  impuissante  à  l'empêcher  2.  » 

D'autres  enfin  comme  Bechterew,  Sergi,  Sighele,  Tarde  ont 
pensé  éclairer  le  mécanisme  de  la  contagion  mentale  en  l'assimi- 
lant au  mécanisme  de  la  suggestion,  mais  ils  se  sont  divisés  en 
deux  groupes  suivant  qu'ils  ont  entendu  la  suggestion  au  sens 
étroit  de  Charcot,  de  Janet,  de  Grasset  et  de  l'école  de  la  Salpêtrière, 
ou  au  sens  large  de  Bernheim,  de  Crocq  et  de  l'école  de  Nancy. 

Pour  les  premiers,  la  suggestion  c'est  l'action  qu'un  individu 
exerce  sur  un  autre  en  s'adressant  uniquement  à  son  automatisme 
psychologique  et  Grasset  résume  excellemment  cette  conception 
lorsqu'il  dit  que  dans  la  suggestion  le  sujet  obéit  sans  critiquer, 
sans  réfléchir  et  sans  juger;  il  n'a  ni  à  accepter  ni  à  consentir,  tous 
actes  qui  impliqueraient  une  part  de  spontanéité;  il  agit  comme  on 


1.  Le  Suicide,  p.  114  (F.  Alcan). 

2.  La  Contagion  mentale,  p.  7-8. 
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lui  suggère  d'agir'.  C'est  manifestement  à  cette  conception  que  se 
rattache  Bechterew  lorsqu'il  écrit  :  «  Il  convient  de  comprendre 
sous  le  nom  de  suggestion  l'inoculation  directe  au  psychique  d'une 
personne  donnée,  la  plupart  du  temps  par  mots  et  par  gestes,  d'idées, 
de  sentiments,  d'émotions  ou  de  tout  autre  état  psycho-physiolo- 
gique, à  l'insu  de  son  attention  volontaire,  c'est-à-dire  en  passant 
à  côté  de  sa  personnalité,  de  son  moi,  de  son  jugement,  de  son 
aperception-  »,  Comme  le  physiologiste  russe  ne  sépare  pas  l'idée 
de  contagion  de  l'idée  de  suggestion,  comme  il  est  persuadé  que 
toute  contagion  mentale  est  d'origine  suggestive  et  comme  il  com- 
prend dans  la  suggestion  l'autosuggestion  par  l'exemple,  on  voit 
qu'il  se  borne,  somme  toute,  à  étendre  à  la  suggestion  la  concep- 
tion de  l'imitation  automatique  de  Durkheim,  tout  en  continuant 
de  penser,  comme  lui,  que  la  contagion  mentale  se  caractérise  par 
l'automatisme. 

Sans  doute  il  admet  qu'il  y  a  d'autres  procédés  de  communica- 
tion entre  les  hommes,  et  il  consacre  même  un  chapitre  à  distinguer 
la  suggestion  d'un  autre  procédé  de  communication,  la  persuasion, 
mais  la  persuasion  ne  peut  guère  être  à  son  avis  un  procédé  de 
contagion,  «  par  ce  qu'elle  use  d'ordinaire  de  la  force  de  sa  logique 
et  d'arguments  irréfutables  ^  ~  Elle  agit  de  préférence,  dit-il,  sur 
les  personnes  en  possession  d'un  entendement  intact  et  capable  de 
raisonner,  alors  que  la  suggestion  peut  opérer  sans  doute  sur  ces 
personnes-là,  mais  plus  encore  sur  celles  qui  sont  insuffisamment 
douées  à  cet  égard*  ».  C'est  de  la  suggestion  ainsi  conçue  et  ainsi 
délimitée  que  relève  la  contagion  mentale. 

Pour  Sighele  et  pour  Sergi,  au  contraire,  qui  se  rattachent  sur  ce 
point  à  l'école  de  Nancy,  il  est  facile  de  constater  que  le  sens  du 
terme  suggestion  et  par  conséquent  du  terme  contagion  est  autre- 
ment étendu.  «  Les  aliénistes,  écrit  Sergi,  s'occupent  beaucoup, 
depuis  quelque  temps,  du  phénomène  de  la  suggestion  dans  l'hyp- 
notisme, et  en  général  ils  croient  que  ce  fait  ne  se  vérifie  que  dans 
l'état  hypnotique  de  leurs  sujets.  Ils  ne  se  sont  pas  aperçus  que  leur 
suggestion  est  un  phénomène  plus  aigu  de  la  condition  fondamen- 

1.  Hypnotisme  et  Suggestion,  p.  85  (F.  Alcan). 

•2.  La  Suggestion  et  son  râle  dans  la  vie  sociale,  p,  24,  Paris,  1910. 

3.  In  op.  laud,  p.  32-33. 

i.  Ibid.,  p.  33. 
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taie  que  nous  avons  appelée  recettivilà,  selon  ce  qui  arrive  à  Tétat 
morbide  dans  lequel  les  phénomènes  prennent  une  forme  exagérée 
et  deviennent  plus  évidents  qu'ils  ne  le  sont  à  Tétat  normal...  La 
suggestion  se  rapporte  à  la  recettività  décrite,  qui  se  rapporte  à 
son  tour  à  la  loi  générale  de  l'organisme  qui  n'entre  pas  sponta- 
nément en  activité  mais  d'après  les  stimulants  reçus.  »  La  sugges- 
tion c'est  donc,  suivant  la  définition  de  Bernheim,  toute  idée  que 
l'esprit  accepte  «  avec  ou  sans  consentement  préalable  »;  c'est  suivant 
la  définition  de  Crocq  ^  :  «  Toute  idée  introduite  dans  le  cerveau,  que 
cette  idée  soit  émise  par  un  être  humain  ou  qu'elle  résulte  d'une 
impression  extérieure  quelconque  ». 

Toutes  les  influences  acceptées  ou  subies  se  ramènent  donc  pour 
Sergi  et  Bernheim  à  des  suggestions.  Dans  ce  cas  la  réceptivité,  la 
suggestibilité  est  une  propriété  normale  de  tout  cerveau  humain  et 
la  contagion  mentale  s'explique  d'après  Sighele,  par  celte  propriété 
ou  par  son  exagération  momentanée.  On  est  contagionné  par  une 
idée,  une  représentation,  un  système,  une  religion,  par  ce  qu'on 
est  particulièrement  docile  à  toutes  les  influences  qui  nous  viennent 
d'autrui,  quelle  que  soit,  par  ailleurs,  la  nature  de  ces  influences. 

Sighele,  pour  couvrir  cette  assimilation  de  la  contagion  et  de  la 
suggestion,  au  sens  large  où  il  prend  le  terme,  invoque  non  seu- 
lement l'autorité  de  Sergi  mais  celle  de  Tarde  sur  qui  il  tient  à 
reporter  l'honneur  d'avoir  exprimé  le  premier  cette  même  opinion 
en  1884  dans  un  article  de  cette  revue  ^ 

Je  crois  bien  que  Sighele  a  raison  dans  le  fond,  mais  l'assimi- 
lation qu'il  fait  demande  quelques  commentaires,  car  Tarde  a  pris 
soin  dans  tout  le  cours  de  son  article  d'indiquer  qu'il  parle  de  la 
suggestion  hypnotique  *  et  d'insister  sur  le  caractère  passif,  som- 
narabulique  de  l'être  social.  «  Connaissons-nous,  dit-il,  l'essence  de 
cette  suggestion  de  personne  à  personne  qui  constitue  la  vie  sociale? 
—  Non.  Car  si  nous  prenons  ce  dernier  fait  en  lui-même,  dans  son 
état  de  pureté  et  d'intensité  supérieure,  il  se  trouve  ramené  à  un 
phénomène  des  plus  mystérieux  que  nos  aliénistes  philosophes  étu- 


1.  Psicose  epidemique ,  Milan,  Dumolard,  1889,  p.  4. 

2.  L'ilypnolisme  scientifique,  p.  205. 

3.  Qu'est-ce  qu'une  Société,  nov.  1884. 

4.  Note  de  la  page  82.  —  Les  lois  de  l'Ituitation  —  où  l'article  de  18S4  est 
repris. 


DUMAS.    —   CONTAGION   MENTALE  229 

dient  de  nos  jours  avec  une  curiosité  passionnée  sans  parvenir  à  le 
-bien  comprendre  :  le  somnambulisme.  »  —  Quelques  lignes  plus 
loin  il  ajoute  :  «  L'état  social,  comme  l'état  hypnotique  n'est  qu'une 
forme  du  rêve,  un  rêve  de  commande  et  un  rêve  en  action.  N'avoir 
que  des  idées  suggérées  et  les  croire  spontanées  :  telle  est  l'illusion 
propre  au  somnambule  et  aussi  bien  à  l'homme  social.  «  Et  il  résume 
son  article  par  cette  formule  :  ^<  La  société,  c'est  l'imitation,  et 
l'imitation  c'est  une  espèce  de  somnambulisme  ». 

Il  semble  donc  que  le  terme  de  suggestion  soit  pris  ici  dans  son 
sens  étroit  et  que  la  vie  sociale  soit  ramenée  à  la  poursuite  automa- 
tique d'  «  un  rêve  commandé  et  vécu  »  ;  mais  Tarde  s'est  efforcé 
d'atténuer  lui-même  la  portée  de  ses  formules  en  priant  «  le  lec- 
teur de  faire  la  part  de  l'exagération  »  et,  d'autre  part,  il  est  bien 
évident  que  si  l'on  ramène  toute  la  vie  sociale  aux  lois  de  l'hypno- 
tisme et  du  somnambulisme,  on  doit  entendre  le  terme  de  som- 
nambulisme dans  un  sens  assez  large  pour  qu'il  s'applique  aussi 
bien  aux  actions  imposées  automatiquement  qu'aux  actions  pro- 
voquées par  des  procédés  plus  complexes  comme  la  persuasion, 
les  conseils,  etc.,  etc. 

La  conception  de  Tarde  revient  donc  par  un  détour  à  celle  de 
Sighele  qui  a  raison  de  s'en  réclamer. 

Aussi  bien,  dans  la  préface  de  la  seconde  édition  des  lois  de 
rimitation,  Tarde  se  range  plus  nettement  encore  du  même  côté 
en  effaçant  toute  distinction  profonde  entre  l'imitation  automa- 
tique et  l'imitation  réfléchie  telles  qu'il  les  conçoit  :  «  Rien,  écrit-il, 
n'est  moins  scientifique  que  cette  séparation  absolue,  cette  discon- 
tinuité tranchée,  entre  le  volontaire  et  l'involontaire,  entre  le  con- 
scient et  linconscient.  Nepasse-t-on  pas  par  degrés  insensibles  de 
la  volonté  réfléchie  à  l'habitude  à  peu  près  machinale?  Et  un 
même  acte  change-t-il  absolument  de  nature  pendant  ce  pas- 
sage? »  Et  plus  loin  :  «  Est-ce  que  si,  à  un  certain  moment,  la 
plaque  du  daguerréotype  devenait  consciente  de  ce  qui  s'accomplit 
en  elle,  le  phénomène  changerait  essentiellement  de  nature?  J'en- 
tends par  imitation  toute  empreinte  de  photographie  interspiri- 
tuelle, pour  ainsi  dire,  qu'elle  soit  voulue  ou  non.  » 

Je  nai   pas  à  discuter  ici   les  idées  des  psychologues  et  des 

1.  In  op.  laud,  p.  8. 
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sociologues  que  je  viens  de  citer;  pour  le  moment  il  ne  s'agit  que 
de  les  classer  et  Ton  voit  facilement  qu'ils  se  divisent  en  deux 
groupes  distincts  suivant  qu'ils  entendent  la  contagion  au  sens 
strict  ou  au  sens  large;  mais  quelles  que  soient  les  définitions  qu'ils 
adoptent,  on  voudra  bien  remarquer  que  pour  Durkheim,  pour 
Bechtercw,  pour  Sergi,  pour  Sighele,  et  même  pour  Despine  qui 
ne  définit  rien,  la  contagion  n'est  jamais  qu'un  mécanisme  plus 
ou  moins  complexe  de  communication  entre  les  hommes  et  ce 
mécanisme  reste  par  sa  nature,  comme  tous  les  mécanismes,  indif- 
férent aux  éléments  quil  transmet.  Il  peut,  en  efl'et,  propager  sui- 
vant les  cas,  des  faits  normaux  ou  des  faits  morbides. 

D'autre  part  les  aliéiiistes  qui  ont  traité  dé  la  contagion  mentale 
ou  nerveuse  comme  Lasègue  et  Falret,  Régis,  Arnaud,  Joergcr, 
Schonfeldt,  Pichon,  Ilalberchtadt,  Weygandt,  Meige,  Gille  de  la 
Tourette,  et  bien  d'autres  que  nous  retrouverons,  ont  tous  conçu 
la  contagion  mentale  comme  la  contamination  d'un  sujet  sain  ou 
réputé  tel  jusque-là  par  un  sujet  malade.  Prenez  un  à  un  tous 
les  faits  de  contagion  que  ces  auteurs  ont  rapportés,  vous  verrez 
qu'ils  entendent  toujours  par  la  contagion  la  transmission  d'un 
étal  ou  d'un  élément  morbide,  la  communication  de  quelque  chose 
d'anormal,  une  contamination  mentale,  une  infection  psychique, 
comme  disent  quelques  allemands.  Lasègue  et  Falret  nous  disent, 
par  exemple,  qu'il  y  a  contagion  mentale  quand  une  mère  adopte 
le  déhre  mégalomaniaque  de  sa  fille  et  y  collabore  ^  Pichon  parle 
de  contagion  morphinique  lorsqu'un  sujet  prend  le  goût  et  la 
passion  de  la  morphine  pour  avoir  cédé  aux  sollicitations  enthou- 
siastes d'un  morphinomane  ou  s'être  laissé  tenter  par  les  descrip- 
tions littéraires  qui  célèbrent  les  délices  du  toxique  2.  Meige  et 
Feindel  parlent  de  contagion  nerveuse  lorsqu'un  névropathe  devient 
tiqueur  pour  avoir  passé  quelques  instants  ou  vécu  dans  l'intimité 
d'un  tiqueur  ^  Calmei  enfin  parle  de  «  la  tendance  contagieuse  de 
certaines  affections  morales  »  quand  il  voit  un  exorciste  atteint 
de  démonopathie  hystérique  et  de  délire  démoniaque  pour  avoir 
voulu  s'approcher  d'une  possédée  et  la  délivrer  *. 

i.  La  Folie  à  deux,  p.  16. 

2.  Le  Morphinisme,  p.  35  sqq. 

3.  Meige  et  Feindel,  Les  Tics  et  leurs  traitements,  p.  182-183. 

4.  La  Folie,  considérée  sous  le  point  de  vue  pathologique,  philosophique,  histo- 
rique, judiciaire,  II,  p.  5i  sqq. 
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Si  Ton  préfère  des  définitions  expresses  à  ces  exemples  on  en 
trouvera  d'implicites  ou  d'explicites  à  peu  près  partout  et  tou- 
jours dans  le  même  sens. 

C'est  ainsi  que  Krfepelin  définit  la  contagion  mentale  «  la  pro- 
pagation des  troubles  psychiques*  »;  que  Schonfeldt  la  définit 
«  l'influence  exercée  par  les  idées  délirantes  d'un  aliéné  sur  son 
entourage  ";  qu'Halberchtadt  entend  par  contagion  psychique  la 
transmission  d'un  simple  délire  ou  d'une  véritable  maladie  men- 
tale^, et  qu'Arnaud  désigne  par  le  terme  de  contagion  la  com- 
munication des  manifestations  nerveuses  parmi  lesquelles  le 
délire  ou  la  folie*  et  si  quelques-uns  se  dispensent  de  définitions 
expresses,  c'est  que  les  termes  employés  par  eux  de  folie  induite, 
folie  à  deux,  folie  imposée,  folie  communiquée  leur  paraissent 
assez  clairs. 

L'idée  de  maladie,  ou  tout  au  moins  de  trouble  morbide,  d'acci- 
dent nerveux  ou  mental,  qui  était  tout  à  fait  absente  de  la  concep- 
tion précédente  est  au  premier  plan  dans  celle-ci.  Pour  les  psycho- 
logues et  les  sociologues,  la  contagion  se  résumait  dans  un 
mécanisme  de  transmission  déterminé  dont  le  résultat  pouvait  être 
bon,  mauvais  ou  indifférent  suivant  les  cas.  Pour  les  aliénistes  et 
les  neurologistes  la  contagion  est  d'abord  un  résultat  mauvais  dont 
le  ou  les  mécanismes  restent  à  déterminer.  La  première  conception 
est  toute  formelle,  la  seconde  est  matérielle. 

11  n'y  aurait,  je  l'avoue,  que  des  inconvénients  médiocres  à  les 
confondre  si  la  contagion  mentale,  la  contamination,  pouvait 
toujours  s'expliquer  par  la  contagion  psychologique  telle  que 
l'entendent  les  psychologues  et  les  sociologues  et  si  cette  contagion 
psychologique  avait  toujours  pour  résultat  la  contamination  men- 
tale, mais  il  n'en  est-rien. 

Nous  venons  de  voir,  en  effet,  que  la  contagion  psychologique, 
qu'on  la  prenne  au  sens  de  Durkheim,  de  Tarde,  de  Sergi,  de 
Sighele  ou  de  Bechterew,  peut  porter  sur  des  faits  normaux  aussi 
bien  que  sur  des  faits  morbides  et,  d'autre  part,  il  est  tout  à  fait 
impossible  d'expliquer  la  contamination  mentale,  dans  la  diversité  de 


1.  Psychiatrie,  1903,  p.  93  sq. 

2.  Ai'chiv  f.  Psychiatrie,  XXVI,  fasc.  I,  p.  253. 

3.  Contribution  à  l'Etude  de  la  Folie  par  Contagion  mentale,  p.  14,  Paris,  1906. 

4.  La  folie  à  deux,  Ann.  Méd.  Psych.,  1893,  t.  XVII,  p.  338. 
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ses  manifestations,  par  l'un  ou  l'autre  des  mécanismes  de  contagion 
psychologique  que  nous  venons  de  distinguer.  Si  Ton  admet  la  défi- 
nition de  Durkheim  en  y  joignant  la  définition  très  voisinede  Bech- 
tercw,  en  un  mot  si  l'on  pose  en  principe  que  la  contagion  c'est  l'imi- 
tation automatique  ou  la  suggestion  au  sens  étroit  de  Janet,  on  est 
dans  l'impossibilité  d'expliquer  par  un  réflexe  imitatif  ou  une  sou- 
mission automatique  la  variété  très  grande  des  contaminations  men- 
tales. Pour  ne  citer  qu'un  exemple  entre  dix,  quelle  analogie,  même 
lointaine,  peut-on  songera  établir  entre  l'imitation  automatique  ou 
la  suggestion  au  sens  étroit  et  l'adhésion  réfléchie,  lente,  complexe 
qu'une  femme  donne  parfois  au  délire  de  persécution  ou  de  gran- 
deur de  son  mari  avant  d'y  participer  pour  son  compte.  Autant 
vaudrait  expliquer  par  l'automatisme  psychologique  l'action  du 
prédicateur  sur  ses  auditeurs,  du  professeur  de  philosophie  sur  ses 
élèves,  de  l'avocat  sur  les  jurés  et  du  fondateur  de  religion  sur  ses 
disciples.  La  contagion  mentale  au  sens  de  Durkheim  et  de 
Bechterew  relève  d'un  mécanisme  infiniment  trop  simple  pour  pou- 
voir être  invoquée  dans  la  généralité  des  cas  de  contamination 
mentale  et  je  n'aurais  pas  de  peine  à  montrer  que  l'erreur  de  plu- 
sieurs psychiatres  —  et  non  des  moindres  —  a  été  de  vouloir,  en 
dépit  des  faits,  expliquer  par  l'imitation  automatique  ou  la  sugges- 
tion toute  contamination  mentale.  C'est  ainsi  que  deux  aliénistes 
de  talent,  Vigouroux  et  Juquelier,  après  avoir  accepté  pour  tous 
les  cas  de  contagion  mentale  la  définition  sociologique  de  Durkheim 
ont  éprouvé  des  difficultés  manifestes  pour  expliquer  par  le  seul 
automatisme  les  cas  très  nombreux  de  contamination  mentale  que 
leur  expérience  personnelle  ou  leur  érudition  leur  a  fournis,  depuis 
la  contagion  des  mouvements  morbides  jusqu'à  la  contagion  des 
délires  en  passant  par  la  contagion  des  perversions  instinctives  et 
morales.  En  présence  des  contaminations  non  automatiques  qu'ils 
rencontraient,  ils  ont  même  fini  par  écrire  une  phrase  où  perce 
leur  doute  sur  l'exactitude  de  la  définition  adoptée  :  «  Beaucoup 
d'actes,  en  apparence  volontaires,  n'échappent  donc  pas  à  la  con- 
tagion et  l'on  peut  se  demander  si  notre  distinction  entre  l'imita- 
tion volontaire  et  la  contagion  mentale  est  justifiée.  » 

Or  ils  n'auraient  même  pas  connu  la  difficulté  qu'ils  signalent 
si,  conformément  à  leurs  tendances  naturelles  et  à  leur  culture 
d'aliénistes,  ils  avaient  résolument  mis  en  tête  de  leur  volume  la 
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définition  pathologique  de  la  contagion  qu'ils  rapportent  sans  en 
tirer  parti.  «  Proprement,  on  désigne,  en  pathologie  générale,  sous 
le  nom  de  contagion  le  transport  d'un  individu  contaminé  à  un 
individu  en  état  de  réceptivité  d'un  élément  pathogène,  le  plus 
souvent  d'un  germe  microbien*.  »  Manifestement  c'est  la  lecture 
des  sociologues  et  des  psychologues  qui  a  détourné  Vigoureux  et 
Juquelier  du  chemin  où  ils  se  seraient  engagés  d'eux-mêmes. 

Le  cas  de  Bechterew  est  plus  frappant  encore,  car  l'illustre  phy- 
siologiste n'a  pas  craint  de  donner,  à  quelques  pages  de  distance, 
une  définition  psycho-sociale  de  la  contagion  et  une  définition  psy- 
chiatrique sans  se  demander  assez  s'il  lui  était  possible  de  passer 
de  l'une  à  l'autre.  Sa  définition  psycho-sociale  nous  la  connaissons, 
c'est  l'explication  de  la  contagion  par  la  suggestion  et  par  l'auto- 
suggestion, au  sens  étroit,  et  voici  sa  définition  psychiatrique,  en 
tous  points  conforme  à  l'esprit  des  autres  définitions  psychiatriques 
déjà  citées  :  «  La  contagion  matérielle,  par  un  agent  de  contage 
vivant  [contagium  vivum),  par  des  microbes,  doit-elle  nous  faire 
oublier  l'agent  de  contage  mental  {coutagium  psychicum)  qui  con- 
tamine l'esprit?  —  Nous  ne  le  pensons  point.  Si  ce  ne  sont  pas  des 
microbes  qui  agissent  dans  ce  cas-là,  l'action  de  la  contagion  n'en 
est  pas  moins  réelle;  elle  se  transmet  par  les  paroles,  gestes  et 
mouvements  des  personnes  au  moyen  des  livres  et  journaux;  bref, 
où  que  nous  nous  trouvions  dans  le  milieu  social  nous  subissons 
la  contagion  psychique  et,  par  suite,  nous  sommes  exposés  au 
danger  d'être  mentalement  infectés  .  ^  »  Voilà  donc  Bechterew 
obligé,  de  par  ses  deux  définitions,  d'établir  que  l'on  peut  passer 
aisément  de  sa  définition  psycho-sociale  à  sa  définition  pathologique 
de  la  contagion  ou,  si  l'on  préfère,  d'expliquer  par  la  suggestion 
telle  qu'il  la  conçoit  toute  contamination  mentale  d'un  individu 
par  un  autre.  J'ai  dit  tout  à  l'heure  pourquoi  l'opération  m'appa- 
raissait  comme  impossible  et  ce  ne  sont  pas  les  exemples  dont 
Bechterew  illustre  sa  thèse  qui  me  feront  changer  d'idée. 

Comment,  en  etret,  expliquer  par  la  suggestion  automatique 
toutes  les  contagions  délirantes  auxquelles  il  fait  allusion  d'après 
Lasègue  et  Falret,  Legrand  du  Saulle  et  quelques  autres,  quand 


1.  In  op.  laud,  p.  94. 

2.  In  op.  laud,  p.  2. 

3.  In  op.  laud.  p.  1. 
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le  contagionné  va  vers  le  délire  (perséculion  ou  grandeur)  avec  la 
complexité  de  ses  espérances,  de  ses  craintes,  de  ses  sentiments  les 
plus  complexes  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  de  sa  personnalité 
tout  entière?  Gomment  surtout  pouvoir  ramener  à  ce  mécanisme 
étroit  les  contagions  de  folies  religieuses,  très  complexes  par  leur 
contenu,  dont  il  cite  maint  exemple.  Tarde  comparait  l'homme 
social  ù  un  somnambule  mais  encore  se  hûtait-il  de  demander 
qu'on  fît  la  part  de  l'exagération  et  concevait-il  le  somnambulisme 
d'une  façon  tellement  large  que  la  complexité  des  faits  n'était  pas 
méconnue;  mais  après  sa  définition  stricte  de  la  suggestion, 
Beclîterew  ne  peut  expliquer  par  la  suggestien  toutes  les  formes 
de  la  contagion  sans  les  simplifier  à  outrance  et  c'est  bien  en  effet 
par  là  que  pêche  un  livre  par  ailleurs  rempli  de  faits  et  chargé  de 
pensée  comme  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  de  Bechterew. 

Il  semble  au  premier  abord  qu'on  puisse  lever  là  difficulté  qui 
embarrasse  Juquelier  et  Vigouroux  et  qui  n'embarrasse  pas  assez 
Bechterew  en  acceptant  la  conception  beaucoup  plus  large  que 
Tarde,  Sergi  et  Sighele  se  font  de  la  suggestion,  et,  de  fait,  si  la 
suggestion  comprend  toutes  les  influences  qui  s'exercent  de  l'exté- 
rieur sur  un  esprit,  il  est  bien  évident  que  la  contamination  men- 
tale d'un  individu  par  un  autre  relèvera  nécessairement  de  la  sug- 
gestion. C'est  ainsi  que  Sighele  résout  nécessairement  la  question 
et  il  peut  en  effet  attribuer  à  la  suggestion,  dans  le  sens  large 
qu'il  donne  à  ce  terme,  les  cas  de  folie  communiquée  qu'il  rap- 
porte K  «  Legrand  du  Saulle,  écrit-il,  a  merveilleusement  décrit  le 
délire  à  deux,  cette  forme  étrange  de  folie  qui  vient  de  l'ascendant 
qu'un  fou  a  sur  un  individu  —  prédisposé  naturellement  à  la  conta- 
gion —  et  qui  peu  à  peu  perd  la  raison  et  prend  le  même  genre  de 
foHe  que  sou  instigateur. 

Il  s'établit  alors  un  lien  de  dépendance,  entre  les  deux  êtres;  l'un 
domine  l'autre;  celui-ci  n'est  que  l'écho  du  premier;  il  fait  ce  que 
fait  l'autre;  et  la  force  imitative  est  telle  qu'elle  arrive  parfois  à 
faire  partager  à  l'un  même  les  hallucinations  de  l'autre. 

Euphrasie  Mercier,  une  folle  qui  assassina,  avait  ce  pouvoir  sur 
Elodie  Menetret  qui  fut  plus  tard  sa  victime...  Un  homme  marié, 


1.  In  op.  laud.,  p.  47-48. 
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chaque  fois  que  sa  femme  avait  ses  règles,  éprouvait  certains  phé- 
nomènes équivalents. 

Partant  de  cette  folie  à  deux  (qui  est  la  forme  pathologique  de  la 
suggestion  de  maître  à  disciple,  d'amant  à  amant)  on  remonte  à  la 
folie  à  trois,  à  quatre,  à  cinq,  qui  se  produit  de  la  même  manière 
que  la  folie  à  deux.  C'est  toujours  un  fou  qui  influe  sur  ses  parents, 
sur  ceux  qui  vivent  habituellement  avec  lui  et  qui,  par  son 
exemple,  communique  à  ces  individus  ses  idées  bizarres  ainsi  que 
le  trouble  de  ses  sens  et  fait  que  leur  conscience  s'obscurcit  peu  à 
peu  et  laisse  le  champ  libre  à  la  fohe,  qui  se  reproduit  exactement 
sous  la  même  forme  ou  d'une  manière  plus  légère,  plus  pâle  '.  w 
D'ailleurs,  pour  ne  nous  laisser  aucun  doute  sur  le  sens  et  la  portée 
qu'il  attribue  à  la  suggestion,  Sighele  explique  par  la  suggestion 
non  seulement  l'action  de  l'hypnotiseur  sur  l'hypnotisé  et  d'un 
aliéné  sur  son  entourage,  mais  l'action  d'un  chef  d'école  scientifique 
ou  religieuse  sur  ses  disciples  ou  ses  adeptes,  l'action  du  profes- 
seur sur  ses  élèves  et  il  écrit  :  «  Nous  voyons  notre  théorie  con- 
firmée par  toutes  les  formes  de  l'activité  humaine-.  »  C'est  le 
même  sens  qu'indique  Bernheim  lui-même  lorsqu'il  écrit  :  a  Les 
avocats,  les  prédicateurs,  les  professeurs,  les  orateurs,  les  négo- 
ciants, les  charlatans,  les  séducteurs,  les  hommes  d'état...  sont 
des  suggestionneurs.  Le  fanatisme  politique  et  religieux,  le  nihi- 
lisme, l'anarchisme,  le  boulangisme  se  recrutent  par  voie  de  sugges- 
tion auditive^  ». 

Mais  on  peut  se  demander  alors  si,  contrairement  à  l'explication 
de  Vigouroux,  de  Juquelier  et  de  Bechterew,  celle  de  Sighele  n'est 
pas  trop  large  pour  les  faits  extrêmement  variés  de  contamination 
mentale  que  nous  aurons  à  citer  et  dont  il  rapporte  quelques 
exemples.  Si  vous  appelez  indifféremment  du  nom  de  suggestion 
l'influence  émotionnelle  exercée  par  une  femme  qui  a  ses  règles  sur 
un  mari  nerveux,  l'influence  d'un  persécuté  intelligent  et  raison- 
neur sur  les  êtres  qui  vivent  près  de  lui  et  partagent  ses  intérêts 
avant  de  partager  ses  craintes,  l'influence  d'un  morphinomane  sur 
les  êtres  curieux  de  sensations  nouvelles  ou  souffrant  de  douleurs 
névralgiques  qu'il  pourra  endoctriner,  l'influence  d'un  liqueur  de 
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l'altitude  et  du  geste  sur  l'hystérique,  le  psychaslhénique  ou  le 
dcment  précoce  qui  Timiteront,  c'est  évidemment  qu'il  est  indispen- 
sable d'introduire  des  divisions  et  des  subdivisions  logiques  dans 
le  groupe  d'influences  que  vous  désignez  du  môme  nom  et  c'est 
pourquoi  nous  ne  pouvons  pas  exactement  dire  que  la  contamina- 
lion  mentale  s'explique  par  la  suggestion  au  sens  large  de  Sergi, 
Sighele  et  de  Bernheim  tant  que  les  mécanismes  différents  n'en 
sont  pas  définis.  —  La  première  explication  étant  manifestement 
trop  étroite  et  celle-ci  est  manifestement  trop  large. 

On  n'évite  pas  la  confusion  autant  qu'on  pourrait  l'espérer  en 
distinguant  une  contagion  mentale  à  l'état  de  santé,  et  une  con- 
tagion mentale  à  l'état  de  maladie  comme  le  font  quelques  aliénistes 
et  en  particulier  Marandon  de  Montyel  qui,  après  cette  distinction, 
étudie  sous  le  nom  de  contagion  morbide  la  contamination  men- 
tale d'un  sujet  sain  par  un  aliéné  '. 

Si  on  oppose  la  contagion  mentale  morbide  à  la  contagion  men- 
tale normale,  c'est-à-dire  à  la  contagion  telle  que  l'entendent  les 
psychologues  et  les  sociologues,  on  ne  peut  désigner  parles  termes 
de  contagion  mentale  morbide  que  les  manifestations  exagérées  de 
l'imitation  automatique  au  sens  de  Durkheim  et  de  la  suggestion  au 
sens  de  Bechterew  ou  au  sens  de  Sighele.  Dans  le  premier  cas  on 
désignera  sous  le  nom  de  contagion  mentale  morbide  tous  les  acci- 
dents d'imitation  automatique  qui  se  produisent  dans  l'hystérie,  la 
catalepsie  hystérique,  la  démence  précoce  catatonique.  C'est  ce  qu'a 
fait  très  logiquement  Morselli  qui,  après  avoir  expliqué  très  incom- 
plètement la  contagion  psychiatrique  par  l'instinct  d'imitation,  ne 
peut  considérer  comme  «  strictement  morbides  »  que  les  formes 
exagérées  de  l'imitation.  «  Prise  du  côté  strictement  anormal, 
écrit-il,  la  contagion  mentale,  en  tant  qu'imitation  exagérée  peut 
apparaître  dans  l'idiotie,  sous  la  forme  d'une  imitation  absurde  de 
tous  les  actes  et  de  tous  les  sons  -  (échopraxie,  écholalie).  » 

Mais  outre  qu'on  ne  pourra  pas  atteindre  de  la  sorte  la  grande 
majorité  des  troubles  mentaux,  il  est  par  trop  évident  que  ce  qui 
est  morbide  ici  c'est  la  tendance  même  à  l'imitation  qu'aucune 
réduction  ne  refrène  plus  tandis  que  le  geste  ou  la  parole  imités 

1.  Des  conditions  de  la  contagion  mentale  morbide,  Ajin.  méd.  Psych.,  1894, 
t.  XIX.  p.  266. 

2.  In  Dictionnaire  de  Baldioin,  article  Contagion. 
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restent  par  eux-raème  indifTérenls,  Téchopraxique  pouvant  répéter 
un  geste  et  Técholalique  un  mot  quelconques. 

Dans  le  second  cas  on  étudiera  tous  les  accidents  mentaux  qui 
peuvent  relever  de  l'hypersuggestibilité  comprise  au  sens  de 
Bechterew  ou  au  sens  de  Sighele,  c'est-à-dire  dans  lesquels  l'auto- 
matisme du  sujet  ou  bien  sa  personnalité  tout  entière  sont  particu- 
lièrement dociles  aux  influences  d'autrui,  et  l'on  trouvera  dans  le 
nombre  bien  des  faits  de  contamination  mentale  comme  la  conta- 
gion d'une  contracture  ou  d'un  système  délirant  comme  aussi  bien 
des  accidents  de  suggestion  au  sens  large  ou  au  sens  étroit,  tels  la 
suggestion  d'un  système  philosophique  ou  d'une  promenade  qui 
n'auront  par  eux-mêmes  rien  de  morbide  à  part  l'hypersuggestibi- 
lité dont  ils  seront  l'indice,  et  dans  ce  cas  encore  ce  qui  sera  mor- 
bide ce  sera  l'hypersuggestibilité,  le  contenu  de  la  suggestion  pou- 
vant être  indifférent.  Dans  aucun  cas,  par  suite,  on  n'aura  vraiment 
atteint,  sous  le  nom  de  contagion  mentale  morbide,  cet  ensemble 
varié  de  troubles  nerveux  et  mentaux  qui  constituent  la  contami- 
nation mentale  ou  du  moins,  si  l'on  en  atteint  quelques-uns,  ce  ne 
sera  que  d'une  façon  indirecte  et  comme  par  raccroc;  la  contagion 
mentale  des  aliénistes,  qui  est  un  résultat  morbide,  ne  s'oppose  pas 
plus  à  la  suggestion  prise  au  sens  large  ou  au  sens  étroit,  à  Timi- 
talion  volontaire  ou  automatique,  que  l'erreur  ne  s'oppose  à  la 
déduction,  à  l'induction  ou  à  l'hypothèse.  On  ne  peut  opposer  que 
des  concepts  de  même  nature  et  de  signification  analogue. 

Pour  éviter  autant  que  possible  les  malentendus  et  les  confu- 
sions, je  tiens  à  dire  expressément  que,  dans  les  pages  qui  vont 
suivre,  j'entendrai  uniquement  par  contagion  mentale,  la  contagion 
des  troubles  nerveux  et  mentaux. 

En  d'autres  termes,  je  prendrai  toujours  le  mot  de  contagion 
mentale  dans  le  sens  médical  où  l'ont  pris  la  plupart  des  aliénistes 
que  j'ai  cités  et,  comme  ils  acceptent,  en  somme,  la  définition  cou- 
rante de  la  pathologie  biologique,  je  crois  utile  de  la  rappeler  dans 
la  formule  que  lui  ont  donnée  successivement  Littré  et  Gilbert. 
«  La  contagion,  écrivent-ils,  est  la  transmission  d'une  maladie  d'un 
individu  à  un  autre  par  contact  immédiat  ou  médiat'.  »  Par  exemple 
la  syphilis  est  contagieuse  parce  qu'elle  se  transmet  d'un  individu 

i.  In  Dictionnaire  médical,  art.  Costaoion. 
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à  un  autre  Foit  directement  par  le  contact  d'une  muqueuse  avec  le 
foyer  d'infection,  soit  indirectement  par  l'usage  intime  d'un  objet 
qu'un  malade  a  contaminé.  De  même  la  scarlatine  est  contagieuse 
parce  qu'elle  peut  être  transmise  soit  par  le  malade,  soit  par  des 
lambeaux  épidermiques  de  desquamation. 

Conformément  à  cette  définition,  nous  dirons  qu'il  y  a  contagion 
mentale  ou  nerveuse  toutes  les  fois  qu'une  maladie  mentale  ou 
nerveuse,  ou,  à  tout  le  moins,  un  trouble  mental  ou  nerveux  se 
transmet  d'un  individu  à  un  autre  par  contact  médiat  ou  immédiat; 
le  contact  est  immédiat  quand  le  contagionné  subit  directement  par 
la  vue,  l'ouïe  ou  par  correspondance  épisfeolaire  l'influence  du  con- 
tagionneur,  le  contact  reste  médiat  lorsque  l'influence  nocive 
s'exerce  par  la  voie  de  la  presse  et  du  livre  comme  il  arrive  souvent 
pour  la  contagion  de  la  morphinomanie  et  de  bien  d'autres  impul- 
sions. C'est  de  la  contagion  mentale  ainsi  définie  que  je  me  propose 
d'étudier  les  conditions  et  les  mécanismes. 

Toutefois,  comme  l'imitation  automatique  et  les  diverses  formes 
de  la  suggestion  figurent  parmi  ces  mécanismes,  on  ne  devra  pas 
s'étonner  de  me  voir  reprendre  en  temps  et  lieu  la  question  de  l'imi- 
tation automatique  et  de  la  suggestion.  Du  point  de  vue  patholo- 
gique où  je  me  place,  l'imitation  automatique,  la  suggestion 
au  sens  de  Janet,  l'autosuggestion,  la  persuasion,  l'initiation,  etc., 
constituent  autant  de  paragraphes  du  chapitre  que  je  dois  consa- 
crer à  l'étude  des  mécanismes  par  lesquels  s'opère  la  contamination 
d'un  sujet  réputé  sain  par  un  sujet  malade. 

La  contagion  des  troubles  mentaux  une  fois  distinguée  de  la 
contagion  mentale  telle  que  l'entendent  les  sociologues  et  les  psy- 
chologues, il  importe,  pour  délimiter  exactement  son  domaine  de 
la  distinguer  des  épidémies  mentales  et  des  folies  collectives  et 
grégaires. 

Je  suis  persuadé  que  si  l'on  veut  voir  clair  dans  cette  question  si 
complexe  des  épidémies  nerveuses  ou  mentales  on  doit  se  rappeler 
d'abord,  comme  pour  la  contagion,  que  la  médecine  générale  avait 
depuis  longtemps  défini  le  terme  quand  la  psychiatrie  a  commencé 
à  s'en  servir. 

Gilbert  et  Littré  définissent  l'épidémie  :  une  maladie  qui  atteint 

1.  Dictionnaire  de  Médecine,  art.  Épidémie. 
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en  même  temps  et  dans  un  môme  lieu  un  grand  nombre  de 
personnes  à  la  fois  et  qui  dépend  d'une  cause  générale  survenue 
accidentellement,    telle    que    l'altéra tion   de    l'air,  des   aliments, 

etc.,  etc. 

Ainsi  définie,  l'épidémie  se  distinguerait  de  la  contagion  par 
des  caractères  précis,  mais  cette  distinction  a  été  très  contestée 
depuis  quelques  années  et  demande  d'importantes  réserves.  Sans 
doute  il  y  a  toute  une  catégorie  de  maladies  épidémiques  qui 
répondent  exactement  à  la  définition  de  Littré  et  de  Gilbert,  ce 
sont  les  maladies  qui,  tout  en  relevant  des  causes  générales,  ne 
sont  pas  transmissibles  d'individu  à  individu  comme  les  épidé- 
mies de  congélation  ou  d'insolation  qui  tiennent  à  des  causes 
météoriques,  le  scorbut  et  l'ergotisme  qui  tiennent  à  des  causes 
alimentaires;  mais  entre  ces  maladies  épidémiques  et  les  maladies 
contagieuses  il  y  a  toute  une  zone  mixte  —  la  plus  étendue  peut- 
être  —  où  les  caractères  distinctifs  de  l'épidémie  tendent  à  s'effacer 
et  où  les  termes  perdent  nécessairement  de  leur  précision.  On  range 
par  exemple,  la  fièvre  typhoïde  parmi  les  maladies  épidémiques  et 
l'on  a  raison  puisque  l'on  peut  voir  des  centaines  de  cas  se  produire 
dans  une  agglomération  humaine  en  moins  de  quelques  jours  par 
suite  de  la  contamination  des  eaux  potables  par  le  bacille  d'Eberth 
et  sans  qu'on  puisse  incriminer  en  aucune  façon  la  contagion 
d'homme  en  homme;  mais  la  fièvre  typhoïde  se  transmet  aussi 
d'individu  à  individu,  elle  est  contagieuse  quoique  à  un  faible  degré 
et  l'on  peut  en  dire  autant  du  choléra  et  de  la  plupart  des  maladies 
microbiennes  que  l'on  tient  en  général  pour  épidémiques. 

D'autre  part,  quand  les  germes  d'une  maladie  contagieuse 
peuvent  vivre  un  certain  temps  sur  les  objets  contaminés,  dans  les 
déchets  organiques  ou  les  liquides  expectorés,  ils  constituent,  de 
ce  chef,  des  sources  générales  d'infection  et  c'est  ainsi  qu'on  par- 
lera d'une  épidémie  de  scarlatine  ou  de  diphtérie  sans  se  mettre  en 
contradiction  avec  la  définition  précédente. 

On  voit  combien  pourra  paraître  subtile  dans  certains  cas  la 
vieille  distinction  de  l'épidémie  et  de  la  contagion  ;  aussi  quelques 
auteurs  modernes  proposent-ils  de  l'effacer  tout  à  fait  en  faisant 
abstraction  de  l'idée  de  cause  dans  l'épidémie  et  en  la  caractérisant 
uniquement  par  le  nombre  des  malades,  «  Une  épidémie,  disent-ils, 
est  une  maladie  qui  règne  avee  une  fréquence  inusitée  »  et  c'est  la 
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propre  définition  de  Laveran  dans  le  Traité  de  Pathologie  générale 
de  Bouchard  '.  Dans  ce  cas,  les  ricochets  de  contagion  suffisent 
pour  déterminer  une  épidémie  à  condition  que  ces  ricochets  soient 
nombreux  et  Laveran  a  bien  exprimé  sur  ce  point  l'opinion  géné- 
rale puisqu'en  présence  d'une  syphilis  ou  d'une  blennorragie,  qui 
se  répand  par  ricochets  individuels,  la  plupart  des  médecins 
n'hésiteraient  pas  plus  à  parler  d'épidémie  qu'en  présence  d'une 
infection  typhique  qui  se  propage  par  l'altération  de  l'eau. 

Cependant  la  définition  de  Laveran  est  beaucoup  moins  claire 
qu'elle  n'en  a  l'air  et  elle  n'abolit  pas  tout  ce  qu'elle  semble  abolir. 

La  notion  de  cause  commune  n'y  intervient  pas  explicitement, 
je  le  veux  bien,  mais  elle  y  est  explicitement  contenue,  puisque 
Laveran  se  garderait  évidemment  de  ranger  parmi  les  épidémies 
des  maladies  dont  la  fréquence  inusitée  tient  à  de  simples  coïnci- 
dences, c'est-à-dire  à  des  causes  différentes  qui  S3  rencontrent  par 
hasard.  Il  ne  parlerait  pas  d'une  épidémie  d'insuffisance  aortique 
ou  d'une  épidémie  de  sclérose  en  plaques  si  de  simples  coïnci- 
dences augmentaient  pour  un  temps  dans  un  milieu  donné  la  pro- 
portion de  ces  maladies.  La  preuve  c'est  que  quelques  pages  plus 
loin,  quand  il  essaie  de  classer  étiologiqueinent  les  épidémies  bio- 
logiques il  ne  fait  appel,  tout  comme  Gilbert  et  Littré,  qu'à  des 
causes  générales  et  communes,  météorologiques,  bromatologiques, 
microbiennes,  etc.,  etc.,  auxquelles  il  joint  la  contagion  d'individu 
à  individu  pourvu  qu'elle  ait  des  ricochets  ou  des  résultats  nom- 
breux. 

Il  reste  donc  :  1°  que  la  vieille  définition  de  Littré  subsiste  tou- 
jours pour  les  épidémies  qui  tiennent  à  l'altération  microbienne 
ou  autre  des  milieux; 

2°  Que  dans  la  plupart  des  épidémies  qui  sont  dues,  comme  la 
fièvre  typhoïde,  à  l'altération  microbienne  des  milieux,  il  convient 
de  faire  une  place  —  peu  considérable  il  est  vrai  —  à  la  contagion  ; 

3°  Qu'à  la  série  des  causes  générales  énumérées  plus  haut  il 
convient  également  de  joindre  la  contagion  quand  elle  peut  à  elle 
seule  déterminer  un  assez  grand  nombre  de  cas  individuels  pour 
qu'il  y  ait  épidémie  au  sens  de  Laveran. 

C'est  avec  le  secours  et  le  contrôle  de  cette  conception  biolo- 

1.  II,  p.  423. 
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gique  de  répiclémie  que  je  voudrais  analyser  le  concept  d'épidémie 
mentale  tel  que  la  psychiatrie  moderne  le  conçoit. 

Si  le  schéma  de  répidémie  mentale  ou  nerveuse  n'était  que  la 
reproduction  intégrale  du  schéma  précédent,  nous  pourrions  tout 
de  suite  indiquer  les  principaux  traits  de  l'épidémie  mentale  ou 
nerveuse;  nous  dirions  par  exemple  qu'une  maladie  mentale  ou 
nerveuse  est  épidémique  quand  elle  atteint  un  grand  nombre  de 
personnes  à  la  fois  dans  ce  milieu  idéal  qu'est  une  société  humaine 
et  qu'elle  dépend  soit  d'une  contagion  qui  ricoche,  soit  de  l'alté- 
ration des  milieux  physiques  ou  sociaux  dans  lesquels  vivent  les 
individus,  soit  des  deux  causes  à  la  fois  et  nous  n'aurions  qu'à 
développer  ensuite  les  différentes  parties  de  cette  définition;  mais 
il  s'en  faut  de  beaucoup  que  les  deux  conceptions  biologique  et 
psychiatrique  aient  évolué  parallèlement  et  que  les  deux  concepts 
soient  superposables. 

On  doit  remarquer  tout  d'abord  que  ni  les  psychiatres  ni  les 
neurologistes  n'ont  cru  devoir  comprendre  parmi  les  épidémies 
mentales  ou  nerveuses  les  psychoses  et  les  névroses  qui  se  ratta- 
chent à  des  causes  physiques  comme  les  variations  météoriques, 
les  altérations  des  aliments,  les  maladies  infectieuses,  bien  que  ces 
diverses  causes  soient  capables  de  provoquer  l'éclosion  de  nom- 
breux cas  de  maladies  mentales  ou  de  névroses  et  rentrent  par  là 
dans  la  définition  que  Gilbert  et  Litlré  donnent  de  l'épidémie. 

On  sait,  en  effet,  que  l'insolation  peut  avoir  pour  conséquence  la 
confusion  mentale*  tout  de  même  que  le  paludisme  chronique^; 
on  sait  également  que  le  paludisme  aigu  peut  s'accompagner  de 
délire  toxique,  et  l'on  admet  que  l'empoisonnement  de  l'organisme 
par  les  alcaloïdes  du  maïs  altéré  peut  se  traduire  non  seulement 
par  les  manifestations  organiques  de  la  pellagre^  mais  par  de  la 
confusion  mentale  avec  dépression  et  délire  onirique. 

D'autre  part,  c'est  encore  le  paludisme  chronique  qui  peut 
battre  le  rappel  ou  provoquer  l'apparition  de  la  neurasthénie,  do 
l'hystérie,  de  l'épilepsie*  et  l'on  rencontre  sous  cette  influence 
infectieuse  et  débilitante  des  névroses  qui,  régnant  avec  une  frc- 

1.  Cf.  Le  Dantec,  Pathologie  exotique,  1,  p.  163. 
■2.  Cf.  Régis,  in  op.  laud,  p.  490  sqq. 

3.  Ibid.,  p.  486. 

4.  Cf.  Régis,  in  op.  laud,  p.  488. 
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quence  inusitée  et  relevant  d'une  cause  commune,  paraissent  bien 
constituer  de  ce  chef  des  épidémies  de  neurasthénie,  d'épilepsie  ou 
d'hystérie. 

Si  les  psychiatres  et  les  neurologistes  sont  à  peu  près  unanimes 
pour  ne  pas  comprendre  les  cas  de  ce  genre  dans  le  cadre  des 
épidémies  mentales  ou  nerveuses,  c'est  sans  doute  qu'ils  rel'usent 
le  terme  d'épidémie  nerveuse  ou  mentale  à  des  épidémies  dont  la 
cause  est  manifestement  physique. 

Évidemment  le  concept  d'épidémie  mentale  pouvait  s'étendre 
aux  épidémies  de  ce  genre,  mais  jusqu'à  l'heure  actuelle  il  ne  s'y 
est  pas  étendu,  et  je  ne  vois  guère  que  Régis  qui  ait  parlé  d'épi- 
démies à  propos  des  psychoses  aiguës  consécutives  à  l'insolation. 
Encore,  dit-il,  que  les  chaleurs  tropicales  et  caniculaires  peuvent 
produire  «  de  véritables  épidémies  de  psychoses  aiguës  »  et  malgré 
les  apparences  le  terme  véritable  constitue  dans  l'espèce  une  sorte 
d'atténuation  ', 

On  pourrait  être  tenté  alors  de  comprendre,  parmi  les  causes  des 
épidémies  mentales,  les  guerres,  les  tremblements  de  terre,  c'est-à- 
dire  tous  les  cataclysmes  physiques  et  moraux  qui  s'accompagnent 
d'émotions  intenses,  générales  et  épuisantes. 

On  est  assez  bien  renseigné  sur  les  émotions  de  ce  genre  et  leurs 
conséquences,  grâce  aux  études  psychiatriques  qui  ont  été  publiées 
au  cours  de  ces  dernières  années,  sur  les  etîets  mentaux  et  nerveux 
des  tremblements  de  terre  de  San  Francisco  et  de  Messine,  des 
guerres  anglo-boer  et  russo-japonaise.  Les  troubles  mentaux  pro- 
voqués par  les  émotions  des  tremblements  de  terre  ont  été  décrits 
par  Robertson-,  par  Galendoni^  par  Ferrari*  et  par  notre  compa- 
triote Bouloumié^;  la  plupart  de  ces  auteurs  ont  signalé,  comme 
résultats  fréquents  du  traumatisme  moral,  de  la  stupeur 
ou  de  l'excitation  maniaque,  de  la  désorientation  dans  le 
temps,  de  l'amnésie,  de  l'indifférence  émotionnelle,  des  hallu- 
cinations,   de    la   céphalée  ^    et    ces    symptômes    tirent    penser 

1.  Tn  op.  land,  p.  32. 

2.  Earth  quake  shock  considered  as  an  eliological  faclor  in  the  eliology  of 
nervous  and  menlal  diseases,  Calif,  Slat.  J.  M.,  Saii-Francisco,  132-134. 

3.  In  Presse  médicale,  Annexes,  1909. 

4.  Rivista  di  Psichologia  applicata,  mars-avril,  1909. 

5.  Vingt  jours  parmi  les  sinistre's,  Paris,  1909. 

6.  Cf.  Ed.  Plîleps,  Psychosen  iiach  Erdbehcn  in  Jatirbiicher  fiir  Psyclaatrie, 
1903,  p.  3S3. 
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tous  les  aliénistes  à  de  la  confusion  mentale  traumalique  aii^uë. 

Pour  la  majorité  des  troubles  mentaux  provoqués  par  les  émo- 
tions de  guerre,  Soukhanof*  a  formulé  avec  précision  ce  même  dia- 
gnostic d'après  les  rapports  médicaux  qu'il  a  lus,  ou  les  cas  qu'il  a 
lui-môme  observés,  et,  si  l'on  s'en  rapporte  à  la  définition  précédente 
de  l'épidémie,  il  semble  bien  qu'on  ait  affaire  ici  à  une  cause  géné- 
rale et  commune  provoquant  des  troubles  mentaux  analogues  chez 
un  certain  nombre  d'individus  qui  sont  en  général  des  prédisposés; 
il  y  aurait  donc  des  épidémies  de  confusions  mentales  provoquées 
par  les  émotions  qui  se  lient  à  de  grands  cataclysmes  et  l'on  a 
signalé  souvent  de  nombreux  cas  de  crises  convulsives  et  de  névroses 
qui  auraient  la  môme  origine  et  qui,  dans  la  mesure  où  ils  se  ratta- 
cheraient à  une  cause  commune,  paraîtraient  rentrer  dans  la  défi- 
nition de  l'épidémie. 

Ils  y  rentreraient  en  effet,  comme  les  cas  de  confusion  mentale, 
si  l'usage  était  parmi  les  psychiatres  de  considérer  les  traumatismes 
physiques  ou  moraux  comme  des  causes  d'épidémies  nerveuses  et 
mentales,  mais  l'idée  n'est  encore  venue  à  personne  de  classer  les 
troubles  nerveux  et  mentaux  consécutifs  aux  grands  cataclysmes 
parmi  les  épidémies  mentales  ou  nerveuses.  Comme  je  le  disais 
tout  à  l'heure  à  propos  des  troubles  nerveux  et  mentaux  d'origine 
météorique,  alimentaire  ou  infectieuse,  le  concept  d'épidémie  men- 
tale aurait  pu  s'étendre  sans  inconvénient  à  des  phénomènes  de  ce 
genre,  mais  le  fait  est  qu'il  ne  s'y  est  pas  étendu. 

Il  est  donc  manifeste,  par  ces  deux  limitations,  que  les  psychiatres 
et  les  neurologistes  s'accordent  en  général  pour  rétrécir  le  con- 
cept d'épidémie  en  ne  l'appliquant  pas  aux  troubles  névropathiques 
ou  psychopathiques  qui  relèvent  d'une  étiologie  physique  ou  d'un 
traumatisme  moral.  Et,  s'ils  ont  limité  ainsi  l'extension  d'un  terme 
que  la  pathologie  biologique  à  étendu,  c'est  qu'ils  entendent  par 
épidémie  psychopathique  ou  névropathique  non  pas  seulement  la 
production  d'accidents  névropathiques  ou  psychopathiques  sous 

1.  Journal  de  neurologie.  De  la  confusion  mentale  aiguë  et  de  ses  particularités 
chez  les  soldats  russes,  1906,  p.  569.  —  Cf.  Cheikewich,  Des  troubles  mentaux 
liés  avec  la  guerre  russo-japonaise  [Société  de  neuropalhologie  et  de  psychiatrie 
de  Moscou,  '26  novembre  1904;  Soukhanof,  Des  formes  dépressives  des  troubles 
mentaux  chez  les  soldats  russes  {Médecine  russe,  1905);  Ozeretshowsky,  Des 
maladies  mentales  liées  avec  la  guerre  russo-japonaise  pour  sa  première'année 
(Journal  russe  de  médecine  militaire,  1905). 
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rinfluence  d'une  môme  cause,  mais  la  transmission  d'un  clément 
morbide  mental,  la  propagation  d'une  infection  psychique,  propa- 
gation et  transmission  qui  ne  peuvent  se  faire  que  par  voie  men- 
tale. Sur  ce  point  leur  conception  ne  fait  pas  de  doute,  et  leurs 
déclarations  sont  formelles,  quand  ils  en  font. 

«  On  a  rapporté  au  cours  de  ces  dernières  années,  écrit  Wey- 
gandt,  plusieurs  cas  de  folies  induites,  communiquées  par  un  aliéné 
à  une  personne  vivant  avec  lui,  sans  que  le  débat  soit  clos  sur  l'in- 
terprétation de  ces  cas.  Plus  rarement  on  a  observé  de  ces  cas 
d'infections  psychiques  en  masse  {psychische  Masseninfection) 
qu'on  appelle  épidémies  psychiques.  » 

Bechterew  écrit  dans  le  même  sens  et  presque  dans  les  mêmes 
termes.  «  Examinons  d'un  peu  plus  près  les  causes  de  tous  ces 
phénomènes,  voyons  de  quoi  dépend  la  puissance  de  l'infection 
mentale  qui  forme  la  base  de  toute  épidémie  2.  »  Nous  sommes  donc 
obligés  de  faire,  pour  les  épidémies  mentales,  cette  première 
restriction  à  la  définition  biologique  de  l'épidémie,  que  les  troubles 
nerveux  ou  psychiques  qui  constituent  les  épidémies  mentales 
doivent  être  dues  à  une  infection  psychique,  et  puisque  c'est  la  con- 
ception courante,  je  ne  vois  aucune  raison  pour  ne  pas  l'accepter; 
mais  c'est  sur  les  causes  de  l'infection  mentale  qu'Usera  utile 
d'apporter  quelques  précisions. 

(.4  suivre.) 

1.  Psychische  Epidemien,  p.  5. 

2.  In  op.  laiid,  p.  246. 


L'ILLUSION    DE    MULLER-LYER 

ET  SON  DOUBLE  MÉCANISME 


Introduction. 


C'est  en  1889  que  fui  décrite  avec  précision  pour  la  première  fois, 
sous  sa  forme  devenue  classique,  Fillusion,  dans  la  comparaison 
des  grandeurs,  bien  connue  aujourd'hui  sous  son  nom  d'illusion  de 
Mûller-Lyer  ^  Quelques  années  après,  de  nombreux  travaux -furent 
consacrés  à  cette  illusion,  très  frappante  par  son  intensité,  et  facile 
à  mesurer;  il  y  en  eut  une  vingtaine  de  1892  à  1896,  à  la  suite  du 
travail  de  Brentano,  qui  révéla  l'illusion  aux  psychologues  -.  Puis, 
pendant  près  d'une  dizaine  d'années,  les  illusions  d'optiques  furent 
un  peu  négligées.  Tout  avait  été  dit  et  fait,  pensait-on.  On  était 
pourtant  loin  d'être  d'accord  sur  les  mécanismes,  et  les  discussions 
théoriques  restaient  pendantes.  Depuis  cinq  ans  on  est  revenu,  à 
grand  renfort  d'expériences,  sur  l'illusion  de  MûUer-Lyer,  en  par- 
ticulier en  Angleterre;  j'ai  été  amené  moi-même  à  faire  un  certain 
nombre  de  recherches  à  son  sujet.  Et  il  me  semble  que  les  faits 
sont  aujourd'hui  assez  nombreux  pour  que  le  mécanisme  de  l'illu- 
sion, ou  plutôt,  comme  nous  le  verrons,  les  mécanismes,  puissent 
être  mis  en  lumière  ^ 

Nous  exposerons  tout  d'abord  les  faits,  qui  présentent  d'ailleurs 


1.  F.  C.  -Mùller-Lyer,  Optische  Urtheilslâuschungen,  Du  Bois  Reymond's  Archiv, 
1889,  suppl.-Bd,,  p.  263-270. 

2.  Plusieurs  auteurs  appelèrent  le  phénomène  «  illusion  de  Brentano  ». 

3.  On  trouvera  de  nombreux  documents  sur  l'illusion  Mùller-Lyer  dans  les. 
ouvrages  suivants  :  Ed.  T.  Sanford,  Cours  de  Psychologie  expérimentale,  Irad. 
fr.,  1900,  p.  244-348.  —  B.  Bourdon,  La  perception  visuelle  de  l'espace,  1902, 
p.  310-315.  —  E.  B.  Titchener,  Expérimental  Psychology.  I,  Qualitativ  experi- 
ments.  Il,  Instructor's  Mauual,  1901,  p.  321-328. 
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de  rintérèt  par  eux-mômes,  avant  de  passer  à  l'examen  des  théo- 
ries aussi  nombreuses  que  variées  ;  il  nous  sera  facile  ensuite  de 
montrer  quelles  sont  les  conceptions  en  accord  avec  les  données 
possibles. 

I.  Les  faits. 

1°  L'illusion  et  ses  formes. 

La  forme  classique  de  l'illusion  de  Mûller-Lyer  est  la  suivante  : 
Deux  lignes  horizontales  \  dans  le  prolongement  Tune  de  l'autre, 
séparées  par  un  certain  intervalle,  se  dédoublent  chacune  à  leurs 
deux  extrémités  en  deux  lignes  obliques  d'égale  longueur  et  d'in- 
clinaison égale,  symétriques  par  conséquent,  et  formant  un  angle, 


Fitî.  1. 


dont  l'horizontale  est  la  bissectrice;  mais,  à  l'une  de  ces  lignes,  les 
angles  sont  rentrants  et  l'horizontale  est  effectivement  leur  bissec- 
trice; à  l'autre,  les  angles  sont  sortants,  et  la  bissectrice  est  formée 
par  le  prolongement  idéal  de  la  ligne  de  chaque  côté  (voir  fig.  1). 

Cette  forme  donne  une  illusion  extrêmement  intense,  surtout  lors- 
qu'on donne  aux  angles  rentrants  et  sortants  et  aux  longueurs  des 
obliques  constituant  leurs  côtés  des  valeurs  convenables,  par 
rapport  à  la  longueur  de  l'horizontale. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  l'illusion  fût  expressément 
conditionnée  par  cette  forme  précise,  comme  certains  auteurs 
paraissent  l'avoir  cru,  car  elle  se  présente  dans  des  conditions  très 
variées. 

Tout  d'abord,  il  n'est  pas  nécessaire  que  les  obliques  des  extrémités 

1.  La  comparaison  peut  se  faire  également  avec  des  verticales  placées  bout 
à  bout,  superposées,  mais  non  exactement  juxtaposées;  de  même,  les  horizon- 
tales ne  doivent  pas  être  exactement  superposées;  sans  quoi,  on  note,  des  deux 
côtés,  la  coïncidence  des  extrémités  et  par  conséquent  l'égalité  des  lignes  qui 
ne  sont  pas  individuellement  perçues.  Cf.,  par  exemple,  L.  Botti,  Variazioni  dclla 
figura  di  Mùller-Lyer,  ed  altre  illusioni  otliche,  Alti  del  V°  Cong.  iiitern.  di  Psi- 
cologia,  Roma,  1905,  p.  215-216. 
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soient  dédoublées,  de  manière  à  constituer  des  angles  :  avec  une 
oblique  rentrante,  inférieure  ou  supérieure,  de  chaque  côté  d'une 
des  horizontales,  et  une  sortante  de  chaque  côté  de  l'autre,  l'illusion 
se  manifeste  encore  (voir  fig.  2);  elle  continue  à  se  manifester  si  l'on 
rejoint  les  extrémités  des  obliques  rentrantes  et  sortantes  par  une 
horizontale,  qui  se  trouve  parallèle  à  la  première,  ce  qui  constitue 
les  deux  trapèzes  de  Miiller-Lyer,  où  la  ligne  à  comparer  constitue 
le  plus  petit  côté  de  l'un  et  le  plus  grand  de  l'autre  (voir  fig.  3 
et  4).  Peu  importe  d'ailleurs  que  les  obliques  rentrantes  et  sortantes 


Fis.  2. 


Fi?.  3. 


Fig.  i. 


soient  toutes  inférieures  ou  toutes  supérieures  ou  que  les  unes 
soient  inférieures  et  les  autres  supérieures;  dans  tous  les  cas  l'ho- 
rizontale limitée  par  les  obliques  rentrantes  est  sous  estimée,  et 
l'autre  est  surestimée,  comme  Thiéry  l'a  noté  ',  et,  dans  un  trapèze, 
le  plus  petit  côté  se  trouve  donc  toujours  surestimé  et  le  plus 
grand  sous-estimé.  Et,  plus  généralement,  dans  un  polygone  régu- 
lier, les  côtés  sont  surestimés-.  Cela  apparaît  nettement  avec  un 
hexagone  régulier  comparé  à  deux  triangles  tête  bêche  (fig.  5). 

L'illusion  n'implique  d'ailleurs  pas  une  comparaison  de  la  ligne 
surestimée  et  de  la  ligne  sous-estimée;  la  surestimation  et  la  sous 
estimation  se  manifestent  également,  nous  le  verrons,  vis-à-vis 
d'une  horizontale  normale,  correctement  estimée,  mais  avec  une 
moindre  intensité  relative. 


1.  Thiéry,  Ueber  geometrisch-optische  Tâuschungen,  Philosophische  Studien, 
1898,  VII,  p.  67,  sqq. 

2.  La  siirestimalion  croît,  jusqu'à  une  certaine  limite,  avec  le  nombre  des 
côtés  du  polygone,  pliénomène  qui  dépend  de  l'influence  des  angles. 
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11  est  bien  facile  de  prévoir  que,  avec  des  variations  d'intensité, 
évidemment,  Tillusion  d'estimation  persistera  pour.de  nombreuses 


Fis.  -5. 


combinaisons  faisant  intervenir  des  obliques  rentrantes  ou  sor- 
tantes, soit  avec  les  deux  formant  angle  à  une  seule  extrémité,  soit 
avec  l'une  inférieure  à  une  extrémité,  l'autre  supérieure  à  l'autre 
extrémité,  soit  même  avec  une  seule  à  l'une  des  extrémités,  lillu- 


FiK.  6. 


"\ 


FiK. 


sion  en  devenant  naturellement  beaucoup  plus  faible  dans  ce  cas 
(voir  fig.  6  et  7). 

D'autre  part  il  n'est  nullement  nécessaire  que  la  ligne  horizontale 
soit  effectivement  tracée;  il  suffit  qu'elle  soit  limitée  par  deux 
points  (voir.  fig.  8  et  9).  Et  il  n'est  pas  nécessaire  non  plus,  lorsque 
l'horizontale  est  tracée,  que  les  obliques  arrivent  jusqu'à  elle 
(voir  fig.  10).  Enfin  l'illu-sion  peut  se  manifester  encore  dans  la 
bipartition  apparente  d'une  horizontale  unique  :  il  suffit,  à  partir 
du  point  médian,  comme  dans  la  figure  d'Ebbinghaus*,  de  tracer 


1.  Hemiann    Ebbinghaus,  Die  geomeirisch-oplischen   Tauschungen,  Bericht 
liber  den  I  Congress  far  experim.  Psychologie  in  Giessen,  1904,  p.  22-28. 
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deux  obliques  symétriques,  constituanl  un  angle  rentrant  pour 
une  des  moitiés  de  la  ligne,  qui  sera  ainsi  sous  estmiée,  et  sortant 


> 


<   <> 


Fis.  8. 


Kig.  9. 


Fis.  10. 


pour  rautre  moitié,  surestimée  par  là-même,  en  sorte  que  le  point 
médian  apparent  sera  reporté  du  côté  de  la  moitié  par  rapport  à 


Fisf.  11. 


Fitr.  12. 


Fig.  13. 


laquelle  l'angle  sera  sortant  (voir  fig.  11);  l'illusion  serait  naturelle- 
ment plus  forte  si  l'on  complétait  la  figure  par  un  angle  sortant  et 
un  angle  rentrant  aux  deux  extrémités  de  Ihorizontale  unique,  à 
condition  que  les  angles  soient  opposés  (voir  fig.  12);  sans  quoi 
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rilliision  (lisparaîlrait  au  contraire  complèlement  (voir.  fig.   13). 
]Mais,  clans  toutes  ces  formes,  l'illusion  est  due  à  rinfluence  des 


Fig.  14. 


Fig.  15. 


lignes  obliques  inclinées  d'un  certain  angle  sur  les  horizontales  à 
comparer;  l'angle  constilue-t-il  donc  un  élément  nécessaire  à  la 


Fig.  16. 


Fig.  n. 


Wê, 


Fie.  18. 


production  de  l'illusion,  comme  l'ont  évidemment  cru  les  auteurs 
qui  ont  fondé  des  théories  explicatives  sur  les  erreurs  d'estimation 
des  ouvertures  angulaires?  Il  est  facile  de  voir  qu'il  n'en  est  rien  : 
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deux  petites  horizontales  parallèles,  rentrantes  ou  sortantes,  ont 
une' influence  analogue;  un  demi  cercle,  ou  une  demi  oblique 
limitant  les  lignes  à  comparer,  rentrant  aux  deux  extrémités  de 
Tune,  et  sortant  aux  extrémités  de  l'autre,  agissent  encore  de  la 
même  façon  (voir  fig.  14  et  15).  Enfin,  des  surfaces  ont  une  puis- 
sance d'illusion  plus  grande  encore  que  les  lignes,  qu'il  s'agisse 
de  carrés,  de  cercles,  ou  surtout  de  triangles,  rentrants  ou  sortants 
(voir  fig.  -16,  17,  18).  Les  surfaces  peuvent  rester  extérieures  à 
rhorizontale,  comme  dans  le  cas  de  rectangles  parallèlles  (voir 

fig.  19). 
Il  n'y  a  donc  pas  une  illusion  de  Mtïller-Lyer;  il  y  a  toute  une 


Fig.  20. 

catégorie  d'illusions  provoquant  la  surestimation  ou  la  sous-estima- 
tion des  lignes  droites  et  qu'on  peut  appeler  la  catégorie  des  illu- 
sions de  MûUer-Lyer. 

Ces  illusions  sont  essentiellement  caractérisées  par  ceci  :  une 
ligne  est  sous-estimée  toutes  les  fois  que,  dans  le  voisinage  immé- 
diat de  ses  extrémités,  il  se  trouve  de  petites  lignes  ou  de  petites 
surfaces  rentrantes  par  rapport  à  elle;  elle  est  surestimée  quand 
les  lignes  ou  surfaces  sont  sortantes. 

Mais  le  type  de  cette  catégorie  d'illusions,  pour  l'analyse  des 
phénomènes,  reste  le  type  classique,  aux  angles  rentrants  ou  sor- 
tants. 

Une  forme  un  peu  différente,  mais  pouvant  se  rattacher  à  cette 
catégorie,  et  que  nous  nous  contenterons  de  signaler,  consiste 
dans  la  déformation  des  courbes,  dues  à  des  droites  rentrantes  ou 
sortantes;  la  convexité  est  accrue  dans  le  premier  cas,  et  diminuée 
dans  le  second  (fig.  20). 

2°  Les  variations  d'intensité  de  Villusion. 
Parmi  les  illusions  optiques,  il  en  est  qui  se  rencontrent  chez 
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les  différents  individus  avec  une  fréquence  plus  ou  moins  grande  ; 
il  en  est  qui  sont  universellement  éprouvées;  c'est  à  ce  dernier 
groupe  qu'appartient  Tillusion  de  Miillcr-Lyer. 

Berreloni  a  étudié  la  fréquence  de  35  types  d'illusions  chez 
100  individus'. 

L'illusion  de  Mûller-Lyer  s'est  manifestée  chez  41  sur  47  enfants 
normaux,  chez  les  13  enfants  anormaux,  les  14  professeurs,  les 
10  étudiants  universitaires,  et  les  12  ouvriers,  enfin  chez  6  seule- 
ment des  10  élèves  des  Beaux-Arts,  dont  la  réponse  peut  être  tenue 
pour  suspecte,  étant  donnée  leur  éducation,  qui  les  amène  à  rectifier 
leurs  illusions. 

On  voit  que  l'illusion  de  MiiUer-Lyer  peut  bien  être  considérée 
comme  universelle;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  se  présente  avec 
la  mémo  intensité  chez  tous  les  individus. 

Seulement,  pour  apprécier  cette  intensité,  il  faut  une  mesure, 
qui  s'obtient  facilement  en  recherchant  de  combien  il  faut  rac- 
courcir la  ligne  surestimée  ou  rallonger  la  ligne  sous-estimée  pour 
que  toutes  deux  puissent  être  jugées  égales. 

Nous  allons  donner  quelques  chifTres,  qui  ne  seront  pas  tous 
absolument  comparables  parce  que  la  mesure  a  été  faite,  tantôt  avec 
une  horizontale  unique  partagée  par  un  angle  rentrant  pour  une 
moitié  et  sortant  pour  l'autre,  avec  les  angles  opposés  aux  extré- 
mités, tantôt  avec  deux  horizontales  distinctes,  ce  qui  augmente  la 
force  de  l'illusion;  d'autre  part  les  horizontales  ont  été  de  longueur 
variable,  ainsi  que  les  obliques,  et  les  angles  d'inclinaison  des 
obliques  n'ont  pas  toujours  été  les  mêmes,  tous  facteurs  qui 
exercent,  comme  nous  le  verrons,  une  influence  très  nette  sur 
l'intensité  de  Tillusion.  Rivers-  a  fait  des  expériences  compara- 
tives dans  les  mêmes  conditions,  sur  des  Européens,  des  anglais 
ses  compatriotes,  et  sur  divers  indigènes;  il  employait  la  méthode 
classique  consistant  en  une  ligne  étalon  à  angles  rentrants  tracée 
sur  un  écran  et  se  terminant  à  une  extrémité.  Derrière  l'écran  se 
trouve  un  carton  mobile  dans  une  ghssière  et  portant  une  longue 

i.  V.  Berreloni,  Sulla  certezza  ed  immediatezza  délie  illusioni  oltiche,  AHl 
del  V  Congresso  intern.  di  Psicologia,  Roma,  1905,  p.  210-27-4,  Cf.  aussi  Rie.  di 
psie.  sper.  del  Lab.  di  p.iic.  spe?-.  del  ht.  di  Sludi  super.,  di  Firenze,  II,  p.  85-108. 

2.  W.  II.  R.  Rivers,  Observations  on  the  Sensés  of  llie  Todas,  Tlie  British 
Journal  of  Psychology,  I,  Dec.  1903,  p.  356-362,  Report  of  the  Cambridge  anihro- 
pological  Expédition  to  Torrès  Straits,  vol.  II,  i,  p.  126. 
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ligne  horizontale  terminée  à  une  extrémité  par  un  angle  sortant  et 
passant  juste  derrière  l'horizontale  de  l'écran,  de  manière  à  la 
prolonger  et  à  constituer  la  figure  de  IMûller-Lyer  (voir  fig.  20  Ois). 
La  ligne  mobile  étant  tirée  sous  l'écran  de  manière  à  laisser 
visible  une  longueur  égale  à  celle  delà  ligne  étalon,  le  sujet  est 
invité  à  égaliser  les  deux  lignes  en  maniant  le  carton;  il  le  rentre 
d'une  certaine  longueur,  qui  est  généralement  indiquée  aussitôt 
en  chiffres  par  derrière,  et  l'on  connaît  ainsi  de  combien  il  rac- 


Fig.  20  bis 


courcit  la  ligne  surestimée  pour  obtenir  le  jugement  subjectif  d'éga- 
lité avec  la  ligne  étalon;  rapporté  à  la  longueur  étalon,  ce  rac- 
courcissement permet  d'évaluer  l'illusion  par  un  pourcentage  très 
simple. 

Pivers  employait  une  ligne  étalon  de  75  mm.  avec  des  obliques 
inclinées  à  30°  et  de  20  mm.  de  longueur  (c'est-à-dire  de  26,  G 
p.  100). 

Il  présentait  la  plus  longue  ou  la  plus  courte  à  gauche  et  faisait 
la  moyenne  des  erreurs. 

Voici,  en  pourcentage,  l'intensité  moyenne  d'illusion  manifestée. 

JETS  INTENSITÉ  MOYENNE  P.    100. 

25,8 

22,8 
20,2 
26,2 
18,5 


SUJETS 

NOMBRE 

DE 

Anglais 

(I). 

42 

Anglais 

(II). 

70 

Todas. 

20 

Arabes. 

28 

Papous. 

38 

Pour  le  deu.xième  groupe  de  sujets  anglais,  l'auteur  a  différencié 
les  hommes,  femmes  et  enfants  : 
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Hommes,  20  21,3 

Femmes.  25  22,0 

Enfants.  25  24,C 

Les  variations  de  rillusion  se  sont  donc  monlrces  très  faibles,  et 
les  chillVes  moyens  sont  d'une  grande  constance.  Les  chifîres  indi- 
viduels sont  naturellement  susceptibles  de  plus  d'écarts. 

Par  la  même  méthode,  Scripture  et  Judd  ont  pratiqué  des  mesures, 
qui  donnent  des  intensités  d'illusion  sensiblement  plus  faibles. 

Avec  la  ligne  étalon  de  100  mm.  Scripture,  sur  13  sujets,  donne 
une  moyenne  de  13,  4  p.  100  avec  des  angles  de  30''  et  des  obliques 
de  30  mm.  de  IG,  1  avec  des  obliques  de  60  jnm.  *  ;  Judd,  sur  2  sujets, 
donne  13  p.  100  d'illusion  avec  30'^  d'inclinaison  et  30  mm.  de  lon- 
gueur des  obliques,  et,  avec  les  mêmes  obliques  inclinés  à  45%  20, 
1,  ce  qui  rapproche  des  chilfres  de  Rivers. 

Binel,  avec  une  méthode  ditrérente,  déjà  employée  par  Knox  \  a 
étudié  des  enfants,  qui  lui  ont  fourni  des  chiffres  presque  identiques 
à  ceux  de  Rivers. 

Il  présentait,  sur  une  page  collée  à  un  cahier,  une  horizontale  à 
obliques  sortantes  formant  étalon  (de  10  cm.  de  long  avec  obliques 
de  4  cm.  inclinées  à  45°;)  sur  chaque  page  du  cahier  se  trouvait 
une  horizontale  à  obliques  rentrantes,  constituée  de  façon  iden- 
tique, mais  de  longueur  croissante  par  centimètre,  à  partir  de 
9cm.% 

On  tournait  les  pages,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  obtenu  le  jugement 
d'égalité. 

Avec  60  enfants  des  2  premières  classes  d'une  école,  ayant  de 
dix  à  quatorze  ans,  et  douze  ans  en  moyenne,  il  obtint  une  illusion 
atteignant  en  moyenne  18,  8  p.  100. 

Avec  45  enfants  plus  jeunes,  appartenant  à  la  5*  classe,  Tillusion 
fut  un  peu  plus  forte  que  chez  les  enfants  examinés  par  Rivers; 

i.  E.  W.  Scripture,  Elementary  Course  of  Psychological  measurements.  Slii- 
dies  from  the  Yale  Psychological  Laboralory,  IV,  1896,  p.  101-103. 

2.  Ch.  H.  Judd,  Laboralory  Eqidpmeiit  for  Psycoloyical  Exjierimenls,  p.  197.  Cf. 
Psychological  Revieiv.  Monograph.  Suppl.,  VII,  n°  1,  p.  55. 

3.  Knox,  On  Ihe  quantitative  détermination  of  an  optical  illusion,  American 
Journal  of  Psychology,  1894,  VI,  413-421.  —  Cf.  aussi  :  Watanabé,  On  the  quan- 
titative détermination  of  an  optical  illusion,  Amer.  Joiirn.  of  Psychol.,  1895, 
p.  509-514. 

4.  A.  Binet,  La  mesure  des  ilUisions  visuelles  chez  les  enfants,  Revue  Philoso- 
phique, 1895,  XL,  p.  11-25. 
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elle  atteignit  25,  o  p.  100.  L'illusion  tendrait  donc  à  diminuer  avec 
Tàge. 

Avec  une  méthode  voisine  de  celle  de  Binet,  en  diflerant  par  la 
présentation  simultanée  des  lignes  à  comparer  et  la  double  varia- 
tion en  moins  des  lignes  su'-estimées  et  en  plus  des  lignes  sous- 
estimées,  jai  obtenu  chez  des  adultes  des  chiffres  nettement  plus 
élevés,  exprimant  en  pourcentage  l'intensité  de  l'illusion. 

La  comparaison  se  faisait  sur  un  grand  tableau  où  les  horizon- 
tales à  angles  rentrants  et  à  angles  sortants  se  faisaient  vis  à  vis 
par  couples.  Dans  un  couple,  les  deux  lignes  étaient  égales  (lon- 
gueur étalon);  dans  les  autres,  la  ligne  sus-estimée  était  chaque 
fois  raccourcie  d'un  cinquantième  et  la  hgne  sous-eslimée  allongée 
d'autant. 

On  demandait  au  sujet  d'indiquer  le  couple  pour  lequel  les  deux 
lignes  de  droite  et  de  gauche  lui  paraissaient  égales;  la  différence 
rapportée  à  la  longueur  étalon  donnant  la  valeur,  en  pourcentage, 
de  l'illusion. 

Avec  une  ligne  étalon  de  100  mm.,  des  obHques  de  40  mm.  incli- 
nées à  30°,  la  valeur  moyenne  de  l'illusion  sur  10  .sujets  (étudiants 
et  infirmiers,  hommes  et  femmes),  fut  de  32, 1  p.  100. 

Avec  une  longueur  étalon  de  25  mm.,  des  obliques  de  10  mm., 
(40  p.  100)  inclinées  à  30%  l'illusion  moyenne  fut,  chez  25  sujets, 
de  41,6  p.  100. 

Sur  ces  25  sujets  il  y  avait  10  femmes,  présentant  une  illusion 
moyenne  de  44,  4  p.  100,  et  15  hommes,  dont  l'illusion  restait  au 
taux  de  39,  6  p.  100. 

Les  valeurs  extrêmes,  chez  les  femmes,  furent  de  32  et  64  p.  100, 
chez  les  hommes,  de  16  et  64. 

Les  valeurs  les  plus  fréquentes  furent,  chez  les  femmes,  de  40 
(3  fois)  et  de  48  (3  fois);  chez  les  hommes,  la  valeur  la  plus  fré- 
quente fut  32  (5  fois). 

Chez  le  môme  individu,  la  valeur  de  l'illusion  pourra  d'ailleurs 
varier  beaucoup  avec  la  pratique,  comme  nombre  d'auteurs  l'ont 
noté,  à  force  d'examiner  les  illusions,  on  finit  par  y  devenir  de  plus 
en  plus  réfractaire,  du  moins  pour  un  temps  qui  ne  dure  guère 
en  général. 

La  mesure  doit  donc  se  faire  le  plus  vite  possible. 

L'intensité  de  l'illusion  va  dépendre  aussi  d'un  grand  nombre 
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d'autres  facteurs  tenant  aux  conditions  mêmes  de  présentation,  et 
ce  sont  ces  facteurs  que  nous  allons  maintenant  examiner. 


3"'  Les  facteurs  de  variation  de  f  illusion . 

A.  Influence  de  Vangle  d'inclinaison  des  obliques.  —  Entre  deux 
positions  extrêmes  où  les  obliques  viennent  se  confondre  pour 
prolonger  l'horizontale,  et  où  elles  se  relèvent  pour  se  prolonger 
l'une  l'autre  en  une  perpendiculaire,  à  cheval  sur  Thorizontale, 
toutes  les  positions  angulaires  peuvent  être  prises;  que  devient 
alors  Filiusion?  Judd  '  Ta  mesurée  chez  2  sujets,  avec  des  angles 
de  30',  45°  et  G0°.  Le  pourcentage  d'illusion  fut  maximum  pour 
le  2"  angle  : 

p.  100  d'illusion 


AAGLES  1"  sujet.  '2"  sujet.  Moyenne. 

30°  7  19,1  13,0 

45"  19  26,7  21,8 

60°  11  15,1  7,6 

L'angle  de  45°  paraissait  donc  constituer  un  optimum  par  rap- 
port aux  angles  de  30'^  et  de  60°. 

Scriplurc^,  chez  ses  13  sujets,  trouve  au  contraire,  en  employant 
les  mêmes  valeurs  angulaires,  un  maximum  d'illusion  pour  un 
angle  bien  plus  petit.  Ses  chiffres  sont  en  effet  les  suivants  : 


NGLES 

p.  \ 

00   D'ILI 

13° 

13,3 

30° 

12,5 

60° 

10,2 

Biervliet^  a  comparé  l'angle  de  30°  avec  les  angles  supérieurs,  et 
a  constaté  que  le  premier  donnait  l'illusion  la  plus  forte  et  qu'il  y 
avait  ensuite  décroissance  continue. 

On  peut  donc  affirmer,  malgré  Judd,  qui  n'a  observé  que  2 
sujets,  que,  pour  obtenir  l'illusion  la  plus  forte  possible,  il  ne  faut 
pas   employer  d'angles  d'inclinaison   supérieure  à  30°.   Mais  n'y 

1.  Loc.  cit. 

2.  Loc.  cit. 

3.  J.  J.  Van  Biervliet,  Nouvelles  mesures  des  illusions  visuelles  chez  les  adultes 
et  chez  les  enfants,  Revue  philosophique,  1896,  t.  XLI,  p.  169-181. 
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a-t-il  pas  intérêt  à  employer  des  angles  inférieurs,  et  où  se  trouve 
l'oplimum? 

J  ai  fait,  sur  15  sujets,  des  mesures  dillusions  avec  des  angles 
de  15°,  30°  et  45°,  qui  m'ont  donné  un  optimum  vers  30°,  avec  des 
obliques  atteignant  40  p.  100  de  la  longueur  de  Thorizontale 
(10  mm.  pour  des  étalons  de  25  mm.)  : 


ANGLES 

p.  100  d'illusion 

15° 

32,8 

30» 

39,2 

45° 

29,8 

Mais,  évidemment,  l'optimum  pourrait  se  trouver  entre  15° 
et  30°. 

Lewis  ',  dans  ses  recherches  sur  3  sujets,  en  décomposant  Tillu- 
sion  en  une  illusion  de  surestimation  et  une  de  sous-estimation, 
par  comparaison  avec  des  horizontales  simples,  arrive  à  placer 
l'optimum  aux  environs  de  18°,  entre  18°  et  36°. 

Il  a  employé,  pour  ses  mesures  dans  lillusion  de  surestimation, 
des  angles  de  0°,  18°,  36°,  54°,  72°  et  90°,  et,  dans  l'illusion  de  sous- 
estimation,  des  angles  de  18°,  36°,  54°  et  72°  (l'angle  de  90°  étant, 
bien  entendu,  commun  aux  deux  figures  d'illusion,  assurant  le 
passage  de  l'une  à  l'autre). 

Voici  les  chiffres  qu'il  donne,  en  employant  des  obliques  de 
20  mm.  pour  des  horizontales  étalons  de  50  mm.  (soit  40  p.  100), 
chiiTres  qui  montrent  que  lillusion  se  produit  déjà  lorsque 
l'horizontale  est  prolongée  à  droite  et  à  gauche  par  des  droites 
séparées  simplement  par  des  points  de  la  ligne  centrale,  et  qu'en 
revanche  elle  disparaît  pour  faire  place  à  l'illusion  inverse  de 
sous-estimation  (chiffres  négatifs)  lorsque  l'angle  atteint  90°,  c'est- 
à-dire  que  l'horizontale  est  limitée  aux  deux  extrémités  par  des 
perpendiculaires  (voir  fig.  21-22). 

Le  premier  chiffre  donne  la  moyenne  de  2  sujets  auxquels  on 
impose  une  vision  instantanée,  et  le  deuxième  la  moyenne 
de  3  sujets,  le  troisième  étant  laissé  libre  de  regarder  longue- 
ment : 

1.  E.  0.  Lewis,  Confluxion  and  Contrast-elTects  in  Ihe  Muller-Lyer  Illusion, 
Tke  British  Journal  of  Psychology,  décembre  1909,  vol.  III,  1-2,  p.  31-41. 

TOME  LXXI.   —   1911.  17 
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AKGLES 

0° 

18» 
36° 
54» 
12" 
90» 


p.  100 

d'illusion 

Moyenne 

Moyenne 

es  2  sujets. 

des  3  sujets 

11,0 

10,6 

18,0 

16,3 

14,5 

14,0 

8,5 

8,6 

4,5 

4,4 

3,5 

3,2 

Fig.  21. 


-Fig 


"^■2 


Fig.  23. 


Pour  rillusion  de  sous-estimation  avec  angles    rentrants   sur 
l'horizontale,  Toptiraum  se  place  aussi  aux  environs  de  18^ 


ANGLKS 
18» 

36° 
54° 
72° 


p.  100  d'illusion 


Moyenne 
des  2  sujets. 

12,5 

10,0 

8,5 


Moyenne 
des  3  sujets. 

13,2 

12,0 

9,6 

8,4 


Sur  d'autres  sujets,  Lewis  fit  des  recherches  avec  des  angles  de 
10°,  20^  30°,  constatant  que,  de  10^  à  30",  l'illusion  varie  peu,  décrois- 
sant parfois,  croissant  plus  rarement,  selon  la  longueur  des  obliques 
qui  interviendraient  pour  la  détermination  de  l'optimum. 

Lewis  prétend  d'ailleurs  qu'il  n'y  a  pas  d'optimum  véritable  pour 
l'inclinaison  des  angles  :  mais  alors  le  maximum  devrait  se  présen- 
ter pour  le  cas  limite  où  l'angle  est  réduit  à  0°;  or  ses  chiffres  eux- 
mêmes  montrent  qu'il  n'en  est  rien. 

Ses  recherches  prolongées  sur  un  très  petit  nombre  de  sujets  ne 
permettent  d'ailleurs  pas  d'accepter  les  résultats  comme  absolu- 
ment définitifs. 

En  résumé,  il  y  a  accord  général,  à  une  exception  près,  pour  mon- 
trer que  l'illusion  décroît  lorsque  les  angles  d'incHnaison  des  obli- 
ques dépassent  30";  il  y  a  aussi  à  coup  sûr  une  limite  inférieure 
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en  deçà  de  laquelle  l'illusion  décroît  également;  cette  limite  parait 
être' dans  les  environs  de  15". 

Les  angles  de  20  à  20"  paraissent  donc  constituer  l'optimum  le 
plus  probable,  si  l'on  n'accepte  pas  l'angle  de  30". 

Mais  il  faut  tenir  compte  de  la  longueur  proportionnelle  des 
obliques. 

B.  Influence  de  la  longueur  proportionnelle  des  obliques.  Entre 
des  obliques  très  courtes,  évidemment  de  peu  d'action,  et  des  obli- 
ques très  longues,  y  a-t-il  croissance  indéfinie  de  l'intensité  de 
l'illusion,  ou  ne  passe-t-on  pas  par  un  optimum? 

Judd,  employant  un  angle  constant  de  45°,  a  comparé  l'influence 
des  obliques  de  10,  30  et  50  mm.  sur  des  horizontales  de  100  mm. 
chez  4  sujets,  trouvant  une  augmentation  continue  de  l'illusion  : 

p.    100    DE    LONGUEUR 

DES    OBLIQUES  P.    100    d'ILLUSIO.N 

10  12,8 

30  20,1 

50  23,8 

Chez  un  sujet  il  a  comparé  en  outre  l'influence  d'obliques  de  20 
et  de  40  mm. 


p.  100  DE  LONGUEUR 

DES  OBLIQUES 

p.  100 

d'illusion 

10 

12,6 

20 

18,0 

30 

20,2 

40 

22,7 

50 

.23,0 

Ces  chifïres  montrent  que  l'illusion  n'augmente  plus  sensiblement 
quand  on  passe  d'obliques  ayant  une  longueur  égale  à  40  p.  100  de 
l'horizontale  étalon  à  d'autres  atteignant  50  p.  100. 

Scripture  trouve  également  qu'avec  30  p.  100  et  60  p.  100  on 
obtient  une  intensité  d'illusion  sensiblement  égale. 


p. 

100  DE  LONGUEUR 
DES  OBLIQUES 

p.  100  d'illusion 

15 
30 
60 

iÏTt 

14,3 
14,0 

Mais  il  n'y  a  pas  indication  nette  de  maximum.  L'illusion  conti- 
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nue-t-elle  à  croître  plus  faiblement  au  delà  de  ce  pourcentage,  ou 
se  trouve-t-il  un  maximum  entre  30  et  60  p.  100. 

C'est  cette  dernière  hypothèse  qui  se  trouve  vérifiée  par  mes  expé- 
riences aussi  bien  que  par  celles  de  Lewis.  En  employant  des 
obliques  de  10,  20,  et  GO  p.  100,  j'ai  rencontré  un  maximum  très 
net  pour  la  valeur  médiane  : 

p.    100    DE   LONGUEUR 

DES    OBUQUES  P.    100    d'iLLUSIOiN 

20  30,6 

40  39,2 

60  30.9 

Lewis  '  a  pratiqué  des  mesures  avec  des  longueurs  d'obliques  allant 
de  10  à  70  p.  100,    de  dix  en  dix. 

Il  constate  qu'avec  les  angles  donnant  les  illusions  les  plus  inten- 
ses, ceux  de  36  et  de  18°,  c'est  la  longueur  de  40  p.  100  qui  consti- 
tue Toptimum,  aussi  bien  pour  l'illusion  de  surestimation  (où 
30  p.  100  paraissant  équivalents)  que  pour  celle  de  sous-estimation. 

Les  chiffres  sont  les  moyennes  de  3  sujets. 


P.  100 
;timatiOi\ 

D'ILLUSION 

I.  SURE: 

II.    SOUS-ESTIMATION- 

p.  100  DE  LONGUEUR 

Angles  de 

Angles  de 

1               Angles  de 

Angles  de 

DES   OBLIQUES 

IS" 

36» 

18° 

36» 

10 

10,4 

6,6 

9 

7.0 

20 

13,6 

10,4 

11,6 

10,0 

30 

16,6 

U,0 

13,0 

11,0 

40 

16,6 

U,0 

13,4 

1-2,0 

50 

1.1,0 

12.6 

12,4 

il,6 

60 

13,3 

11,0 

— 

— 

70 

11,6 

9,2 

— 

— 

Pour  un  angle  nul,  les  lignes  prolongeant  l'horizontale  doivent 
être  plus  courtes  pour  donner  l'illusion  maxima  de  surestimation  : 
quand  elles  deviennent  trop  grandes,  elles  produisent  la  sous-esti- 
mation. On  retombe  en  effet,  en  prolongeant  ainsi  l'horizontale, 
sur  une  illusion  différente  de  celle  de  Mûller  Lyer  et  bien  connu, 
dont  nous  aurons  à  parler  à  propos  des  théories  explicatives. 

1.  Loc.  cit. 

2.  Avec  des  angles  rentrants,  la  longueur  des  obliques  ne  peut  être  augmentée 
indéfiniment  parce  que  les  obliques  arrivent  à  se  croiser. 
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)E   MULLEU-LYLI 

p. 

100  d'illusion 

p.    100    DE    LONGUEUR 

DE 

SURESTIMATION 

DES   OBLIQUES 

(angle  de  0°). 

10 

8,6 

20 

12,6 

30 

i4,4 

40 

10,6 

50 

7,4 

60 

1,3 

10 

-  1,0 
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C'est  exactement  l'inverse  avec  des  angles  de  90°,  où  Tillusion 
donne  de  la  sous  estimation  tant  que  les  obliques,  ici  les  perpendi- 
culaires, ne  sont  pas  très  longues,  et  arrive  à  redonner  de  la  suresti- 
mation lorsque  celles-ci  deviennent  d'une  grande  longueur  pro- 
portionnelle. 


p.  100  d'illusion 

p.    lOO   DE   LONGUEUR 

DE     SURESTIMATION 

DKS   OBLIQUES 

(angle  de  90»). 

iO 

—  T,0 

20 

—  3,6 

30 

—  5.0 

40 

-  3,2 

50 

-  2,0 

60 

—  0,36 

70 

1,3 

Le  maximum  d'illusion  se  déplace  donc,  quand  l'angle 
croît,  depuis  30  p.  100  de  longueur  des  obliques  (ici  horizontales) 
jusqu'à  plus  de  70  p.  100  quand  les  obliques  deviennent  des  perpen- 
diculaires. 

Ce  déplacement  se  constate  pour  les  angles  de  54  et  de  72°. 

p.  100  D'ILLUSION 


p.    100   DE   LONGUEUR 
DES   OBLIQUES 

An! 

I.  SURE 
ïleâ  de  ô4°. 

STIMATION 

Angles  de  72°. 

il. 

SOUS-ESTIMATION 

Angles  de  12'. 

10 

0,4 

-  3,0 

5,2 

20 

4,0 

0,36 

7,0 

30 

7,6 

2,6 

8,6 

40 

8,6 

4,3 

9,6 

■50 

10,0 

5,2 

10,4 

00 

9,3 

6,6 

— 

70 

8,4 

8,0 

— 

Des  autres  recherches  effectuées  avec  des  angles,  croissant  de 
10°  en  10°,  entre  10  et  50°,  Lewis  conclut  aussi  que  le  maximum 
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d'illusion  i^c  Irouve  entre  10  et  30°  pour  des  obliques  atteignant 
40  p.  100  de  la  longueur  de  l'étalon  (20  mm.  pour  50  mm.),  et  qu'il 
y  a  déplacement  de  l'illusion  la  plus  intense  pour  les  autres  angles. 

La  longueur  oplima  des  obliques,  quand  on  emploie  les  angles 
d'inclinaison  oplima,  est  donc  incontestablement  égale  aux  40  cen- 
tièmes de  l'horizontale  étalon. 

C.  Influence  de  la  pratique  du-  sujet.  —  Lorsqu'on  cherche  à 
mesurer  fréquemment  l'illusion  de  Mûller-Lyer  sous  ses  diverses 
formes  chez  un  même  sujet,  on  constate  que  l'illusion  décroît  de 
façon  à  peu  près  continue  si  les  épreuves  ne  sont  pas  efl'ectuées 
à  de  longs  intervalles.  L'illusion,  que  les  efforts  volontaires  ne  per- 
mettent pas  de  rectifier  immédiatement,  disparaît  spontanément 
petit  à  petit. 

Lewis  S  a  étudié  systématiquement  cette  influence  de  la  prati- 
que, non  en  faisant  égaliser  une  ligne  à  l'autre,  mais  en  emplo- 
yant la  méthode  des  cas  vrais  et  des  cas  faux,  le  sujet  devant  dire 
quelle  était  la  ligne  qui  lui  paraissait  la  plus  longue,  et  les  couples 
de  lignes  à  comparer  se  succédant  sans  ordre  systématique. 

L'illusion  disparut  complètement  chez  les  sujets,  respectivement 
au  bout  de  18, 12,  12  et  9  jours  d'exercice,  en  employant  deux  hori- 
zontales superposées  avec  un  certain  décelage. 

En  employant  l'horizontale  unique  avec  angle  médian  et  angles 
extrêmes  (Voir  fig.  12),  l'illusion  cessa,  chez  trois  sujets,  respec- 
tivement en  18  jours  pour  l'un  et  20  jours  pour  les  autres,  alors 
qu'au  début  elle  avait  une  intensité  de  7,  5,  de  8,  et  de  9,  5  p.  100. 

Cette  décroissance  s'observe  lorsque  le  sujet  est  laissé  libre  de 
faire  une  observation  prolongée  des  lignes  à  comparer. 

Mais  lorsque,  toujours  par  la  méthode  des  cas  vrais  et  des  cas 
faux,  seule  utilisable  en  l'occurence,  on  oblige  le  sujet  à  juger  après 
une  exposition  très  courte  des  lignes  (un  cinquantième  de  seconde), 
la  décroissance  de  l'illusion  avec  la  pratique  est  absolument  nulle  ; 
l'illusion  ne  peut  donc  être  corrigée  dans  ce  cas.  C'est  un  point 
important  à  retenir  au  point  de  vue  explicatif. 

Voici  les  chiffres  extrêmes  donnant  l'intensité  de  l'illusion  au 
bout  d'un  certain  nombre  de  jours  de  pratique,  en  pourcentage. 

1.  E.  0.  Lewis,  The  EfTect  of  Praclice  on  Ihe  Perception  of  llie  Muller-Lyer 
Illusion,  The  Brifish  Journal  of  Psychology,  janvier  1908,  11,  3,  p.  294-306. 
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I  II  III  IV  V  VI  vu 

■  Début 11,5  12,0  i2,0  11,0  8.3  13,5  1,0 

Fin 9,0  11,0  10,0  11,0  9,0  10,0  9,0 

Lorsqu'on  veut  éviter  les  inconvénients  résultant  de  la  répétition 
des  expériences  ou  de  la  défiance  d'individus  avertis,  dans  la 
mesure  de  l'illusion,  il  est  donc  préférable  d'employer  la  présenta- 
tion brève  des  lignes  à  comparer,  ce  qui  oblige  malheureusement 
à  l'emploi  de  la  méthode  des  cas  vrais  et  des  cas  faux,  moins  prati- 
que et  plus  longue  que  les  autres. 

4°  Différenciation  de  l'illusion  de  surestimation 
et  de  Villusion  de  sous-estimation. 

L'illusion  de  Mûller-Lyer  résulte  de  deux  illusions  inverses,  qui 
peuvent  être  étudiées  séparément,  comme  l'a  fait  Lewis. 

Ces  deux  illusions  sont-elles  d'égale  intensité,  ou  l'une  d'elles 
Teraporte-t-elle  sur  l'autre? 

Les  chiffres  de  Lewis,  que  nous  avons  donnés,  indiquent  une 
prédominance  de  l'illusion  de  surestimation.  Avec  les  angles  de  18*' 
et  les  obliques  de  40  p.  100,  l'illusion  maxima  est  de  18  p.  100  pour 
la  surestimation,  de  14  p.  100  pour  la  sous-estimation  (moyenne 
des  2  sujets,  en  vision  brève)  ;  avec  les  angles  de  36°  et  les  mêmes 
obliques,  l'illusion  est  de  14,5  et  de  12,3  p.  100. 

BinetS  sur  14  élèves  d'école  primaire  de  dix  à  treize  ans,  a 
trouvé  une  bien  plus  grande  différence  dans  l'intimité  des  deux 
illusions  :  L'illusion  de  surestimation  atteindrait  25,5  p.  100  et 
celui  de  sous-estimation  5  p.  100,  l'illusion  de  Mûller-Lyer  synthé- 
tique donnant  28,3  p.  100  (au  lieu  de  30,5,  somme  des  deux  illu- 
sions partielles). 

Les  mesures  que  j'ai  effectués  chez  15  sujets  m'ont  donné  des 
valeurs  intermédiaires  entre  celles  de  Lewis  et  celles  de  Binet. 

J'ai  rencontré  une  illusion  de  21,0  p.  100  dans  la  surestimation 
et  de  13,3.  dans  la  sous-estimation,  la  deuxième  n'atteignant  que 
les  deux  tiers  de  la  première  ^ 

1.  Loc.  cit. 

2.  Il  m'a  semblé  cependant  à  l'examen  des  chiffres,  —  mais  ce  n'est  là  qu'une 
suggestion  qui  aurait  besoin  du  contrôle  expérimental  —  que  l'illusion  de  sures- 
timation était  surtout  plus  forte  pour  les  étalons  de  comparaison  les  plus  courts  et 
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A  rinverse  de  Binet,  j'ai  trouvé  une  illusion  synlhélique  plus 
forte  que  la  somme  des  illusions  partielles,  de  39,2  contre  35,  2. 

Si  on  analyse  les  résultats,  on  constate  que,  sur  15  sujets,  11 
ont  eu  l'illusion  de  surestimation  plus  forte,  4  celle  de  sous-esli- 
mation.  Il  y  eut  14  sujets  chez  qui  l'illusion  synthéthique  fut  supé- 
rieure à  la  somme  des  illusions  partielles,  un  seul  chez  qui  elle  fut 
égale  (18  et  li  p.  100  =  32  p.  100),  aucun  chez  qui  elle  fut  infé- 
rieure. 

La  juxtaposition  des  deux  horizontales  à  angles  rentrants  et  sor- 
tants paraît  donc  augmenter  l'illusion,  rendre  plus  difficile  l'appré- 
ciation exacte  de  la  longueur  des  lignes  que  lorsqu'une  horizontale 
normale  est  juxtaposée  pour  la  comparaison. 


5°  Influence  de  la  longueur  des  horizontales  à  comparer.  — 
Question  de  la  validité  de  la  loi  de  Weber. 

On  pouvait  se  demander  comment  se  comportait  l'intensité  de 
rillusion,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  lorsqu'on  faisait  varier 
la  longueur  étalon  des  horizontales  à  comparer.  Varierait-elle  sys- 
tématiquement avec  la  longueur,  ou  resterait-elle  constante,  en 
valeur  proportionnelle,  conformément  à  la  loi  de  Weber? 

Mais  tout  d'abord  comment  se  comporte  l'exactitude  d'appré- 
ciation dans  la  comparaison  normale  des  longueurs?  D'après  Volk- 
mann  -,  la  loi  de  Weber  serait  applicable,  approximativement, 
mais  pour  un  domaine  très  étroit,  entre  4  mm.  2  et  lOi  mm.  ;  au- 
dessous  et  au-dessus  l'erreur  proportionnelle  augmenterait  beau- 
coup :  au  lieu  de  1/100,  elle  monterait  par  exemple  jusqu'à  1/19 
pour  une  longueur  étalon  de  2  mm.  En  passant  de  4  mm.  2  à  2  mm. 
l'erreur  deviendrait  donc  plus  de  5  fois  plus  forte. 

Les  recherches  de  Ghodin  ^  tendent  à  montrer  que  la  loi  de 
Weber  n'est  pas  strictement  applicable,  même  dans  un  domaine 
étroit  ;  l'erreur  proportionnelle  décroît  d'abord  quand  la  longueur 

qu'au  contraire  l'intensité  de  l'illusion  de  sous-estimation  augmenterait  propor- 
tionnellement pour  les  plus  longs. 

1.  Volkmann,  Physiologische   Untersuchungen  im  Gebiele  der  Oplik,  H.  l,  1863, 

p.  in. 

2.  Chodin,  Ist  das  Weber-Fechner'sche  Gesetz  auf  des  Augenmaass  anwendbar 
Graefés  Archiv.,  1877,  Bd  XXIII,  p.  92. 
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croît,  passe  par  un  miniraun,  puis  se  met  à  croître  en  même  temps 
que  la  longueur.  Mais,  aux  environs  de  l'optimum,  les  valeurs  sont 
assez  voisines  et  il  n'y  a  pas  de  contradiction  réelle  entre  les  résul- 
tats de  Volkmann  et  ceux  de  Chodin. 

Voici  les  chifîres  de  Chodin,  cliifTres  pris  sur  2  sujets  pour  la 
comparaison  des  lignes  horizontales. 

LIGNES   HORIZONTALES 
LOXGOEUR   DEb   LIGNES  1  2  LIGNES   VERTICALES 


2  mm.  5 

1/39 

1/50 

1/32 

5  mm. 

1/52 

1/18 

1/44 

10    — 

1/64 

1/90 

liGO 

20    — 

ll76 

11112 

1/33 

40    — 

1/69 

1/94 

l/o7 

83     — 

1/73 

1/88 

4/48 

i60    — 

1/65 

1/71 

l/o6 

L'optimum  paraît  se  trouver  aux  environs  de  20  mm.  et,  d'une 
façon  plus  large  entre,  10  et  40  mm.  Thorndike^a  constaté  aussi  que 
les  erreurs  de  comparaison  sont  supérieures  avec  des  étalons  de 
100  mm.  qu'avec  d'autres  de  50  mm.  (erreurs  1,  8  fois  plus  fortes;; 
sans  rechercher  véritablement  l'optimum  dont  il  affirme  l'exis- 
tence, il  considère  la  précision  de  la  discrimination  sensorielle 
comme  une  fonction  de  réponse  instinctive  vis-à-vis  des  choses 
concrètes,  et  développée  en  présence  des  objets  habituels,  vue  inté- 
ressante et  juste  opposée  à  la  rigueur  mathématique  d'une  psycho- 
métaphysique. 

Revenons  à  l'illusion  de  Mûller-Lyer  :  Binet  -a  signalé  que  l'in- 
tensité de  l'illusion  était  beaucoup  plus  grande  avec  de  petites 
horizontales  qu'avec  de  grandes.  Voici  en  effet  les  chiffres,  en 
pourcentage,  pour  60  élèves  de  l""^  et  2*  classe,  les  plus  âgés,  (12  à 
13  ans  en  moyenne),  et  lo  élèves  de  5=  classe,  les  plus  jeunes. 

p.  100  d'illusion 
LONGUEUR  ÉTALON  1"  et  -2"  classe.  5«  classe. 

20  mm.  28,5  37,5 

100    —  18,8  25,5 

En  recherchant  systématiquement  l'influence  de    la  longueur 

1.  E.-L.  Thorndike,  a  note  on  Ihe  accuracy  of  Discriminalion  of  Weights  anJ 
Lenghls,  Psychol.  Review,  1909,  VI,  45. 

2.  Loc.  cit. 
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chez  un  certain  nombre  de  sujets,  je  trouvai  également  que  l'illu- 
sion présentait  son  maximum  pour  les  étalons  les  plus  courts, 
comme  le  montrent  les  chilïres  suivants, 

p.  100  d'illusion 

LONGUEUU   ÉTALON  6  sujets.  15  sujets. 


12  mm.  5 

42,6 

40,0 

25  mm. 

42,6 

39,2 

50     — 

36,0 

30,7 

100    — 

29,3 

En  recherchant  Tinfluence  de  lignes  encore  plus  courtes,  je  pus 
constater  qu'il  y  avait  un  optimum,  et  que,  pour  les  étalons  infé- 
rieurs, l'illusion  diminuait  : 

p.  100  d'illusion 

LONGUEUR   ÉTALON  4  sujets. 

5  mm.  40,0 

12  mm.  5  46,0 

100  mm.  36,2 

En  réunissant  les  chiffres  obtenus  chez  ces  i  sujets  à  ceux  qui 
avaient  été  donnés  par  les  6  précédents,  on  obtient  la  courbe  sui- 
vante de  l'illusion  : 

LONGUEUR   ÉTALON  P.   100   d'iLLUSION 

S  mm.  40,0  (  4  sujets.) 

12  mm.  5  44,0  (10  —     ) 

25    —  42,6  (  6  —     ) 

50    —  36,0  (  6  —     ) 

100    —  32,1  (10  —     ) 

Le  maximum  paraît,  dans  tous  les  cas,  se  présenter  pour  des 
étalons  de  12  mm.  o;  et  c'est  bien  dans  les  environs  de  celte  lon- 
gueur que  se  trouve  l'optimum.  Mais  il  y  a  peu  de  différences  avec 
23  mm.  comme  étalon;  et  il  existe  une  zone  où,  avec  une  approxi- 
mation assez  large,  on  peut  considérer  la  loi  de  Weber  comme 
applicable. 

Dans  le  détail  des  chiffres,  on  constate  chez  d'assez  nombreux 
sujets  une  grande  constance  des  chiffres  donnant  la  mesure  de 
l'illusion. 

Un  sujet  donne  40  p.  100  avec  des  étalons  de  12,5  et  oO  mm; 
deux  autres  32,  un  40  et  un  48  avec  les  étalons  de  12,5  et  25  mm; 
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un  autre  32  avec  25  et  100  mm.  ;  un  donne  40  et  un  autre  48  pour 
les  trois  étalons  de  12,5,  25  et  oO  mm.;  un  donne  40  avec  5,  12,5 
et  100  mm.;  un  encore  avec  5  et  12  mm.  5,  et  deux  avec  5 
et  100  mm.,  etc. 

Ainsi  la  loi  de  Weber  est,  dans  une  certaine  mesure,  applicable 
à  l'intensité  de  l'illusion  provoquée  par  les  angles  rentrants  et  sor- 
tants dans  la  comparaison  des  longueurs,  comme  elle  Testa  l'exac- 
titude de  comparaison  normale.  Et,  chose  curieuse  et  qui  méritera 
d'être  discutée,  l'optimum  d'exactitude  et  l'optimum  d'inexactitude 
dans  le  cas  de  l'illusion  coïncident  presque  exactement  :  c'est  vers 
12  mm.  5  à  25  mm.,  d'après  nos  déterminations  sur  l'illusion  de 
Miiller-Lyer,  vers  10-20  mm.  d'après  les  données  de  Chodin  sur  la 
comparaison  normale  des  longueurs,  que  se  rencontre  cet  optimum. 

Nous  verrons  d'-ailleurs,  à  propos  de  la  critique  des  théories, 
qu'une  autre  erreur,  dans  la  bi-partition  des  lignes,  présente  un 
phénomène  identique.  Nous  aurons  donc  encore  des  faits  à 
exposer  dans  la  dernière  partie  de  notre  travail,  faits  dont  la 
recherche  a  été  suscitée  par  l'examen  des  théories  qu'il  va  falloir 
passer  en  revue  maintenant. 

II.  —  Les  théories 
1'^  Théories  non  explicatives. 

Un  certain  nombre  de  théories  ramènent  l'illusion  à  une  cause 
générale,  mais  sans  justifier  par  quel  mécanisme  cette  cause  peut 
produire  l'illusion;  c'est  pourquoi  nous  les  qualifions  de  non-expli- 
catives ;  elles  peuvent  d'ailleurs  être  exactes  et  se  compléter  par 
une  théorie  explicative. 

A.  Théorie  métaphysique  de  Lipps.  —  La  théorie  de  Lipps  *  est 
essentiellement  verbale  :  cet  auteur  attribue  aux  figures  une  véri- 
table force  agissant  sur  l'esprit  de  qui  les  regarde;  et,  d'autre 
part,  l'illusion  dépendrait  de  la  signification  que  l'on  donnerait  aux 
figures.  On  iie  pourrait  pas  se  représenter  dans  l'esprit  une  acti- 
vité quelconque  de  s'élever,  de  s'élargir,  de  se  rétrécir,  sans  faire 
s'élever,  s'élargir,  serétrécir  l'objet  auquel  on  attribue  cette  activité. 

1.   Th.    Lipps,  Oplische  Streitfragen,    Zeitschrift  fur  Psychologie,   1892,  III, 
p.  493.  —  P.  Raumaesthelik.,  1897,  p.  61. 
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Très  floue,  inconsistante,  insaisissable,  la  théorie  de  Lipps  n'a  aucun 
caractère  positif. 

/?.  Théorie  psi/cliologiquc  de  la  confluence.  —  On  sait  que  toute 
une  catégorie  d'illusions  repose  sur  le  contraste  :  une  surface  ou 
une  ligne  comprise  entre  deux  autres  surfaces  ou  lignes,  parait 
agrandie  si  ces  dernières  sont  très  petites,  rapctissée  si  elles  sont 
très  grandes;  le  voisinage  peut  provoquer  la  surestimation  ou  la 
sous-estismation.  Une  influence  de  voisinage  de  caractère  différent 
est  invoquée  par  Muller-Lyer  '  en  tant  qu'action  de  «  confluence  )>; 
les  obliques  sortantes  s'ajoutent  à  l'horizontale  dans  une  certaine 
mesure,  la  prolongent;  les  rentrantes  se  'soustraient  en  quelque 
sorte,  raccourcissant  l'horizontale,  par  «  confluence  ».  C'est  là  la 
théorie  que  cherche  à  justifier  Lewis 2,  dans  sa  longue  étude 
expérimentale  sur  les  variations  de  l'illusion,  où  il  montre  qu'on 
passe  insensiblement  des  effets  de  contraste  aux  effets  inverses  de 
confluence. 

11  en  arrive  alors  à  considérer  comme  le  cas  limite,  et  même 
comme  le  cas-type  de  l'illusion  de  Muller-Lyer,  envisagée  comme 
illusion  de  confluence  la  surestimation  de  l'horizontale,  hmitée  par 
des  points,  mais  prolongée  à  ses  deux  extrémités  sur  une  faible 
longueur  (fig.  22);  il  n'y  aurait  point  là  effet  de  contraste;  le 
contraste  n'apparaîtrait  que  lorsque  les  lignes  prolongeantes 
deviendraient  plus  grandes  que  l'horizontale  intermédiaire,  sous- 
estimée  dès  lors  (fig.  23). 

En  admettant  ce  concept,  d'ailleurs  un  peu  vague,  de  la 
confluence,  il  resterait  toujours  à  expliquer  le  mécanisme  de  son 
action;  la  confluence  exprimerait,  sous  une  forme  générale,  le  fait 
même  de  l'illusion,  mais  le  pourquoi  reste  à  trouver,  tout  comme 
le  pourquoi  de  l'action  du  contraste. 

2°  Théories  explicatives  intellectualistes. 

D'après  certains  auteurs,  l'illusion  n'est  pas  un  phénomène 
sensoriel  immédiat;  dans  les  opérations  intellectuelles  nécessitées 

\.  F.-C.  Mùller-Lver,  Optische  Urtheiltauschungen,Dîi  BoisReymond's  Archiv., 
1889,  Suppl.  B",  p. '263-270. 

2.  E.-O.  Lewis,  Confluxion  and  Gonlrat  Effecls  in  the  Muller-Lyer  Illusion, 
T/iP  Brit.  .fourn.  of  Psijch.,  déc.  1909,  III,  1-2,  p.  21-41. 
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par  le  jugement  d'égalité  ou  dinégalité  apparaîtraient  seulement 
lés  facteurs  capables  de  vicier  ce  jugement  d'appréciation  de 
grandeurs. 

A.  Théorie  basée  sur  la  tendance  à  compléter  les  figures.  —  Pour 
Laska\  il  existe  une  tendance  générale  à  compléter  les  figures,  à 
relier  par  des  traits  continus  ce  qui  reste  discontinu.  Or,  lorsque  les 
obliques  sont  rentrantes,  pour  compléter  la  figure  on  trace  menta- 
lement deux  parallèles  à  l'horizontale,  partant  des  extrémités  des 
obliques,  et  qui  dès  lors  se  trouvent  nécessairement  plus  courtes; 
on  en  fait  de  même  avec  les  obliques  sortantes,  mais  alors  les 
parallèles  sont  nécessairement   plus  longues,    cette  nécessité  de 


Fig.  2i. 


faire  appel  à  des  lignes  plus  courtes  ou  plus  longues  pour  com- 
pléter la  figure  provoque  la  sous-estimation  ou  la  surestimation. 

B.  Théorie  basée  sur  les  erreurs  d'estimation  angulaire.  — Jastrow- 
comme  Laska,  considère  celte  erreur,  au  même  titre  que  les  autres,, 
comme  un  fait  exclusivement  de  jugement:  mais,  pour  lui,  le 
jugement  est  influencé  par  l'appréciation  des  ouvertures  angu- 
laires :  les  angles  étant  surestimés  modifient  l'appréciation  de  la 
direction  de  leurs  côtés;  dès  lors  ils  modifieront  aussi  l'appré- 
ciation de  la  longueur  des  lignes  qu'ils  limitent;  le  côté  de  l'angle 
étant  dévié  paraît  porté  en  dehors  ou  en  dedans,  et  ainsi  faire 
sortir  ou  rentrer  l'extrémité  de  la  ligne  i^fig.  24). 

3°  Théories  explicatives  percepiionnisles. 

La  plupart  des  théories  envisagent  au  contraire  l'illusion  de 
Mliller-Lyer  comme  une  illusion  immédiate,  un  fait  de  perception  ; 
mais  les  mécanismes  d'action  envisagés  sont  nombreux. 

1.  Laska,  Ueber  einige  oplische  Urlheilthàuschungen,  Du  Bois  Reymond's 
Archiv.,  1890,  p.  326-328. 

2.  Jastrow,  A  Sludy  of  Zôllner's  Figure  and  the  related  illusions,  Amer. 
Journal  of  Psyckology,  1891-92,  IV,  p.  396. 


270  REVUE   PIIILOSOPHIQUIÎ 

A.  Théorie  basée  sur  une  illusion  de  perspective.  —  l^ur  Thiéry' 
on  n'aurait  encore  qu'une  illusion  secondaire  provoquée  par  une 
illusion  primaire  de  perspective;  si  on  envisage  le  cas  du  trapé- 
zoïde  où  le  petit  côté  est  sous-estimé  et  le  grand  surestimé,  et  qui 
fournit  une  forme  du  Miiller-Lyer,  le  petit  côté  paraît  le  plus 
proche,  le  grand  le  plus  éloigné;  or  ce  qui  paraît  inconsciemment 
plus  proche  est  sous-estimé,  semble  plus  court,  tandis  qu'on 
surestime  une  ligne  à  laquelle  on  attribue  de  l'éloignement.  Et  il 
en  est  de  même  dans  une  figure  ordinaire  de  l'illusion. 

B.  Théorie  basée  sur  l'illusion  d\ippréciation  angulaire.  —  La 
théorie  de  Brentano^  ou  théorie  de  l'angle  pseudoscopique,  précise, 
en  la  ramenant  dans  le  domaine  de  la  perception,  la  conception 
très  vague  de  Jastrow.  Cet  auteur  se  base  sur  le  fait  connu  que  les 
angles  aigus  sont  surestimés  et  les  angles  obtus  sous-estimés;  dès 
lors  il  y  a  illusion  relativement  à  la  direction  des  obliques;  cette 
illusion  entraînerait  le  déplacement  apparent  de  l'extrémité  de  la 
ligne;  la  sous-estimation  de  l'angle  obtus  augmente  la  distance 
(fig.  24)  et  la  surestimation  de  l'angle  aigu  a  l'effet  inverse  et 
diminue  la  longueur  apparente  de  l'horizontale. 

La  multiplication  des  angles  aux  extrémités  des  horizontales  à 
comparer  augmenterait  l'illusion  (fig.  25),  qui  ferait  complètement 
défaut  avec  des  parenthèses  à  angles  droits  aux  extrémités  (fig.  26) 

C.  Théorie  dynamique  basée  sur  l'action  des  parallèles  fictives.  — 
Pour  Auerbach^  dont  la  conception  perceptionniste  est  voisine  de 
celle  de  Laska,  l'œil  ne  parcourt  pas  seulement  l'horizontale,  mais 
des  parallèles  imaginaires  au-dessus  et  au-dessous  ;  or  ces  parallèles 
sont  plus  courtes  dans  le  cas  des  angles  rentrants,  car  les  obliques 
les  limitent  à  l'intérieur,  et  inversement  elles  sont  plus  longues 
dans  le  cas  des  angles  sortants;  l'oblique  étant  arrêtée  ainsi  plus 
tôt  ou  plus  tard,  le  mouvement  de  l'œil  est  lui-même  arrêté  après 
un  parcours  angulaire  plus  petit  ou  plus  grand,  et  l'appréciation 
de  la  distance  est  entachée  de  sous-estimation  ou  de  surestimation. 

D.  Théorie  dynamique  basée  sur  le   contraste  du  mouvement.  — 

1.  Thiéry,  Ueber  geomelrisch-oplische  Tâuschungen,  Philosoph.  Sludien,  1896, 

2!  F.  Brentano,  Ueber  ein  optisches  Paradoxon,  Zeilschrift  fur  Psychologie, 
1892,  III,  p.  349-358;  1803,  V,  p.  61-82. 

3.  F.  Auerbach,  Erklarung  der  brentano'  schen  oplischen  Tâuschung,  Icitschr. 
fur  Psychologie,  1894,  VII,  p.  Ib2-160. 
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Selon  Heymans  ',  il  y  aurait  tendance,  en  regardant  jusqu'à  son 
extrémité  une  ligne  prolongée  par  une  oblique,  à  remonter  le  long 
de  cette  oblique;  quand  il  y  a  des  obliques  sortantes,  le  mouvement 
continue  celui  qui  a  permis  de  parcourir  l'horizontale  et  s'ajoute  à 
lui  dans  une  certaine  mesure;  dans  le  cas  des  obliques  rentrantes, 
le  mouvement  surajouté  s'oppose  au  contraire  au  mouvement 
primitif  et  doit  dès  lors  avoir  un  certain  effet  soustractif  ;  mais,  en 


Fig.  25. 


revanche,  si  cela  est  vrai  pour  les  obliques  d'un  côté,  l'efTet  serait 
inverse  pour  les  obliques  de  l'autre  côté,  et  l'illusion  serait  dès  lors 
beaucoup  plus  forte  avec  des  lignes  limitées  par  un  angle  rentrant 
ou  sortant  à  droite  (le  regard  allant  spontanément  de  gauche  à 
droite)  l'extrémité  gauche  en  étant  dépourvue. 

E.  Théorie  dynamique  fondée  sur  Vaitraction  du  mouvement  ocu- 


Fiff.  20. 


laire.  —  Delbœuf  avec  sa  lucidité  habituelle,  avait  donné  très 
tôt,  de  l'illusion,  une  interprétation  fort  claire  et  séduisante,  que 
Wundt  ne  fît  que  reprendre,  quelques  années  plus  tard  :  pour  lui 
les  angles  exercent  une  influence  sur  le  regard,  l'entraînant  au 
dehors  dans  le  cas  des  angles  obtus,  des  obliques  sortantes,  ou  au 
contraire  le  retenant,  mais  avec  une  action  d'intensité  moindre,  le 
maintenant  à  l'intérieur  des  Hmites  extrêmes  de  l'horizontale,  dans 
le  cas  des  angles  aigus,  des  obliques  rentrantes. 
Les  mouvements  des  yeux  fournissant,  par  leur  étendue  angu- 


1.  G.  Heymans,  Quanlilalive  Untersuchungen  iiber  das  oplische  Paradoxon. 
Zeitschr.  fur  Psych.,  1895,  IX,  p.  221  et  420. 

2.  J.  Delbœuf,  Sur  une  nouvelle  illusion  d'optique,  Revue  Scientifique,  25  fé- 
vrier 1893,  LI,  p.  247. 
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laire  comparative,  la  notion  des  grandeurs  linéaires,  les  longueurs 
se  trouvent  surestimées  ou  sous-eslimées  suivant  que  le  dépla- 
cement oculaire  a  été  entraîné  au  dehors  ou  retenu  au  dedans  des 
extrémités. 

Wundt  '  déclare  que  les  obliques  peuvent  faire  continuer  le  mou- 
vement oculaire,  quand  elles  sont  sortantes,  ou  l'arrêter  plus  tôt 
quand  elles  sont  rentrantes,  ce  qui  entraîne  la  surestimation  ou  la 
sous-estimation.  L'interprétation  est  donc  la  môme. 

Avec  Botti-,  avec  Biervliet,  qui  admet  une  addition  de  mouve- 
ments dans  le  cas  de  l'angle  obtus,  avec  Kiesow^  qui  insiste  sur 
l'inhibition  des  mouvements  oculaires  der  l'œil,  on  reste  encore 
dans  la  même  hypothèse. 

F.  Théorie  statique  basée  sur  r incertitude  du  repérage  des  extré- 
mités. —  Parmi  les  hypothèses  envisagées  par  Delbœuf,  il  en  était 
une  qui  basait  l'arrêt  anticipé  du  mouvement  du  regard  dans  le  cas 
des  angles  aigus,  et  le  dépassement  des  extrémités  de  l'horizontale 
dans  le  cas  des  angles  obtus,  sur  le  fait  que  l'addition  des  angles 
rendait  indécises  les  extrémités. 

Cette  hypothèse  fut  reprise,  sous  une  forme  statique,  par  deux 
auteurs,  dont  les  conceptions  paraissent  coïncider  tout  à  fait,  bien 
que  le  langage  diffère  un  peu  :  Brunot  ''  considère  que  la  compa- 
raison se  fait  d'un  centre  de  gravité  d'une  extrémité  de  la  ligne  à 
l'autre,  et  que  les  centres  de  gravité  se  trouvent  déplacés  par  suite 
de  l'addition  des  lignes  supplémentaires  ou  des  surfaces,  avec 
extension,  éloignement  au  dehors,  pour  des  lignes  ou  surfaces 
additionnelles  sortantes,  avec  compression,  rétrécissement,  rap- 
prochement, pour  des  lignes  ou  surfaces  rentrantes. 

Einthoven^  précise  cette  notion  du  «  déplacement  du  centre  de 
gravité  »  et  voit  nettement  quelle  peut  être  la  raison  de  cette 
indécision  des  extrémités,  qui  permet  le  déplacement  des  repères 

1.  Wundt,  Die  geometriseh-optischen  Tâuschungen,  Leipsig,  1898.  —  Physiolo- 
ffische  Psychologie. 

2.  L.  BoUi,  vàriogioni  délia  figura  di  Muller-Lyer  ed  allre  illusion!  ottiche,  AUi 
del  V  Congr.  int.  di  Psicologia,  Roma,  1905,  p.  215.  —  Arch.  f.  die  ges.  Psycho- 
logie, 1906,  VI,  p.  306-315. 

3.  F.  Kiesow,  Ueber  einige  geometrisch-optische  Tâuschungen,  Archiv.  fiir  die 
gesamte  Psychologie,  1906,  VI,  p.  289-305. 

4.  C.  Brunol,  Les  illusions  d'optique,  Revue  Scientifique,  1893,  LU,  p.  210. 
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d'estimation.  En  vision  statique,  il  n'y  a  que  peu  de  points  vus  en 
vision  directe,  c'est-à-dire  vus  distinctement;  or  en  vision  indirecte 
les  images  restent  confuses  :  les  extrémités  des  lignes,  vues  indi- 
rectement, ne  peuvent  donc  apparaître  précises,  elles  forment  des 
masses  où  les  angles  rentrants  ou  sortants  peuvent  provoquer  un 
déplacement  du  repère,  du  «  centre  de  gravité  »  selon  l'expression 
de  Brunot. 

Et,  comme  ce  dernier,  Einlhoven  montre  que  le  phénomène  se 
produit  sans  faire  appel  à  des  angles  :  de  simples  taches  lumineuses 
peuvent  avoir  la  même  action. 

III.  —  Critique.  Le  double  mécanisme  de  l'illusion 

1°  Confluence  et  contraste  dans  Villusion  de  Mûller-Lyer  et  dans  la 
bipartition  des  lignes.  —  Bourdon  ^  classe  l'illusion  de  Mûller-Lyer 


Fig.  27. 


parmi  celles  où  «  une  direction  ou  une  étendue  tendent  à  s'assi- 
miler à  une  direction  ou  à  une  étendue  voisines  ». 

C'est  au  fond  l'idée  essentielle  de  Lewis,  quand  il  oppose  la  con- 
fluence au  contraste  à  la  suite  de  MuUer-Lyer.  A  côté  des  illu- 
sions par  contraste,  il  y  aurait  des  illusions  par  assimilation,  par 
confusion  en  quelque  sorte;  au  lieu  de  se  trouver  en  opposition 
avec     des    lignes   ou  surfaces    voisines,   une    ligne    ou    surface 
s'assimile  celles-ci,  en  bénéficie,  pour  ainsi  dire,  comme  pour  les 
lignes,  indiquées  par  des  points,  de  la  figure  27,  allongeant  plus 
ou  moins  les  côtés  de  l'angle.  Toutes  les  fois  qu'il  tend  à  se  produire 
un  phénomène  de  contraste,  l'illusion  de  confluence  se  trouve  com- 

1.  Bourdon,  La  perception  visuelle  de  l'espace,  1902,  p.  310-315. 
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baltue  el  diminuée,  si  elle  ne  cède  môme  point  la  place  à  l'illusion 
inverse;  c'est  le  cas  lorsque  les  obliques,  dans  la  figure  type  de 
MiïUcr-Lyer  se  trouvent  extrCMUcmcnt  allongées,  ou  quand  on 
indique  la  direction  des  obliques  par  des  parallèles  plus  courtes 
ou   plus   longues  contrastant  avec    les  horizontales   à   comparer 

(figure  28). 

Le  travail  de  Lewis  a  consisté  à  déterminer  les  transitions,  les 
passages,  entre  l'effet  de  coniluence  et  l'effet  de  contraste,  montrant 
que  l'effet  de  contraste  apparaît  bien  plus  vile,  quand  les  obliques 
croissent  proportionnellement  de  longueur,  si  elles  sont  peu  incli- 
nées sur  l'horizontale  que  si  leur  angle  se  rapproche  du  droit. 
Lorsque  l'horizontale  est  prolongée  par  des  droites  atteignant 
70  centièmes  de  sa  longueur,  Tillusion  de  confluence  est  complè- 


Fig.  28. 


tement  vaincue,  et  l'illusion  de  contraste  commence  à  apparaître. 
En  revanche,  des  perpendiculaires  courtes  aux  extrémités  provo- 
quent la  sous-estimation,  et,  s'allongeant,  favoriseraient  la  tendance 
à  la  surestimation,  du  moins  en  permettant  des  estimations  cor- 
rectes. Mais,  ici,  il  ne  peut  s'agir  de  contraste;  de  la  confluence 
extensive,  on  retombe  sur  la  confluence  soustractive  :  les  perpen- 
diculaires courtes  agissent  déjà  un  peu  comme  des  obliques  ren- 
trantes, tandis  que,  suffisamment  longues,  elles  n'agissent  plus  du 

tout. 

Cette  action  de  confluence  soustractive,  rétrécissante,  des  per- 
pendiculaires, devrait  en  réalité  être  remplacée  par  une  influence 
additive  d'après  un  travail  de  Smith  et  Milne  '  portant  sur  les 
erreurs  de  bipartition  des  horizontales  : 

Lorsqu'on  demande  à  un  sujet  de  marquer  par  un  point  le  milieu 
d'une  ligne,  on  constate  que  toute  cause  qui  provoque  l'allonge- 
ment apparent  d'un  côté,  cause  empruntée  à  l'arsenal  des  diverses 

1.  W.  G.  Smith  el  J.  C.  Robertson  Milne,  The  Influence  of  Margins  on  ihe 
Dissection  of  a  Line,  The  Brit.  Journ.  of  Psych.,  déc.  1909,  III,  1  el  2. 
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formes  de  lillusion  de  Miiller-Lyer,  amène  un  déplacement  du 
point  médian  de  ce  côté,  comme  s'il  était  attiré  par  là;  en 
etîet,  le  côté  surestimé,  le  côté  qui  est  agrandi  en  apparence,  va 
se  trouver  rapetissé  dans  la  bipartition  pour  être  jugé  égal  à 
l'autre;  inversement,  toute  cause  correspondante  de  raccourcisse- 
ment à  une  extrémité  provoque  la  sous-estimation  d'une  moitié,  et 
repousse  le  point  médian,  pour  que  le  côté,  agrandi,  paraisse  égal 
à  l'autre. 

Les  deux  facteurs  s'ajoutent  quand  on  place,  par  exemple,  un 
angle  rentrant  d'un  côté  et  sortant  de  l'autre. 

Je  vais  citer  à  cet  égard,  quelques  chiffres  que  j'ai  obtenus,  dans 
des  expériences  de  bipartition.  Mais  ces  chiffres  ne  se  compren- 
dront que  si  l'on  tient  compte  du  fait,  très  général,  qu'un  sujet  fait 
une  erreur  systématique  dans  la  bipartition  :  il  rend  toujours  la 
moitié  gauche  trop  petite,  parce  qu'il  la  surestime  et  qu'elle  lui 
paraît  plus  grande  :  le  point  médian  subjectif  est  toujours  à  gauche 
du  point  médian  réel. 

Sur  une  ligne  de  50  mm.  l'erreur  moyenne  est  d'environ  4  p.  100 
d'après  mes  expériences  :  la  moitié  gauche  subjective  a  24  mm.  et 
la  moitié  droite  2G  mm.  ;  Smith  et  Milne  ont  d'ailleurs  constaté  que 
cette  erreur  était  maxiraa  pour  les  lignes  de  10  à  20  mm.,  et  dépassait 
alors  4  p.  100;  elle  se  réduisait  à  1  p.  100  pour  des  lignes  de  120  mm. 
à  partager,  fait  à  rapprocher  de  l'optimum  qui  se  rencontre  pour 
les  mêmes  longueurs,  aussi  bien  dans  l'intensité  de  l'illusion  de 
Mûller-Lyer  que  dans  l'exactitude  de  comparaison  de  lignes  nor- 
males. Mais  Smith  et  Milne  déclarent  qu'avec  une  perpendiculaire 
marginale  (fig.  29)  ayant  environ,  comme  longueur,  lo  p.  100  de 
l'horizontale  à  diviser,  il  se  produit  un  déplacement  du  point  médian 
subjectif,  marqué  par  le  sujet,  vers  la  ligne  marginale,  ce  qu'ils  attri- 
buent à  la  confluence,  confluence  additive,  puisque  la  moitié  bordée 
par  la  perpendiculaire  est  rapetissée  par  le  sujet  et  que  par  consé- 
quent elle  a  été  surestimée  par  lui,  elle  lui  est  apparue  plus  grande. 

En  augmentant  la  hauteur  à  la  ligne  marginale,  atteignant  50, 100 
et  150  p.  100  de  l'horizontale,  l'influence  décroîtrait. 

En  somme,  la  perpendiculaire  constituerait  le  cas  limite  de 
l'action  additive  exercée  par  les  obliques  sortantes,  tandis  qu'elle 
paraissait  plutôt  constituer  un  cas  limite  de  l'influence  soustractive 
des  obliques  rentrantes. 
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J'ai  refait  i\  cet  égard  des  expériences  qui  m'ont  donné  des  résul- 
tats exactement  contraires  à  ceux  de  Smith  et  IVIilne,  et  conformes 
à  ceux  que  donnaient  les  mesures  de  Le^vis  sur  l'illusion  de  Miiller- 
Lyer  :  Quand  la  perpendiculaire  marginale  atteint  40  p.  100  de  la 
longueur  de  l'horizontale  (20  mm.  par  50  mm.),  elle  exerce  une 
action,  d'ailleurs  très  faible,  de  repoussement,  de  2  p.  100  environ 
(1  mm.  pour  50  mm.).  Quand  elle  atteint  140  p.  100,  elle  n'exerce 
plus  d'action  du  tout  ou  une  action  insignifiante  (de  1  p.  100  à 
peine).  En  revanche,  l'action  de  confluence  addilive  est  bien  exercée, 
mais  très  faiblement,  par  une  droite  prolongeant  l'horizontale  dont 
elle  est  séparée  par  un  point  (droite  atteignant  40  p.  100  à  la  lon- 
gueur de  l'horizontale).  Cette  action  renforce  la  tendance  naturelle 


Fig.  29.  Fig.  30. 

quand  la  ligne  prolongeante  est  à  gauche  et  augmente  l'erreur 
spontanée  ;  elle  la  combat  au  contraire  quand  la  ligne  est  à  droite 
et  rectifie  l'erreur,  ou  même  arrive  à  provoquer  l'erreur  inverse,  la 
ligne  attirant  toujours  sur  elle  le  point  médian  (fig.  30). 

La  force  d'attraction  est  naturellement  plus  grande  pour  des 
obhques  sortantes,  équivalant  à  peu  près  à  la  force  de  repousse- 
ment des  obliques  rentrantes  (3  et  4  p.  100  chez  un  sujet  avec  une 
erreur  spontanée  de  2  p.  100,  ce  qui  donne  une  erreur  de  2.  p.  100 
ou  de  6  p.  100  suivant  que  l'illusion  surajoutée  combat  ou  favorise 
l'illusion  naturelle,  pour  des  lignes  à  partager  de  50  mm.);  la  force 
d'attraction  dans  un  sens,  renforcée  par  la  force  de  repoussement 
dans  le  même  sens,  quand  un  côté  a  des  obliques  rentrantes  et 
l'autre  des  obliques  sortantes  (fig.  31),  atteint  à  peu  près  la  somme 
des  deux  forces  isolées  (7  p.  100),  Terreur  atteint  alors  6  p.  100 
quand  elle  combat  l'erreur  spontanée,  et  8  p.  100  quand  elle  la 
renforce;  l'illusion  est  plus  grande  en  effet  à  l'encontre  de  l'erreur 
naturelle  (8  p.  100)  qu'en  faveur  d'elle  (6  p.  100)*. 


1.  Si  l'illusion  était  de  7  p.  100  dans   les  deux  sens,  on  aurait  en  effet  une 
erreur  de  5  p.  100  (7  moins  2),  au  lieu  de  6,  en  sens  inverse  de  l'erreur  spon- 
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Dans  ces  conditions  l'effet  de  confluence  d'une  ligne  prolongeante 
est  de  2  p.  100  (annulant  l'erreur  d'un  côté,  la  portant  à  4  p.  100  de 
l'autre);  et  l'effet  des  lignes  marginales  est  inverse,  comme  nous 
l'avons  noté  :  une  ligne  bordante  à  droite  a  une  action  de  repous- 
sement  presque  égale  à  l'action  d'attraction  d'une  ligne  prolon- 
geante à  gauche  et  amène  également  la  bipartition  exacte  en 
compensant  l'erreur  spontanée;  la  ligne  bordante  à  gauche,  en 
revanche,  augmente  l'erreur  naturelle  comme  la  ligne  prolongeante 
à  droite. 

Les  faits  paraissent  bien  identiques  quand  on  examine  l'influence 
caractéristique  de  l'illusion  de  Mûller-Lyer,  aussi  bien  dans  la 
comparaison  de  deux  hgnes  distinctes  que  dans  la  biparlition  d'une 
ligne  unique. 

Or,  il  est  bien  net  qu'une  ligne  prolongeante  exerce  une 
moindre  action  que  des  obliques  sortantes,  bien  qu'elle  ressorte,  à 
longueur  égale,  davantage  que  les  obliques  :  cela,  la  confluence  ne 
l'explique  pas;  c'est  dû  évidemment  à  ce  que  l'effet  de  confluence 
s'effectue  moins  bien,  mais  pourquoi? 

D'autre  part,  on  comprend  qu'il  existe  une  assimilation  d'une  lon- 
gueur à  une  autre,  une  certaine  confusion  additive  ;  mais,  dans  le 


tanée  et  une  erreur  de  9  p.  100  (7  plus  2),  au  lieu  de  8  dans  le  même  sens  que 
l'erreur  naturelle. 

Le  fait  qu'une  illusion  tend  à  avoir  son  efficacité  maxima  quand  la  tendance 
naturelle  préexistante  est  de  sens  contraire  forme  justement  la  conclusion  d'un 
travail  de  Smith,  qui  a  étudié  l'influence  des  obliques  de  Mûller-Lyer  sur  la 
reproduction  graphique  de  longueurs  horizontales  :  les  individus  qui  ont  une 
tendance  à  faire  trop  grande  la  ligne  reproduite  la  raccourcissent  davantage 
quand  le  modèle  est  muni  d'angles  rentrants;  ceux  qui  ont  tendance  à  la  faire 
trop  courte  l'allongent  davantage  avec  un  modèle  pourvu  d'angles  sortants. 

Voici  les  chiffres  moyens  de  Smith  :  avec  un  étalon  de  100  mm.,  si  la  sous- 
reproduction  domine  (1,1  p.  100  en  moyenne),  on  différencie  des  types  sous- 
reproducteurs  et  sur-reproducteurs.  Avec  l'horizontale  étalon  à  angles  rentrants 
(obliques  de  32  p.  100  de  longueur  inclinée  à  Và°),  on  a,  en  moyenne  un  rac- 
courcissement de  5  p.  100.  Les  types  sous-reproducteurs  diminuent  de  8,8  p.  100, 
valeurs  dont  il  faut  déduire  une  diminution  spontanée,  normale,  de  5,1,  ce  qui 
ramène  l'action  des  obliques  à  3,7;  les  autres  diminuent  la  ligue  de  2,4  p.  100; 
mais,  si  on  déduit  l'allongement  spontané  de  2,8,  il  y  reste  une  action  raccour- 
cissante de  3,2. 

Avec  l'horizontale  à  angles  sortants,  l'allongement  chez  les  types  sur-repro- 
ducteurs est  de  6,6  p.  100,  et,  après  déduction,  de  3,8;  chez  les  types  sous- 
reproducteurs,  il  est,  en  valeur  absolue  de  2,6,  et,  en  valeur  réelle,  de  7,8. 

L'action  maxima  se  manifeste  donc  pour  l'influence  de  surestimation  exercée 
chez  les  individus  qui  ont  tendance  à  sous-eslimer.  —  (W.  G.  Smith,  A.  Study 
of  some  Corrélations  of  the  Muller-Lyer  visual  illusion  and  allied  Phenomena. 
{The  Brit.  Journ.  of  Psych.,  II,  i,  190c,  p.  16-51.) 
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cas  des  influences  souslractives,  qui  ne  sont  pas  des  faits  de  con- 
traste et  correspondent  exactement,  en  sens  inverse,  aux  influences 
additives,  si  l'on  parle  encore  de  confluence,  le  terme  n'a  plus  un 
sens  bien  net. 

Aussi  la  théorie  de  la  confluence,  non  seulement  n'est  pas  véri- 
tablement explicative,  mais  même  n'est  pas,  dans  sa  généralité, 
absolument  satisfaisante;  il  y  a  une  confusion  réductrice  qui 
correspond  à  la  confluence  proprement  dite  sans  vraiment  s'y 
ramener. 

Et  cela  montre  que  la  théorie  générale  n'est  pas  absolument 


Fig.  31. 


indispensable;  ce  qui  est  important,  c'est  la  théorie  du  mécanisme 
de  l'illusion  sous  sa  double  forme. 


2°  Théoines  intellectuelles. 

La  discussion  des  théories  qui  ramènent  l'illusion  à  un  jugement 
complexe  peut  se  borner  à  la  constatation  du  fait  expérimental  que 
l'illusion  est  immédiate  et  se  manifeste  aussi  nettement  en  vision 
instantanée;  il  y  a  plus,  en  vision  instantanée,  l'illusion  ne  diminue 
pas  avec  l'exercice,  comme  nous  l'avons  signalé,  tandis  qu'elle 
diminue  en  vision  prolongée.  Si  les  opérations  intellectuelles  inter- 
viennent donc,  ce  ne  peut  être  que  pour  rectifier  l'illusion,  mais 
aucunement  pour  la  produire. 

3°  Théories  percepiionnistes. 

A.  Théories  fondées  sur  une  illusion  de  perspective  ou  impliquant 
une  influence  angulaire.  —  La  théorie  de  Thiéry,   qui  ne  repose 
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absolument  sur  aucun  fait,  n'a  même  pas  à  être  discutée;  on  peut 
la  tenir  pour  inexistante. 

Un  certain  nombre  de  théories  impliquent  une  action  d'obliques 
ayant  une  certaine  ouverture  angulaire  aux  extrémités  des  lignes  à 
comparer.  Brcnlano  déclare  que  l'illusion  est  nulle  quand,  aux 
extrémités  des  horizontales,  on  place  des  rectangles  ouverts,  ren 
trants  ou  sortants  (fig.  25),  et  qu'elle  est  rendue  plus  intense  au 
contraire  quand  on  multiplie  les  angles  aux  extrémités  (fig.  24), 

Or  il  y  a  là  des  assertions  inexactes  ;  la  multiplication  des  angles 
n'augmente  pas  l'illusion  par  rapport  à  une  figure  où  l'on  rend 
simplement  plus  sombre  la  surface  comprise  dans  l'ouverture 
angulaire  (fig.  18);  et  d'autre  part  lillusion  existe  encore  à  quelque 
degré  avec  les  rectangles  ouverts;  elle  est  évidemment  beaucoup 
plus  faible,  parce  que  les  perpendiculaires  bordantes,  qui  précisent 
l'extrémité,  combattent  la  surestimation  (voir  fig.  22)  dans  le  cas 
des  rectangles  sortants,  mais  elle  n'est  pas  entièrement  annulée. 

L'illusion  se  produit  encore  avec  de  simples  taches*,  des  sur- 
faces arrondies  et  placées  aux  extrémités  vers  l'extérieur  et  vers 
l'intérieur;  dès  lors,  les  angles  n'étant  aucunement  nécessaires, 
aucune  théorie  qui  implique  leur  influence  n'est  valable. 

Il  ne  peut  donc  s'agir  d'une  influence  des  appréciations  d'ouver- 
ture angulaire  comme  l'a  soutenu  Brentano,  ni  d'une  estimation  des 
parallèles  fictives  coupées  par  les  obliques,  comme  l'a  prétendu 
Auerbach,  ni  du  contraste  du  mouvement  oculaire  suivant  l'hori- 
zontale et  de  là  se  continuant  sur  une  oblique,  selon  la  conception 
d'Heymans,  d'autant  que  ce  dernier  est  entraîné  à  soutenir  que  les 
obliques  exercent  une  influence  allongeante  ou  raccourcissante 
d'un  côté,  mais  une  influence  inverse  de  l'autre,  ce  qui  est  absolu- 
ment faux  :  rallongement,  comme  le  raccourcissement,  est  bila- 
téral. 

B.  Théorie  dynamique  et  théorie  statique.  —  En  revanche,  la 
théorie  de  Delbœuf,  la  plus  généralement  adoptée,  basée  sur  l'at- 
traction des  mouvements  oculaires,  et  la  théorie  de  Brunot  et 
d'Einlhoven,  fondée   sur  l'imprécision    des  repères  d'estimation 

1.  Avec  des  taches  d'une  luminosité  trop  faible  ou  des  obliques  trop  minces 
pour  être  perçues,  il  se  produirait  encore,  d'après  Jastrovv  (La  Subconscience, 
p.  209),  une  illusion,  ce  qui  prouverait  l'influence  de  sensations  subconscientes. 
Malgré  mes  efforts  pour  répéter  cette  expérience,  j'ai  toujours  échoué  à  mettre 
en  évidence  une  influence  d'éléments  restant  au-dessous  du  seuil  de  sensation. 
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paraissent  en  accord  avec  les  faits;  elles  sont  également  vraisem- 
blables. 

La  première  semble  bien  être  d'accord  avec  ce  fait,  facile  à  cons- 
tater, que  l'estimation  d'une  longueur  s'effectue  par  l'intermédiaire 
d'un  mouvement  de  l'œil,  et,  il  faudrait  même  préciser,  par  l'inter- 
médiaire dun  mouvement  d'une  certaine  rapidité  ^ 

Il  semble  bien  que  la  théorie  dynamique  devienne  dès  lors  indis- 
cutable. 

Mais  elle  est  cependant  discutée.  En  effet,  l'illusion  persiste  en 
vision  instantanée,  alors  que,  semble-t-il,  les  mouvements  oculaires 
sont  rendus  impossibles;  dès  lors,  ces  derniers,  n'étant  pas  indis- 
pensables, ne  joueraient  aucun  rôle.  C'est  du  moins  ce  que  sou- 
tient Lewis  -,  qui  a  fait  des  mesures  par  la  méthode  des  cas  vrais 
et  des  cas  faux  en  laissant  voir  les  lignes  à  comparer  pendant  un 
cinquantième  de  seconde.  On  doit  donc  se  demander  si  les  mouve- 
ments oculaires  étaient  encore  possibles  dans  ce  temps  très 
court. 

Les  lignes  présentées,  dans  un  cas,  avaient  une  longueur 
étalon  de  50  mm;  la  distance  du  sujet,  bien  qu'elle  ne  soit  pas 
indiquée,  devait  être  d'environ  50  centimètres,  voisine  de  l'optimum 
habituel;  le  mouvement  d'exploration  d'une  ligne  devait  donc  avoir 
à  peu  près  une  valeur  angulaire  d'un  peu  plus  de  o°. 

Or  quelle  est  la  durée  d'un  mouvement  oculaire  de  5°? 

Selon  Erdmann  et  Dodge  ^  elle  serait  de  15  millièmes  de  seconde; 
pour  Koch*  qui  trouve  que  les  petits  angles  sont  parcourus  à  une 
vitesse  de  100  à  200°  à  la  seconde,  elle  serait,   en  prenant  une 


1.  D'après  les  recherches  de  Jaensch,  l'estimation  d'égalité  de  deux  lignes 
correspond  à  une  égale  durée  dans  les  mouvements  oculaires  effectués  pour 
les  parcourir;  ce  qui  e,xpliquerait  la  surestimation  d'une  ligne  portant  des  divi- 
sions, divisions  qui  ralentissent  le  mouvement  d'exploration;  cela  peut  expliquer 
aussi  la  surestimation  des  lignes  courtes  et  la  sous-estimation  des  lignes  longues, 
les  mouvements  de  grande  amplitude  étant  effectués  le  plus  vite.  (E.  Jaensch, 
Zeitschrift.  fur  Psychologie,  1906,  XLI,  237-279,  280-294,  382-422.)  Les  résiiltats 
de  Jaensch  sont  d'accord  avec  ceux  récemment  obtenus  par  Leuba  pour  les 
mouvements  du  bras. 

2.  Lewis,  The  Effect  of  Practice,  etc.,  Loc.  cit. 

3.  Erdmann  und  Dodge,  Psychologische  Unlersuchungen  ùber  das  Lesen,  1S98, 
p.  346.  —  Dodge  and  Kline,  The  Angle  Velocily  of  Eye-Movements,  Psijcholo- 
gical  Review,  1901,  VIII,  p.  145. 

4.  E.  Koch,  Ueber  die  Geschwindigkeit  der  Augenbewegungen,  Archiv  fû>-  die 
gesamte  Psychologie,  1909,  XIII,  p.  196-253. 
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vitesse  moyenne  (150°  à  la  seconde)  d'environ  33  millièmes;  Volk- 
mann  '  donnerait  aussi  35  à  40  millièmes,  tandis  que  Lamansky  -  en 
donnerait  10  seulement. 

Ainsi,  suivant  les  estimations,  le  sujet  pourrait  presque  parcourir 
de  l'œil  les  deux  lignes  à  comparer,  ou  au  contraire  ne  pas  en  par- 
courir une  seule  en  un  cinquantième  de  seconde.  Comme  il  doit 
toujours  y  avoir  un  retard  de  réaction  pour  le  mouvement  oculaire 
(bref  évidemment,  car  il  s'agit  d'un  réflexe  très  rapide),  on  peut 
bien  affirmer  qu'avec  une  exposition  aussi  courte,  l'œil  ne  peut 
parcourir  les  lignes  du  regard. 

Pour  plus  de  sûreté,  j'ai  fait  quelques  observations  avec  une 
durée  d'exposition  plus  courte  encore,  de  -4  millièmes  de  seconde^ 
et  même  de  1  tr.  Or  l'illusion  a  bien  continué  à  se  manifester;  et, 
alors  que,  pour  la  comparaison  des  lignes,  l'estimation  se  faisait 
avec  une  incertitude  d'un  vingtième,  de  5  p.  100,  au  lieu  de  1  ou 
2  p.  100  au  maximum,  en  vision  prolongée,  l'égalité  des  lignes 
paraissait  atteinte  avec  une  différence  de  longueur  atteignant 
30  p.  100  (la  longueur  étalon  étant  de  25  mm.).  Il  y  a  donc  une 
illusion  alors  que  les  mouvements  oculaires  sont  absolument 
impossibles.  Dès  lors  l'explication  statique  devient  seule  admissible 
dans  ce  cas.  Mais  s'ensuit-il  qu'elle  doive  être  universalisée? 

4°  Le  double  mécanisme  de  Villusion, 

Nous  nous  trouvons  en  présence  de  deux  faits  : 

En  premier  lieu,  le  mécanisme  normal  d'appréciation  des  gran- 
deurs s'effectue  par  des  mouvements  oculaires;  l'appréciation 
entachée  de  l'illusion  de  Miïller-Lyer  implique  également  des  mou- 
vements oculaires;  donc  l'influence  susceptible  de  produire  l'illu- 
sion doit  agir  sur  ces  mouvements. 

D'autre  part  l'illusion  se  produit  encore  dans  l'appréciation  sta- 
tique des  grandeurs,  en  l'absence  certaine  de  tout  mouvement 

1.  Cf.  Wagner's,  Ilauptwdrlevbuch  der  Pkysiolorjie,  1846,  IH,  i,  p.  276. 

2.  Lamansky,  Bestimmung  der  Winkelgeschwindigkeit  der  Glickbewegiing. 
Pfluger's  Archiv.,  186i,  II,  p.  418.  —  Cf.  aussi  Guillery,  Ueber  die  Schnelligkeit 
der  Augenbewegungen,  Id.,  1398,  LXXIII,  p.  87 

3.  Il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  employer,  à  condition  que  l'éclairage  soit  suf- 
fisant, des  expositions  extrêmement  brèves,  car  la  persistance  de  l'image  est 
toujours  longue  :  elle  est  même  plus  longue  lorsque  l'exposition  est  plus  courte. 
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oculaire.  De  ces  deux  faits  une  seule  conclusion  paraît  pouvoir  se 
dégager,  c'est  que,  de  môme  qu'il  existe  deux  modes  d'appréciation 
des  grandeurs,  l'un  normal,  en  vision  prolongée,  fondé  sur  les 
mouvements  oculaires,  l'autre,  exceptionnel  et  moins  précis,  basé 
sur  les  estimations  des  projections  rétiniennes,  il  doit  y  avoir  deux 
mécanismes  de  l'illusion,  un  dynamique  et  un  statique. 

Lorsque  l'œil  parcourt  une  ligne,  il  se  trouve  entraîné  au  dehors 
par  des  éléments  surajoutés  sortants  formant  masse  extérieure, 
et.au  contraire  retenu,  mcliné  à  rester  en  dedans  par  des  éléments 
rentrants  formant  masse  intérieure.  Ces  mômes  éléments,  rendant 
imprécises  les  extrémités  des  lignes,  tendent  à  les  faire  paraître 
plus  éloignées  ou  plus  rapprochées  dans  la  vision  indirecte,  un  seul 
fragment  des  lignes  pouvant  être  perçu  en  vision  directe  dans 
l'exposition  instantanée,  qui  erapôche  l'exploration  par  les  mouve- 
ments oculaires. 

Tout  ce  qui  tend  à  préciser  les  extrémités  de  la  ligne,  à  diriger 
exactement  le  regard  en  le  conduisant  jusqu'au  bout  des  lignes  et 
en  l'y  retenant,  diminue  ou  fait  disparaître  l'illusion  due  aux  élé- 
ments surajoutés,  comme  les  figures  32  à  35  le  montrent  claire- 
ment ',  par  opposition. 

La  persistance  de  l'illusion  en  vision  instantanée  prouve  que  le 
mécanisme  dynamique  n'est  pas  exclusif;  elle  ne  peut  pas  plus 
s'opposer  à  la  possibilité  de  ce  mécanisme  que  l'appréciation  sta- 
tique des  distances  et  des  grandeurs  ne  peut  permettre  de  nier  le 
mécanisme  dynamique  normal  de  cette  appréciation.  Le  problème 
de  l'illusion  de  Muller-Lyer  paraît  donc  bien  définitivement  résolu. 

Mais  il  reste  encore,  comme  un  fait  bien  obscur,  le  paradoxe  de 
la  coïncidence  de  l'optimum  pour  l'exactitude  dans  l'appréciation 
des  grandeurs  et  pour  l'intensité  de  l'illusion,  c'est-à-dire  à  la  fois  de 
l'optimum  normal  d'exactitude,  et,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  de  l'opti- 
mum particulier  d'inexactitude  dans  le  cas  des  figures  de  Mïiller- 

1.  L'illusion  maxima  se  présente  pour  des  surfaces  un  peu  grises  prolongeant 
les  lignes;  trop  noires  elles  préciseraient  les  extrémités,  un  peu  grises  elles 
attirent  l'œil  «îavanlage  et  rendent  plus  floues  les  limites  de  la  ligne,  et  le 
maximum  se  produit  avec  des  triangles  rentrants  et  sortants  :  le  dédoublement 
progressif  de  la  ligne  à  l'extrémité  favorise  en  effet  beaucoup  l'attraction  du 
regard  ouïe  déplacement  du  repère  statique,  car  il  est  difficile  de  remarquer  le 
point  exact  où  les  deux  obliques  se  confondent  en  l'horizontale  unique,  tandis 
que  des  perpendiculaires,  des  courbes,  en  s'opposant  plus  nettement  aux  extré- 
mités, limitent  davantage  l'horizontale. 
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Lyer.  Et  Ton  peut  ajouter,  que,  comme  nous  l'avons  vu,  les  deux 
optima  coïncident  encore  avec  le  maximum  d'erreur  dans  la  bipar- 
tition normale  des  lignes,  l'optimum  de  la  surestimation  des  moitiés 
gauches.  Ce  fait,  qui  se  manifeste  dans  les  trois  cas  en  vision  pro- 
longée, c'est-à-dire  sous  Finfluence  des  mouvements  oculaires,  ne 
me  paraît  pas  actuellement  explicable  avec  une  entière  certitude; 


Fig.  32. 


Fig.  33. 


> 


< 


Fis.  35. 


cependant  voici  dans  quel  sens,  je  crois  que  l'on  en  peut  trouver  la 
raison. 

L'optimum  d'exactitude  se  produit  pour  des  valeurs  angulaires 
des  mouvements  des  yeux  qui  correspondent  aux  appréciations 
habituelles,  les  plus  communes,  les  plus  fréquentes;  c'est  un  fait 
général  que  l'acuité  sensorielle  est  maxima  pour  des  intensités 
d'excitation  moyenne,  particulièrement  importantes  parce  que  par- 
ticulièrement fréquentes  au  cours  de  la  vie;  c'est  là  un  fait  que 
Thorndike  a  justement  mis  en  lumière  et  qui  nécessite  la  correction 
de  la  loi  de  Weber. 

Alors  même  que  l'appréciation  des  grandeurs  se  trouve  entachée 
de  l'illusion  de  Mûller-Lyer,  la  sensibilité  différentielle  aux  mou- 
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vements  oculaires  peul  garder  son  maximum  de  finesse  :  l'illusion 
lient  en  ell'et  à  ce  que  les  mouvements  oculaires,  très  exactement 
appréciés,  sont  inexactement  adaptés  aux  grandeurs  qu'ils  explo- 
rent. Mais  pourquoi  la  mésadaptation  des  mouvements  oculaires 
atteint-elle  son  maximum  pour  les  dimensions  de  10  millimètres 
environ,  vues  à  une  dislance  de  30  à  uO  centimètres? 

Peut-être  parce  que,  justement  pour  les  mouvements  de  valeur 
angulaire  moyenne,  l'œil  se  déplace  plus  délibérément  en  quelque 
sorte,  se  méfie  moins,  prend  moins  garde,  procède  plus  automati- 
quement; pour  les  petites  dimensions,  les  petits  mouvements  ocu- 
laires, ou  pour  les  grandes,  les  déplacements  considérables,  qui 
les  uns  et  les  autres  sont  plus  rares,  exigent  plus  d'attention,  plus 
de  précision;  l'œil  explore  mieux  une  ligne,  d'une  extrémité  à 
l'autre,  lorsque  ses  dimensions,  à  la  distance  où  il  la  regarde,  sont 
plus  exceptionnelles,  dans  un  sens  comme  dans  l'autre,  que  quand 
elles  rentrent  dans  les  dimensions  habituelles;  on  est  obligé  de 
s'appliquer  davantage  à  regarder,  pour  des  lignes  très  petites  ou 
très  grandes,  parce  que  c'est  plus  difficile;  plus  on  s'applique,  et 
mieux  on  arrive  à  limiter  son  exploration  aux  extrémités  réelles. 
C'est  ainsi  qu'en  vision  prolongée,  à  force  de  regarder  des  figures 
de  Muller-Lyer,  on  arrive  à  apprécier  de  plus  en  plus  exactement  : 
l'illusion  arrive  à  s'évanouir  d'elle-même,  parce  qu'on  apprend 
peu  à  peu  à  résister  à  l'influence  des  éléments  surajoutés, 
à  faire  abstraction  de  ceux-ci  et  à  limiter  correctement  le  mouve- 
ment d'exploration.  Au  contraire,  dans  l'exposition  instantanée, 
la  confusion  des  extrémités,  qui  est  inévitable  en  vision  indi- 
recte, ne  peut  pas  être  corrigée;  on  ne  peut,  avec  la  meilleure 
volonté  du  monde,  rectifier  ses  repères,  et  l'illusion  sensorielle  per- 
siste; mais  évidemment  le  jugement  d'égalité,  chez  un  sujet,  pré- 
venu, peut  être  corrigé  par  une  opération  intellectuelle,  mais  cela, 
à  rencontre  de  la  perception,  qui  reste  aussi  fortement  viciée  par 
l'illusion;  et  la  rectification  se  montrera  très  variable  d'un  moment 
à  l'autre,  ce  qui  permettra  de  déceler  un  caractère  intellectuel. 

Celle  différence  dans  le  comportement  de  l'illusion  sous  l'in- 
fluence de  la  pratique,  pour  la  vision  instantanée  et  la  vision  pro- 
longée, confirme  donc  nettement  l'existence  du  double  mécanisme, 
statique  et  dynamique,  que  nous  sommes  en  droit  de  considérer 
comme  définitivement  démontré.  Henri  Piéron. 
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Vainement  on  cherche,  dans  les  traités  et  manuels  soit  de  psy- 
chologie, soit  de  psychiatrie,  une  technique  satisfaisante  pour 
examiner  l'attention  de  personnes  normales  ou  malades.  Des  riches 
travaux  philosophiques  et  médicaux,  nul  essai  de  systématisation 
pratique  n'a  été  opéré.  Disséminés  dans  livres  et  revues,  les  pro- 
cédés d'investigation  et  d'interprétation,  les  notions  doctrinales, 
les  constatations  cliniques  s'offrent  sans  ordre,  et  nulle  part  on 
ne  trouve  un  plan  sérieusement  élaboré  en  vue  de  l'examen  des 
sujets.  Nous  allons  présenter  une  tentative,  conçue  au  cours  de 
l'observation  des  déments,  et  dont  l'imperfection  sera  assez 
excusée,  si  elle  vaut  déjà  un  peu  mieux  que  l'absence  presque 
totale  de  programme. 

On  ne  saurait,  en  effet,  considérer  comme  un  programme  le  petit 
paragraphe  intitulé  «  Mesure  de  l'attention  »  dans  l'intéressant 
manuel  du  D'  Toulouse  ^  Ce  n'est  qu'un  essai  de  réglementation 
de  deux  épreuves,  celle  des  lettres  à  barrer,  celle  des  temps  de 
réaction,  sans  interprétation  synthétique  du  but  ni  des  moyens. 

Pour  embrasser  dans  leur  ensemble  les  données  existantes 
capables  d'être  utilisées  dans  une  inspection  systématique  de 
l'attention,  on  peut  en  dresser  le  catalogue  abrégé  sous  quatre 
rubriques:  1°  Épreuves  expérimentales;  2°  Procédés  d'interpréta- 
tion; 3"  Définitions  doctrinales;  4°  Définitions  cliniques. 

i°  Les  principales  épreuves  expérimentales  sont  les  suivantes  : 

Faire  barrer,  dans  un  texte,  par  exemple  tous  les  a; 

Faire  répliquer,  par  un  mouvement  simple,  à  un  signal  auditif, 
tactile  ou  visuel; 

\.  Je  tiens  à  remercier  M.  le  Professeur  Gilbert  Ballet,  qui  a  bien  voulu  me 
désigner  des  sujets  d'étude,  et  de  qui  les  précieuses  indications  ont  guidé  mes 
recherches. 

2.  Toulouse,  Vaschide  et  Piéron,  Technique  de  psychologie  expérimentale, 
{examen  des  sujets),  1904,  pp.  117-183;  tableau-test,  p.  264-265. 
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Faire  répliquer  à  des  signaux  multiples  par  des  réactions  distinc- 

tives; 

Introduire  des  circonstances  adjuvantes  ou  perturbatrices,  pour 
apprécier  V influence  de  Vintérét  et  de  la  distraction; 

Faire  exécuter  une  série  de  travaux  mentaux  de  difficultés  graduées  ; 

Mesurer  le  champ  visuel;  la  finesse  de  n'importe  quelle  perception. 

2°  Les  principaux  procédés  d'interprétation  sont  : 

Les  tracés,  jjermettant  d'embrasser  d'un  regard  un  grand  nombre  de 
mesures; 

Les  calculs,  afin  de  mesurer  le  niveau  de  Vattention  par  les  durées 
moyennes,  par  le  pourcent  des  erreurs,  par  /e  rendement; 

La  comparaison  des  sujets  avec  eux-mêmes  jjour  déceler  l'influence, 
l'exercice,  l'apparition  et  Vallure  de  la  fatigue. 

3°  Les  principales  définitions  et  distinctions  doctrinales  capables 
de  servir  d'idées  directrices  dans  l'examen  pratique  de  l'attention 
sont  les  suivantes;  les  unes,  inspirées  par  l'analyse  idéologique,  les 
autres,  par  les  suggestions  expérimentales  : 

Attention  positive,  négative  {inhibition); 

—  simple,  multiple; 

—  automatique,  volontaire; 

—  externe,  interne; 

Subdivision  de  l'attention  externe  en  sensorielle  et  motrice. 

4°  Enfin,  pour  nous  guider  parmi  les  états  morbides  de  l'atten- 
tion, les  psychologues  nous  fournissent  un  cadre  général,  et  les 
psychiatres  des  symptômes  et  syndromes  particuliers. 

Le  cadre  général,  proposé  par  M.  le  Pr.  Th.  Ribot,  est  la  classifi- 
cation suivante  des  «  maladies  de  l'attention  »  *  : 

a)  Exaltation,  exagération,  «  hypertrophie  »  de  la  fonction  (hyper- 
prosexie)  :  obsession,  idée  fixe,  extase.  Seule,  cette  étiquette  du 
premier  groupe  est  contestée  :  perversion,  déviation,  paraprosexie 
conviendrait  peut-être  mieux  ^ 

b)  Affaiblissement,  «  atrophie  »  de  la  fonction  (aprosexie  patholo- 
gique) ^:  hystérie,  démence,  etc.; 

c)  Faiblesse  native,  par  insuffisance  de  développement  (aprosexie 
anomahque  *)  :  idiotie. 

1.  Ribol,  Psychol.  de  Vattention,  1889. 

2.  Vaschitle  et  Meunier,  La  pathologie  de  l'attention,  1908,  p.  114. 

3.  C'est  nous  qui  proposons  cette  dénomination. 

4.  Id. 
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Quant  aux  symptômes  précisés  par  les  médecins,  nous  propo- 
sons de  les  classer  de  la  manière  suivante  *  : 

Lenteur  des  actions  psychiques; 

Inexactitude  de  la  mise  au  point; 

Rétrécissement  in tellectuel; 

Diminution  en  quantité  de  la  production; 

Fatigabilité  ; 

Insuffisance  de  la  frénation. 

C'est  en  présence  de  ces  données,  qu'un  programme  pour 
l'examen  des  sujets  doit  être  conçu.  Il  ne  suffit  pas  de  choisir  un 
ou  deux  procédés  de  mesure,  et  d'en  réglementer  le  protocole  :  il 
faut  essayer  le  contrôle,  l'utilisation,  l'amélioration  des  cadres 
généraux  déjà  tracés. 

L'examen  mental  d'un  sujet,  et  en  particulier  l'examen  de  son 
attention,  nous  paraît  être  une  affaire  avant  tout  d'observation,  bien 
plus  que  d'expérimentation.  Telle  est  la  fondamentale  notion  de 
doctrine  sur  laquelle  nous  sommes  séparés  radicalement  de  l'école 
psychologique  expérimentale.  L'expérimentation,  en  dépit  de  leurs 
nécessaires  concessions,  reste  pour  MM.  Binet,  Toulouse  et  leurs 
élèves,  la  méthode  maîtresse  de  la  psychologie,  et  l'observation 
demeure,  à  leurs  yeux,  la  méthode  auxiliaire  -.  Cet  ordre  de  dépen- 
dance, nous  le  contestons,  nous  le  retournons.  C'est  la  vie  passée 
et  présente  du  sujet,  qu'il  faut  principalement  reconstituer  et 
regarder;  c'est  le  jeu  libre  de  son  activité,  qu'il  importe  surtout  de 
saisir  et  de  comprendre,  alors  que,  livré  à  son  propre  mouvement, 
hors  des  artifices  d'une  expérience,  il  est  véritablement  lui-même. 
Expérimentation  secondée  par  l'observation  :  telle  est  la  formule 
que  nous  refusons  d'accepter;  observation  secondée  par  l'expéri- 
mentation, telle  est  celle  que  nous  adoptons.  A  la  «  Psychologie 
expérimentale  »,  nous  opposons  la  psychologie  d'observation  armée^, 
ou  psychologie  cVobservation  expérimentale. 

\.  V.  ci-dessous  la  justification  de  cette  classification. 

2.  Tel  est  bien  l'ordre  de  dépendance  pour  les  sciences  expérimentales 
(chimie,  physiologie,  etc.).  Mais  la  psychologie  n'est  pas,  à  notre  avis,  une 
science  expérimentale,  elle  est,  ce  qui  est  fort  différent,  une  science  d'obser- 
vation expérimentale  (comme  la  minéralogie,  la  botanique,  la  zoologie),  à  mi- 
chemin  entre  les  sciences  expérimentales  et  les  sciences  d'observation  (astro- 
nomie, anatomie,  etc.). 

3.  Observation  armée  est  une  expression  de  Bacon. 
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Dans  un  des  manifestes  de  l'école  psychologique  expérimentale, 
nous  relevons  un  passage  qui,  à  première  vue,  pourrait  être  inter- 
prété comme  favorable  à  la  méthode  que  nous  préconisons  :  «  La 
psychologie  —  nous  Tavons  déjà  dit  souvent  —  ne  doit  pas  se  con- 
finer dans  les  expériences  toujours  un  peu  artificielles,  mais  se  rap- 
procher autant  que  possible  de  la  réalité  vivante  '  ».  Ne  nous  y  trom- 
pons pas  :  l'auteur  entend  par  là  que  l'expérimentation,  méthode 
souveraine,  a  tout  avantage  à  faire  appel  à  l'observation,  sa  vassale. 
Ailleurs  il  écrit  :  «  ...  la  psychologie  expérimentale  ne  consiste  pas 
essentiellement  dans  l'emploi  des  appareils,  et  peut  se  passer  de 
laboratoires,  sans  cesser  d'être  exacte^  ».  Ne  prenons  pas  le 
change;  lisons  le  contexte  :  cette  phrase  signifie  que  la  crise  des 
laboratoires  de  psychologie  expérimentale  marque  seulement  la 
clôture  des  temps  héroïques;  que,  sans  local  aménagé  et  sans 
apparat,  on  peut,  à  l'aide  de  «  tests  »  simples,  expérimenter  à 
domicile.  L'observation  reste  une  servante  de  l'expérimentation, 
un  obligatoire  pis-aller;  et  l'on  continue  à  espérer  que  les  pro- 
grès futurs  de  la  science  tendront  à  éliminer  cette  méthode 
encore  indispensable  mais  inférieure,  pour  rendre  enfin  à  l'expéri- 
mentation tout  le  territoire  qu'elle  s'était  prématurément  adjugé  : 
«  Notre  psychologie  n'est  pas  encore  assez  avancée  pour  que  nous 
ayons  le  droit  de  dédaigner  toutes  les  sources  de  renseignements 
qui  nous  proviennent  d'ailleurs  que  des  expériences  ^  » 

C'est,  à  notre  avis,  le  point  faible  du  si  ingénieux  manuel  de 
MM.  Toulouse,  Vaschide  et  Piéron,  le  côté  par  où  déjà  il  date,  que 
de  n'être  qu'un  manuel  de  psychologie  ea?pcnmi?î7<a/e  pour  l'examen 
des  sujets,  au  lieu  d'être,  plus  largement,  un  manuel  de  psycho- 
logie pour  l'examen  des  sujets.  L'observation  n'est,  à  leurs  yeux 
aussi,  qu'une  préparation  et  un  complément  de  l'expérimentation. 
Voici  quelques  déclarations  caractéristiques  :  «  Or  l'expérience  ne 
peut  atteindre  à  la  connaissance  complète  de  la  spécificité  interne 
d'un  individu.  L'observation  doit  donc  la  compléter  et  prendre 
place  dans  la  science  ».  L'observation  n'est  qu'une  «  méthode 
complémentaire  qui  peut  partiellement  suppléer  à  l'expérience  », 
Organiser  cette  méthode  complémentaire,  établir  un  plan  précis 

1.  Binet,  Introduct.  à  la  psycliolog.  expérim.,  1894,  p.  71. 

2.  Binet,  L'étude  expérimentale  de  l'intelligence,  1903,  p.  9. 

3.  Binet,  ibid.,  p.  300. 
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d'observation,  est  une  entreprise  malaisée;  comme  d'ailleurs, 
d'après  eux,  c'est  une  tâche  accessoire,  ils  ont  cru  pouvoir  s'en 
dispenser.  Voici  avec  quel  véritable  sans-façon  ils  s'excusent 
d'omettre  la  partie  la  plus  importante  de  la  méthode  psycholo- 
gique, c'est-à-dire,  selon  nous,  l'observation  :  «  Nous  n'avons  pas 
pu  proposer  ici  quelque  chose  de  définitif.  Aussi  préférons-nous 
ne  rien  donner,  plutôt  que  d'apporter  une  ébauche  encore  trop 
incomplète  et  insuffisamment  éprouvée'.  « 

Contrairement  à  cette  école  psychologique,  nous  essayons 
d'établir,  pour  l'étude  des  diverses  fonctions  mentales,  un  plan 
détaillé  où  le  premier  rang  revient  à  l'observation,  et  où  l'expé- 
rimentation n'intervient  qu'en  sous-ordre,  comme  l'une  des  res- 
sources auxiliaires  dont  l'observation  psychologique  dispose. 

Une  seconde  conception  générale  nous  guide  dans  l'exécution 
de  la  partie  de  ce  programme  consacrée  à  l'attention.  Nous  n'aper- 
cevons pas  le  moyen  d'utiliser  d'emblée,  à  titre  d'idée  directrice 
fondamentale,  l'ensemble  des  définitions  doctrinales  ci-dessus  rap- 
pelées, ni  l'une  d'elles  isolément,  par  exemple  la  distinction  entre 
attention  automatique  et  attention  volontaire.  Ces  couples  de 
notions  ne  paraissent  utilisables  que  secondairement  à  une  grande 
distinction  primordiale  que  voici,  et  qui  est  dictée  par  les  condi- 
tions mêmes  de  la  recherche  et  par  la  pratique  de  l'observation 
sur  les  normaux  et  sur  les  malades.  Oublions  un  moment  les 
minuties  de  l'analyse,  plaçons-nous  devant  les  individus  agis- 
sants, laissons-nous  conduire  par  les  besoins  de  la  recherche 
empirique  :  nous  sommes  amenés  à  une  discrimination  des  deux 
formes  ou  modalités  suivantes  de  l'attention  : 

1°  Ualtention  momentanée  ; 

2"  L'attention  soutenue,  prolongée. 

Attribuer  une  importance  primordiale  à  la  distinction  entre 
l'effort  bref  et  l'effort  continué  n'a  rien  d'arbitraire.  Cette  oppo- 
sition sest  imposée  et  règne  partout  où  l'on  a  affaire  à  l'effort 
non  pas  envisagé  in  abstracto  et  en  notion,  mais  pris  sur  le  vif 
et  en  action,  en  ses  conditions  non  logiques,  mais  biologiques. 
Dans  les  sports  en  particulier,  et  jusque  dans  les  courses  de  che- 

1.  Toulouse,  Vaschide  et  Piéron,  Techn.  d.  psychol.  exp.,  pp.  239-241. 
TOME  LXXI.   —  1911.  19 


290  KEVUE   PHILOSOPHIQUE 

vaux,  la  nécessité  est  évidente  de  considérer  le  travail  bref  et  le 
travail  de  longue  haleine  comme  deux  espèces  physiologiques 
nettement  distinctes  et  souvent  contraires.  La  capacité  pour  les 
épreuves  d'effort  momentané  (coup  de  poing  au  dynamomètre, 
courses  de  vitesse,  etc.),  est  ordinairement  exclusive  de  la  capa- 
cité pour  les  «  épreuves  de  fond  »,  et  réciproquement.  A  la  môme 
loi  est  soumis  l'effort  mental.  Les  qualités  de  l'attention  momen- 
tanée d'un  sujet  ne  préjugent  en  rien  les  qualités  de  l'attention 
prolongée  du  même  sujet.  Bien  plus,  on  peut  posséder  une  atten- 
tion momentanée  assez  bonne,  et  être  dépourvu  de  toute  capacité 
d'attention  prolongée. 

Il  est  temps  d'exposer  une  classification  des  opérations  de 
l'attention,  sur  laquelle  puisse  reposer  celle  des  symptômes  d'in- 
suffisance de  Tattention. 

Nous  proposons  de  distinguer  les  six  opérations  et  qualités  sui- 
vantes : 

1°  Démarrage,  mise  en  train; 

2°  Exactitude  {précision,  nombre  d'erreurs)  ; 

3"  Capacité  {complexité  ou  difficulté  maxima  accessible); 

4°  Débit,  quantité  de  production  en  un  temps  donné; 

5"  Constance,  résistance  à  la  fatigue; 

6"  Inhibition,  frénation  {attention  négative). 

L'attention  momentanée  elle-même  peut  parfois  donner  lieu  à 
des  considérations  de  débit  et  de  constance,  lorsque  les  actes  indé- 
pendants d'attention  momentanée  sont  suffisamment  répétés  en 
un  certain  laps  de  temps. 

Connaître  ce  que  peut  faire  un  sujet  quand  il  est  soumis  à  des 
expériences  et  quand  ses  facultés  sont  habilement  interrogées, 
voilà  qui  est  d'un  intérêt  psychologique  non  douteux.  L'expéri- 
mentation sur  l'attention  fournit  en  effet  deux  ordres  de  rensei- 
gnements : 

1°  Elle  révèle  le  maximum  absolu  accessible  à  chacun.  De  môme 
qu'un  acteur  pathétique  tirerait,  selon  une  locution  proverbiale,  des 
larmes  d'un  rocher,  ainsi  un  expérimentateur  ingénieux  tire  atten- 
tion et  travail,  d'individus  habituellement  inattentifs  et  inertes. 
Il  se  propose  de  forcer  l'inattention  et  l'inertie  de  chaque  sujet 
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jusqu'au  minimum  irréductible,  de  déceler  la  part  individuelle 
incoercible  de  lenteur,  d'inadaptation,  d'erreur,  d'incompréhen- 
sion, de  raideur,  d'infécondité,  d'instabilité; 

2°  Elle  permet  de  mesurer  la  distance  entre  ce  que  le  sujet,  bien 
sollicité,  peut  faire  pendant  les  expériences,  et  ce  qu'il  fait  en 
réalité,  hors  des  expériences,  dans  sa  vie  spontanée.  Au  cours  des 
recherches  sur  les  normaux,  et  bien  plus  encore  sur  les  affaiblis, 
à  commencer  par  les  déments,  on  est  constamment  surpris  de  la 
distance,  parfois  presque  incroyable,  qu'il  y  a  entre  l'activité 
proprio  motu  des  sujets,  et  leurs  capacités  secrètes.  Celte  distance 
est  telle  dans  quelques  cas,  que  des  déchéances  intellectuelles 
profondes,  irrémédiables  par  les  moyens  connus,  ne  semblent 
guère  porter  que  sur  l'activité  spontanée,  alors  que  l'activité  pos- 
sible à  la  rigueur,  fugitivement  provocable,  subsiste,  latente,  à  peu 
près  normale  en  apparence  *. 

L'intérêt  psychologique  de  l'expérimentation  sur  l'attention  est 
donc  étroitement  subordonné  à  l'observation  de  l'activité  spontanée 
des  sujets.  Nous  devons  ainsi,  en  premier  lieu,  rompant  avec  les 
errements  de  l'école  psychologique  expérimentale,  réaliser  et 
appliquer  à  l'attention  une  technique  d'observation.  Les  auteurs 
cités  plus  haut  se  sont  peut-être  exagéré  la  difficulté  de  cette  entre- 
prise. N'est-elle  pas  toute  préparée  par  la  tradition  médicale,  par 
les  directions  non  arbitraires,  nécessairement  et  généralement 
suivies  pour  l'observation  des  malades  mentaux?  La  tache  se  borne 
à  choisir  et  à  mettre  en  ordre  ce  qui  est  exubérant  et  en  désordre 
dans  l'empirisme  anonyme  des  salles  d'asile  et  des  cabinets 
médicaux,  trésor  riche,  et  comme  amassé  par  la  nature  même. 
Imitant,  d'autre  part,  la  méthode  dichotomique  des  Flores 2,  nous 
avons  établi,  et  nous  travaillons  à  mettre  au  point,  par  l'usage,  un 
plan  détaillé  pour  l'examen  psychologique  des  sujets.  Voici  la 
partie  de  ce  programme  qui  a  pour  objet  l'attention. 

1.  C'est  là  une  remarque  fort  courante,  et  qui  pose  un  problème;  on  peut 
regretter  que  dans  un  récent  travail,  si  suggestif,  et  si  représentatif  de 
r«  expérimentaiisme  «,  M.  Binet  l'ait  érigée  en  une  solution,  en  «  Une  nouvelle 
théorie  de  la  démence  •  :  A7inée  psychologique,  XV,  1909,  168-272. 

2.  La  botanique  est  le  modèle  de  toutes  les  sciences  d'observation  expéri- 
mentale. 
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PROGRAMME    POUR    L'OBSERVATION    EXPÉRIMENTALE 

DE  L'ATTENTION 

I.  —  Activité  spontanée  :  observation. 

Caractéristiques  de  l'attenlion  proprio  motu  \  alors  que  le  sujet 
est  livré  à  lui-même,  qu'il  se  comporte  par  sa  seule  initiative,  qu'il 
n'est  ni  contraint,  ni  assisté. 

Voir 

1.  Se  livre-t-il  spontanément  à  quelque  espèce  d'activité 

(  oui,      1 
prolongée? j  non^     2 

2.  Accomplit-il  un  travail  professionnel? \  ^^^     ^ 

3.  Qualités  de  ce  travail  professionnel  : 

mise  en  train; 

exactitude  (erreurs)  ; 

difficulté,  complexité,  niveau,  initiative; 

quantité  en  un  temps  donné; 

continuité  et  durée; 

frénation,  cessation. 

4.  Accomplit-il  quelque  travail  non  professionnel? \        '      ^ 

5.  Nature  de  ce  travail  non  professionnel  : 

dessin,  couture,  musique,  jeux? 
écriture  :  notes,  mémoires,  lettres? 
lecture  :  journaux,  livres? 
promenades,  activité  motrice? 

6.  A-t-il  une  activité  spontanée  sous  forme  d'attention 

^  oui,      7 
momentanée  ? î  ^^^^      g 

7.  Nature  de  cette  attention  momentanée  proprio  motu  : 

mange-t-il  seul? 
s'habille-t-il  seul? 

fait-il  sa  toilette,  son  lit,  prend-il  soin  de  ses  vêtements  et 
objets  personnels? 

orientation  dans  l'espace  :  sait-il 
où  il  est  (maison,  ville)? 

1.  Nous  ne  pouvons  pas  dire  ici  attention  spontanée  au  sens  sponle  sua, 
proprio  motu,  M.  le  Pr.  Ribot  ayant  attribue  une  toute  autre  signification  à  ce 
terme. 
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remarque-t-il  les  locaux,  meubles,  objets,  personnes? 

orientation  dans  le  temps  ;  sait-il 

si  c'est  le  matin  ou  le  soir? 

l'heure? 

le  jour  de  la  semaine? 

le  mois,  la  saison  ? 

le  quantième? 

l'année? 
orientation  d'action  :  n'étant  pas  amnésique,  sait-il 

où  il  a  couché  la  nuit  dernière? 

le  détail  de  sa  journée  précédente? 
adaptation  sociale  : 

a-t-il  des  conversations? 

songe-t-il  aux  siens  après  leurs  visites? 

a-t-il  connaissance  de  quelques  événements  publics 
retentissants? 


II.  Activité  provoquée  :  expérimentation. 

Caractéristiques    de    l'attention    artificiellement    sollicitée    ou 

contrainte. 

oui,      9 
non,   10 

9.  Épreuves  :  A,  calculs  écrits  en  série  '  ; 

B,  problèmes  mentaux  en  série; 
Interprétation  des  résultats  : 
mise  en  train,  progrès  ; 
exactitude  (erreurs)  ; 
difficulté  maxima  accessible  ; 
quantité  en  un  temps  donné; 
fatigabilité; 
frénation,  cessation. 

10.  Est-il  capable  d'activité  provoquée  sous  forme  d'atten- 
tion momentanée? *1 

4.  Épreuves  :  G,  Vitesse  motrice; 

D,  Dénominations; 

E,  Déterminations; 

F,  Énumérations; 

G,  Opérations  numériques; 
H,  Choix; 

K,  Commissions  multiples. 
Interprétation  des  résultats  : 

l.  V.  ci-dessous,  l'explication  des  épreuves. 


8.  Est-il  capable  d'un  travail  de  laboratoire  prolongé?...  \ 
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mise  en  train,  progrès; 
exactitude  (erreurs); 
difficulté  maxima  accessible; 
quantité  en  un  temps  donné; 
fatigabilité; 
frénation,  cessation. 


III.  —  Explication  du  programme  pour  l'observation 
DE  l'activité  spontanée. 

L'observation  pure,  silencieuse,  du  sujet,  sans  qu'il  se  sente 
épié,  rinterrogation  des  personnes  de  son  entourage,  famille, 
gardiens,  chefs  d'atelier  dans  le  cas  où  il  travaille  professionnelle- 
ment, voilà  une  première  source  de  renseignements. 

La  valeur  ouvrière  du  dément  est  un  élément  de  diagnostic 
habituellement  invoqué  *  :  mais,  à  notre  avis,  on  doit  tirer  un  bien 
autre  parti  d'un  si  important  symptôme;  nous  proposerons  ci-des- 
sous de  le  tenir  pour  primordial  dans  la  détermination  du  niveau 
mental  par  le  degré  d'insuffisance  de  l'attention. 

L'examen  des  écrits  du  sujet  est  une  seconde  source  de  rensei- 
gnements. 

La  conversation  avec  le  sujet,  en  fuyant,  dans  les  cas  où  c'est 
utile,  les  apparences  d'un  interrogatoire,  en  voilà  une  troisième. 
Quand  le  sujet  est  un  malade  et  qu'il  n'appartient  pas  à  la  caté- 
gorie des  défiants,  on  peut  généralement  écrire  en  sa  présence,  et 
tout  en  le  faisant  parler.  Il  en  résulte  une  lenteur  de  la  conversa- 
tion, qui  est  fort  avantageuse  avec  les  ralentis.  Si  le  sujet  quitte  la 
question  qu'on  voudrait  mettre  sur  le  tapis,  l'observateur,  loin  de 
couper  court,  et  de  ramener  son  interlocuteur,  s'en  félicite  :  voici 
que  le  sujet  exhibe  quelque  chose  de  son  idéation  spontanée.  Il  faut 
suivre  sa  parole,  la  noter,  la  remettre  en  train  si  elle  s'arrête.  C'est 
seulement  après  avoir  percé  à  jour  cette  pensée  ou  cette  divagation, 
que  le  psychologue,  revenant  à  son  plan  général,  essaie  de  remphr 

1.  Bouché,  G.,  1909,  Démence  e'pileptic/ue,  [dans  :]  L'e'pilepsie  essenlielle,  p.  38  : 
■'  Il  a  de  moins  en  moins  d'idées,  comprend  de  moins  en  moins  les  rapports 
des  choses.  Un  homme  jadis  capable  de  diriger  avec  succès  une  entreprise 
commerciale  difficile,  n'a  même  plus  absez  de  lucidité  pour  casser  du  bois  à 
brûler,  et  le  directeur  de  l'asile  est  forcé  de  lui  chercher  quelque  besogne  plus 
simple,  plus  mécanique,  comme,  par  exemple,  balancer  une  machine  à  lessiver.  » 
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la  parlie  quelconque  de  ce  cadre  qui  s'offre  comme  la  plus  acces- 
sible à  celle  minule-là. 

L'examen  oral,  ainsi  compris,  procède,  suivant  l'opporlunité  du 
moment,  de  trois  manières  distinctes  et  sans  cesse  alternantes  : 

monologues  du  sujet  (observation); 

interrogatoire  (observation  expérimentale); 

épreuves  (expérimentation). 


IV.  —  Explication  du  programme  pour  l'expérimentation 
SUR  l'activité  provoquée. 

I.  —  Épreuves  de  travail  prolongé. 

A,  Calculs  écrits.  —  On  a  préparé  une  fois  pour  toutes  de 
longues  séries  de  calculs  à  faire,  sur  des  feuilles  où  le  sujet  n'a 
qu'à  inscrire  les  résultats  : 

i°  additions,  soustractions,  multiplications,  divisions  sans 
retenues; 

2°  additions,  soustractions,  multiplications,  divisions  avec 
retenues; 

3°  calculs  (écrits  ou  mentaux)  de  3  chiffres,  sans  retenues  - 

Ex.  :  3  —  2  +  0  = 

9  —  74-3  = 

4"  calculs  (écrits  ou  mentaux)  de  3  chiffres,  avec  retenues  : 

Ex.:  2-3  +  0  = 

7—9+3= 

B,  Probièmes  mentaux.  —  Séries  de  problèmes,  d'un  même 
degré  de  difficulté  à  peu  près  dans  chaque  série.  Voici  par  exemple 
le  début  de  cinq  .séries  représentant  cinq  degrés  de  difficulté  : 

i°  problèmes  très  faciles  : 

compter  à  reculons  en  partant  d'un  nombre  donné; 

dire  les  nombres  de  3  en  3; 

à  renoncé  d'une  série  de  nombres,  ajouter  5  à  chacun;... 

2°  problèmes  faciles  : 
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Si  l'on   partage  30  francs  en  trois  parts  égales,  de  combien  est 
chaque  part? 

3*^  problèmes  assez  faciles  : 

Sur  une  somme  de  30  francs,  on  donne  10  francs  à  Pierre,  15  francs 
à  Paul  :  combien  reste-t-il? 

4°  problèmes  de  difficulté  moyenne  : 

A  une  somme  de  30  francs,  on  ajoute  un  jour  10  francs;  le  lende- 
main, on  en  retire  15.  Combien  reste-t-il? 

5"  problèmes  difficiles  : 

Comment  partager  une  somme  de  35  francs  entre  trois  personnes, 
de  manière  que  la  seconde  reçoive  deux  fois  plus  que  la  première,  et 
la  troisième  deux  fois  plus  que  la  seconde? 

a)  A  l'aide  de  quelques  essais,  on  cherche  par  tâtonnement 
laquelle  de  ces  séries  correspond  à  la  difficulté  maxima  accessible 
au  sujet.  Ceci  fait,  on  lui  fait  exécuter  : 

b)  Soit  la  plus  grande  quantité  de  travail  qu'il  pourra  dans  un 
temps  long  fixe  (1  heure,  1/2 heure); 

c)  Soit  une  quantité  grande  et  déterminée  de  travail  (500  addi- 
tions; 50  problèmes...)  en  un  temps  ad  libitum,  le  plus  court  que 
le  sujet  pourra. 


II.  —  Epreuves  d'attention  momentanée. 

C,  Vitesse  motrice.  —  Sur  un  papier,  avec  un  crayon  ordinaire, 
le  sujet  doit  tracer  le  plus  vite  possible  des  points.  Dès  qu'il  donne 
son  optimum,  c'est-à-dire  après  quelques  secondes,  l'expérimenta- 
teur, armé  d'un  chronomètre  et  d'un  crayon  de  couleur,  marque, 
sans  déranger  le  sujet  et  près  du  crayon  du  sujet,  trois  repères, 
les  deux  premiers  délimitant  une  durée  de  3  secondes,  les  deux 
derniers,  d'une  seconde.  On  arrête  le  sujet,  on  compte  combien  il 
peut  faire  de  points  par  seconde. 

D,  dénominations.  —  Dans  une  boîte  sont  divers  objets  que  le 
sujet  ne  voit  pas.  L'opérateur  tient  son  chronomètre.  Il  tire  de  la 


REVAULT  D'ALLONNES.    —   RECHERCHES   SUR   l'aTTENTION      297 

boîte  et  montre  les  objets  un  à  un  en  disant  :  «  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ça?  »  Il  s'arrange  de  manière  à  découvrir  l'objet  et  mettre  en 
marche  le  chronomètre  au  moment  du  dernier  mot  :  «  ça?  »  Aus- 
sitôt qu'un  son  sort  de  la  bouche  du  sujet,  on  arrête  le  chronomètre. 
Exemple  :  (Joachim,  88  ans,  dément  sénile)  : 


OBJETS 

TEMPS 

1"  fois. 

2»  fois.                            3'  fuis. 

Bouchon  

3",6 

6 

3 

3 

4 

1  ,6 
2 

2 
2 

2 

1,6 
1,2 
1,4 

1,2 

3,2 

2,8 
1,6 

Canif 

Cigarette 

Crayon 

Clef 

Flacon  

Sou 

Moyennes 

3  ,3 

1,0 

1,9 

Ne  pas  présenter  les  objets  les  trois  fois  dans  le  même  ordre. 


E,  Déterminations.  —  Sur  un  carton  blanc,  25  petits  carrés, 
rouges  par  exemple,  de  1  cm, 3  de  côté,  sont  disposés  en  cinq 
rangées,  à  des  intervalles  horizontaux  et  verticaux  de  1  cm, 5.  Les 
colonnes  verticales  sont  repérées  par  les  lettres  A,  E,  I,  0,  U;  les 
rangées  horizontales,  par  les  chiflVes  1,  2,  3,  4,  5.  On  explique  au 
sujet  sur  quel  carré  il  doit  poser  le  doigt  quand  on  lui  demande 
d'indiquer  04,  E3,  U2,  etc.  Quand  il  a  bien  compris,  et  qu'à  la 
demande  de  quelques-unes  de  ces  combinaisons  il  a  désigné  le 
carré  convenable,  on  note,  à  l'aide  d'un  chronoscope,  les  temps 
qu'il  met  pour  opérer  ces  déterminations.  Il  est  bon  de  ne  pas  aller 
au  hasard,  mais  de  suivre  un  ordre  établi,  écrit,  toujours  le  même; 
pour  plusieurs  raisons,  et,  en  particulier,  pour  arriver  à  énoncer 
chaque  couple  d'une  lettre  et  d'un  chitTre  avec  une  vitesse  et  une 
intonation  homogènes,  sans  intervalle  appréciable  entre  la  lettre  et 
le  chiffre.  Le  chronoscope  est  mis  en  mouvement  au  moment  où  l'on 
finit  de  prononcer  la  question,  et  il  est  arrêté  au  moment  où  le 
doigt  du  sujet  se  pose  sur  le  carré  à  déterminer  * 

1.  Pour  l'examen  des  sujets  normaux,  je  fais  contruire  des  tablettes,  sembla- 
bles à  la  fig.  ci-contre,  et  dont  les  carrés,  articulés,  ferment  un  circuit  à  la 
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Les  avantages  do  ce  procédé  sont  les  suivants  : 

1°  //  est  très  accessible  aux  sujets.  —  On  pourrait  penser,  a  priori., 
que  cette  épreuve  est  peu  facilement  comprise  par  les  affaiblis 
intellectuels.  Or,  l'expérience  montre  qu'il  n'en  est  rien.  Des 
malades  à  qui  il  n'est  pas  aisé  de  faire  comprendre  quelque  chose. 


A 

i  m 

2  m  il  m 


0  u 

13 


«: 


■  n 


II 
1 1 1 1 1 


41  n  n  m  B 

n  B  m  m 

TABLEAU    A    DOUBLE    LNTUÉE    POUR    LA    MESURE    DES    «    TEMPS    DE    DÉTERMINATION    ». 

des  déments,  des  imbéciles  dont  on  n'obtient  rien  avec  la  presselle 
ordinaire  de  l'appareil  de  M.  d'Arsonval,  comprennent  le  jeu  des 
carrés  rouges  et  laissent  chronométrer  leurs  réactions. 

2°  Il  provoque  une  opération  vraiment  et  constamment  intellectuelle. 
—  L'opération  mentale  que  Ton  suscite  par  ce  procédé  est  supé- 
rieure à  la  réaction  dite  simple.  Elle  est  supérieure  môme  à  la 
réaction  de  choix  proprement  dite.  Elle  est  le  prototype  des  opéra- 
moindre  pression.  La  tablette  est  mise  en  relation  avec  le  chronoscope  de 
M.  d'Arsonval,  dont  elle  remplace  la  pres?elle.  Un  dispositif  simple  a  pour  effet 
de  ne  permettre,  chaque  foi-i,  la  fermeture  du  courant  que  par  l'attouchement 
<Iu  bon  carré.  L'emploi  de  cette  tablette  est  indispensable  si  l'on  prend  des 
mesures  sur  des  sujets  non  ralentis,  dont  les  «  temps  de  détermination  »  sont 
relativement  courts.  Mais  pour  opérer  sur  des  ralentis,  un  simple  morceau  de 
carton  et  un  chronoscope  de  poche  au  cinquième  de  seconde  sont  suffisants,  et 
même  préférables. 
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lions  véritablement  rationnelles,  car  elle  consiste,  à  l'aide  de  deux 
données  et  de  deux  systèmes  familiers  généraux  de  directrices,  à 
déterminer  une  inconnue. 

3°  Les  durées  auxquelles  il  s'adresse  sont  relativement  longues.  — 
L'expérience  montre  que,  chez  un  même  sujet,  ces  temps  de  réac- 
tion, que  l'on  pourrait  appeler  te7nps  de  détermination ,  surpassent 
les  temps  de  choix  à  peu  près  autant  que  ces  derniers  surpassent  les 
temps  de  réaction  simple.  A  celte  longueur  relative  des  durées  à 
mesurer,  les  mesures  gagnent  à  la  fois  en  facilité  et  en  précision. 
La  relation  des  erreurs  de  chronométrage  aux  durées  à  mesurer 
rend  ces  erreurs  négligeables,  même  en  se  servant  d'un  chronos- 
cope  de  poche,  pour  peu  que  l'on  soit  exercé,  et  que  Ton  ait  affaire 
à  des  sujets  ralentis.  En  effet,  le  temps  de  détermination,  qui,  chez 
le  normal,  reste  encore  inférieur  à  1  seconde,  devient,  chez  le 
ralenti  intellectuel,  nettement  supérieur  à  1  seconde,  et  s"élend, 
selon  le  degré  de  ralentissement,  jusqu'à  3  secondes  et  davantage. 

Voici  quelques  résultats. 


Ralentissement  de  l'acte  d'attention  mesuré  par  la  méthode 
des  «  temos  de  détermination  ». 


.■UAXI- 



MiM- 

MALADES 

AGE 

DIAGNOSTIC 

TEMPS 

EG.\RT 

MLM 

JIUM 

Célie 

24 

Démente  précoce  hébéphrénique. 

0",78 

2.1 

2,5 

0,4 

Maxime  . . . 

50 

Dément  précoce  paranoïde. 

0  ,97 

2 

2,5 

0.5 

Pierre  

i6 

Excité  maniaque  hors  crise. 

î  ,624 

4,^ 

o 

0,8 

Léopold 

■iO 

Persécuté  halUcciné. 

1   .63 

1,4 

-7    .) 

0,S 

César 

41 

Dément  précoce  paranoïde. 

1  ,715 

4 

0 

4 

Théophile  . 

42 

Dément  précoce  simple  ^. 

1  ,70 

4 

4,8 

0,8 

Fabrice  -  . . 

40 

Imbécile  «  génial  »  -^ 

2    .11 

3 

-/ 

1 

Antoine  . . . 

38 

Dément  précoce  simple. 

2  ,14 

3,2 

4 

l 

André 

56 

Dénient  paralytique. 

2  .14 

9 

10 

1 

Irma 

38 

Démente  précoce  catatonique. 

2  ,355 

4,2 

0 

0,8 

Gaspard.. . 

27 

Dément  précoce  hébéphrénique. 

2  ,365 

D 

6 

l 

Adélaïde... 

65 

Démente  sénile  (amnésique). 

2  ,6 

4,ii 

5,2 

1 

Estlier 

26 

Maniaque  en  crise. 

2   ,76 

4 

0 

7 

Florimond. 

48 

Dément  précoce  paranoïde. 

2  .87 

3,8 

0 

1,2 

Uortense.. . 

SI 

imbécile  myxœdémaleuse. 

3    ,57 

23,5 

24 

0,5 

Laurent. . . 

43 

Dément  précoce  paranoïde. 

3  ,59 

6,8 

8 

1,2 

Rosine 

Joachim.'. . 

62 

88 

K!!^«"î'«lnnp''i-'^Iesuresimpos 
Dément  seniIe.     )                     ' 

sibles  :  i 

lecomprenner 

itpas. 

1.  Frère  d"Antoine,  Théophile  est,  des  deux,  le  moins  dément. 

2.  En  italiques,  les  malades  non  déments.  Tous  les  noms  sont  de  fantaisie. 

3.  II  sait  toutes  les  dates  de  l'histoire  de  France,  ainsi  que  les  jours  et  saints 
du  calendrier  pour  les  quarante  dernières  années. 
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Rapidité  normale  de  l'acte  de  «  détermination  >■. 


NORMAUX 

AGE 

OUAUTÉ 

TEMPS 

ÉCAHT 

MAXIM. 

MINIM. 

D'  Pitulescu 

D'  Eulampios... 

Landais 

X 

30 
3i 
28 
24 
18 
26 
62 

D"  en  médecine. 

D'  en  médecine. 

Infirmier. 

Externe. 

Lycéen. 

Infirmière. 

Rentière. 

0,35 

0,61 

0,60 

0,66 

0,7 

0,8 

0,91 

1 

0,4 
1,3 
0,5 
0,5 
1,6 
0,1 

1,2 

0,8 

1,5 

1 

1 

2 

1,2 

0,7 
0,4 
0,2 
0,5 
0,5 
0,4 
0,5 

Henri  H 

JIma  0 

Mme  M.  L 

F,  Éniimérations.  —  Ex.  : 

«  Dites  les  mois  de  l'année; 

—  tous  les  vêtements  que  vous  portez  en  ce  moment; 

—  tous  les  objets  qui  sont  dans  cette  salle; 

—  toutes  les  pièces  de  monnaie,  en  commençant  par  celle  de 

5  centimes; 

—  tous  les  outils,  matériaux,  etc.,  de  votre  profession; 

—  tous  les  corps  de  métier; 

—  toutes  les  nations  :  Français,  Anglais,  etc.  ». 

A  la  fin  de  la  question,  l'opérateur  met  en  marche  le  chronomètre; 
sans  plus  parler  au  sujet,  il  écrit  tout  ce  que  celui-ci  énumère.  Si 
le  sujet  dévie  de  Tidée  directrice,  on  note  le  moment  à  la  plume, 
sur  le  verre  du  chronoscope,  et  sans  arrêter  ni  l'instrument,  ni  le 
sujet. 

G,  Opérations  numéinques.  —  Difficulté  graduée  : 
Numération  de  jetons.  Un  certain   nombre  de  jetons  (20,    50) 

étant  disposés  sur  une  table  en  ligne  droite,  à  des  intervalles  de 
2  centimètres,  on  demande  au  sujet  de  les  compter  en  les  laissant 
en  place.  On  note  :  1°  le  temps  qu'il  met  à  compter  chaque  groupe 
de  5,  ou  de  10  (suivant  la  rapidité  du  sujet);  2°  les  arrêts,  achoppe- 
ments; 3°  les  recommencements,  tentatives  de  correction  ou  de 
contrôle;  A°  les  erreurs  :  omissions,  répétitions. 

Calculs.  Comme  pour  l'épreuve  A,  ci-dessus,  mais  en  présentant 
une  question  unique,  non  une  série. 

H,  Choix.  —  Sur  deux  tables  placées  bouta  bout  sont  tracées 
à  la  craie  8  lignes  droites  parallèles  de  50  centimètres  de  longueur, 
séparées  par  des  intervalles  de  30  centimètres.  Des  gradua- 
tions  sont  marquées  sur  chacune,  de  2  en  2  centimètres.  Des 
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jetons  de  quatre  couleurs  différentes  :  rouges,  verts,  jaunes, 
blancs,  de  1  cm.  5  de  diamètre,  sont  posés  sur  les  graduations, 
dans  un  ordre  irrégulier  et  fixe  pour  toutes  les  expériences,  de 
manière  que  chaque  ligne  en  reçoive  6  de  chaque  couleur  : 


j 

Y 

r 

V 

r 

Y 

r 

Y 

b 

j 

Y 

r 

j 

Y 

Y 

r 

r 

b 

V 

b 

b 

b 

j 

j 

r 

b 

j 

V 

b 

r 

Y 

Y 

V 

r 

j 

Y 

Y 

b 

Y 

.1 

r 

j 

r 

j 

Y 

j 

b 

b 

J 

r 

j 

Y 

j 

r 

b 

r 

b 

Y 

Y 

j 

r 

j 

b 

r 

j 

b 

b 

Y 

Y 

b 

r 

b 

r 

V 

r 

j 

r 

j 

V 

j 

b 

j 

j 

r 

b 

r 

r 

V 

j 

b 

r 

r 

Y 

Y 

j 

j 

V 

Y 

b 

b 

r 

b 

b 

j 

Y 

r 

b 

b 

b 

r 

j 

r 

j 

b 

Y 

b 

j 

Y 

Y 

b 

r 

r 

b 

r 

r 

j 

r 

Y 

b 

Y 

V 

b 

j 

b 

r 

Y 

b 

j 

r 

r 

r 

j 

j 

b 

V 

b 

Y 

j 

b 

r 

b 

j 

V 

r 

b 

j 

j 

V 

j 

r 

r 

Y 

j 

V 

b 

V 

b 

b 

Y 

j 

j 

r 

V 

b 

r 

Y 

b 

r 

b 

b 

j 

r 

V 

r 

j 

j 

r 

j 

b 

j 

j 

b 

On  peut  faire  faire  les  deux  épreuves  suivantes  : 

1"  Faire,  du  bout  du  doigt,  sortir  les  blancs  de  la  ligne,  tous  et 
seuls,  le  plus  vite  possible  ; 
2°  Déranger  les  blancs  à  droite,  les  jaunes  ù  gauche  K 

Pour  chacune  des  huit  colonnes,  l'opérateur  met  le  chronomètre 
en  marche  au  moment  où,  après  le  signal  :  «  Allez!  »,  le  sujet 
touche  le  premier  jeton  qu'il  a  à  toucher;  le  chronomètre  est  arrêté 

1.  Une  épreuve  telle  que  la  suivante  :  «  Déranger  les  blancs  et  les  verts  à 
droite,  les  rouges  et  les  jaunes  à  gauche  »,  ne  constitue  pas  un  degré  de  difficulté 
de  plus,  elle  est,  au  contraire,  légèrement  plus  facile  que  la  seconde  épreuve 
exposée  ci-dessus  dans  le  texte.  En  effet,  le  sujet  est  soutenu  et  aidé  en  quel- 


soi 
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au  moment  où  le  sujet,  ayant  touché  le  dernier  jeton  qu'il  a  à 
toucher,  commence  à  le  faire  dévier  convenablement  de  la  ligne. 
Après  chaque  série,  le  sujet  a  un  pelit  repos,  pendant  qu'on  note  le 
temps  qu'il  a  employé.  On  recommence  de  môme  pour  chacune 
des  séries.  L'opération  terminée,  on  fait  le  relevé  des  omissions, 
erreurs  de  côlé  ou  de  couleur.  La  première  épreuve  comporte 
48  actes  de  choix,  la  seconde  96.  En  divisant  le  temps  total  par 
le  nombre  d'actes  de  choix,  on  a  la  durée  moyenne  de  l'acte  de 
choix,  pour  deux  degrés  de  complexité  de  cet  acte. 

Voici,  à  titre  d'exemple,  les  résultats  fournis  par  deux  sujets 
déments  : 


CHOIX    SIMPLE 

CHOIX   COMPLEXE 

«  Faire  sortir  les  blancs 

«  Les  blancs  à  droite, 

SÉRIES 

de  la  ligne.  » 

les  jaunes  à  gauche  ». 

Antoine. 

Gaspard. 

Antoine. 

Gaspard. 

1 

4 

7 

17 

14 

2 

2 

7,5 

15 

13 

3 

2 

5 

14 

19,5 

4 

3 

6,5 

le 

13,5 

5 

2,5 

5,5 

14 

19,5 

6 

3 

5 

14 

15 

7 

2,2 

4 

13 

13,5 

8 

2,5 

4 

13 

15 

Temps  total 

-IV',2 

44",5 

118" 

123" 

divisé  par 

48 

48 

96 

96 

Durée  moy. 

de  Tacte 

=  0",44 

=  0",84 

=  1",22 

=  1  ,27 

K,  Commissions  multiples. 

Trois  commissions  données  à  la  fois  : 

«  Voici  trois  jetons,  un  rouge,  un  vert,  un  blanc.  Vous  mettrez  le 
rouge  sur  cette  table,  le  vert  dans  votre  poche,  et  vous  me  donnerez 
le  blanc,  dans  ma  main.  » 

Quatre  : 


que  mesure  par  le  fait  que  deux  couleurs  doivent  aller  de  chaque  côté.  Soumis 
à  celle  épreuve,  Antoine  à  donné,  pour  les  8  séries,  un  temps  total  de  206",5 
qui,  divisé  par  192,  nombre  des  actes  de  choix  effectués,  donne,  comme  durée 
moyenne  de  l'acte  de  choix  accompli  dans  ces  conditions,  1",07.  Gaspard  a  donné 
le  même  résultat  :  temps  total,  205,5  :  192  =  1", 07. 
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«  Voici  quatre  jetons,  un  rouge,  un  vert,  un  jaune,  un  blanc.  Vous 
mettrez  le  rouge  sur  ce  journal,  le  vert  sur  la  table,  le  jaune  sur  ce 
portefeuille,  le  blanc  sur  cette  montre.  » 

L'opérateur  met  les  jetons  ensemble  dans  la  main  du  sujet,  et  dit  : 
«  Allez  1  » 

Nous  avons  jusqu'ici  appliqué,  tout  en  l'élaborant,  ce  plan  à 
16  malades  dont  13  déments.  Ces  derniers  se  répartissent  comme 
suit  : 

Dénient  paralytique André 

peu  avancée..     Adélaïde 
Déments  séniles  :  période  moyenne  l  ,  {  Rosine 


avancée ,  ,       i  • 

Joachim 


simples  :  deux  frères. 


Antoine 
Théophile 
(  Gaspard 


hébéphréniques ]  r  '] 

Déments  précoces  ^  catatonique Irma 

[  Laurent 

..,  )  Florimond 

paranoides <  ^ , 

^  I  César 

(  Maxime 

Les  recherches  sur  l'attention  de  tels  sujets  n'étaient  pas  de 
nature  à  orienter  l'analyse  vers  les  troubles  par  hypertrophie  ou 
par  perversion  de  la  fonction,  mais  vers  ceux  par  insuffisance. 
L'idée  qui  parait  se  dégager  des  observations  est  une  tentative 
pour  établir  une  échelle  psycho-médicale  des  degrés  d'insuffisance 
de  l'attention.  Les  symptômes  cardinaux  des  divers  degrés  seront 
expliqués  par  la  présentation  de  quelques  malades. 

Pour  établir  une  échelle  clinique  des  degrés  d'insuffisance  de 
l'attention,  voici  une  opération,  toute  provisoire,  par  où  nous  pou- 
vons commencer.  Considérons,  ensemble  et  séparément,  les  malades, 
déments  et  autres,  individuellement  connus  de  nous.  A  litre 
d'ébauche  première,  essayons  d'assigner  un  rang  à  ces  malades 
familiers  d'après  la  valeur  de  leur  attention,  estimée  par  nos 
impressions  d'observation  expérimentale.  C'est  à  peu  près  ainsi  que 
le  professeur  classe  les  élèves,  lors  d'une  «  composition  »,  d'après 
la  valeur  non  plus  de  l'attention,  mais  de  telle  ou  telle  connaissance 
spéciale.  Mieux  encore,  c'est  ainsi  qu'il  les  classerait,  au  dernier 
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trimestre  de  l'année  scolaire,  en  dehors  de  toute  «  composition  », 
d'après  leur  valeur  individuelle  totale. 

Les  affaiblis  de  l'attention  semblent  se  répartir  naturellement  et 
comme  d'eux-mêmes  en  huit  étages.  De  ces  huit  degrés,  les 
plus  profonds  ne  sont  pas  difficiles  à  discerner.  Apoplectiques, 
comateux,  commotionnés,  chloroformisés,  épileptiques  pendant  la 
crise,  aliénés  sluporeux  profonds  fournissent  les  deux  degrés 
suivants,  que  nous  appellerons  le  VII«  et  le  VHP  : 

VII*   DEGRÉ 

Désintégration  presque  totale  de  toute  vie  psychique. 

Absence  habituelle  de  toute  fixation  proprio  molu  ;  mais  il  se  pro- 
duit exceptionnellement  des  fixations  imparfaites  et  fugitives  {plaintes, 
appels)  à  l'occasion  des  besoins  intenses  {soif)  et  de  la  douleur. 
Absence  presque  totale  de  toute  fixation  provoquée  :  aucune  excitation 
verbale  ne  peut  produire  une  fixation  d'attention.  Le  sujet  reste  dans 
son  inertie,  ou,  s'il  délire,  continue  à  dérouler  son  écheveau.  Toutefois, 
une  excitation  physique  intense  {piqûre  d'épingle,  flacon  d'ammo- 
niaque sous  le  nez)  produisent  un  rudiment  de  fixation  momentanée 
fort  imprécise. 

VII I«    DEGRÉ 

Absence  même  des  réactions  psychiques  élémentaires. 

Absence  totale  de  toute  fixation  provoquée  ;  les  excitations  physiques 
infligées  au  sujet  ne  produisent  aucune  fixation  d'attention,  même 
rudimentaire  et  fugitive.  Absence  totale  de  toute  fixation  proprio 
motu  :  les  besoins  et  impressions  internes  ne  produisent  pas  davantage 
une  ébauche  de  fixation. 

A  l'autre  bout  de  la  série,  le  premier  degré  d'insuffisance  de 
l'attention  n'est  pas  moins  évident  '. 

I*'"   DEGRÉ 

Désintégration  partielle  du  travail  professionnel. 

Conservation-  de  tous  les  modes  d'attention^  y  compris  le  travail 

1.  Nous  considérons  des  déchus  (déments),  plulôt  que  des  anormaux  native- 
ment  incomplets  (idiots),  cela  permet  parfois  de  comparer  le  sujet  à  lui-même. 

2.  Présence,  pour  les  déficients  natifs. 
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professionnel;  mais  perte  ^  de  l'initiative,  des  vues  d'ensemble,  de  la 
suite  dans  les  idées,  de  la  capacité  de  combinaison.  Défectuosités  de 
la  mise  en  t7'ain,  de  Vexactitude^  de  la  capacité,  de  la  productivité,  de 
la  constance,  de  la  frénation  n'entraînant  ni  la  suppression,  ni  même 
la  profonde  déchéance  du  travail  professionnel. 

L'attention  momentanée,  provoquée  dans  la  conversation  ou  par 
les  épreuves  expérimentales,  se  montre  presque  normale.  Non 
provoquée,  laissée  à  elle-même  dans  la  vie  spontanée,  elle  est  un  peu 
négligente  :  le  sujet  est  souvent  absent,  abstrait,  il  ne  remarque 
guère  les  choses  extérieures. 

C'est  l'attention  de  longue  haleine  qui  fournit  les  symptômes 
cardinaux.  De  lui-même,  le  sujet,  presque  normal,  continue  à 
vaquer  à  ses  occupations  professionnelles.  Quelque  lenteur;  quel- 
ques erreurs;  une  légère  baisse  de  l'initiative,  du  niveau,  de  la 
ténacité,  et  disparition  de  la  compréhension  des  ensembles  com- 
plexes; une  légère  diminution  de  la  quantité  de  production  en  un 
temps  donné;  une  légère  fatigabihté;  une  certaine  difficulté,  une 
fois  le  travail  terminé,  à  n'y  plus  songer,  à  se  faire  Tesprit  hbre, 
à  se  reposer  de  plein  cœur  :  voilà  les  troubles  légers  de  l'activité 
prolongée  spontanée. 

Enfin,  ceux  de  l'activité  prolongée  provoquée  sont  plus  notables  : 
hors  le  travail  professionnel  routinier,  on  a  assez  de  peine  à 
obtenir  du  sujet  un  acte  demandant  un  quart  d'heure  d'apphcation, 
tel  que  la  rédaction  d'une  lettre  importante. 

Les  trois  degrés  qui  viennent  d'être  esquissés,  1%  VP,  VII«,  s'offrent 
d'eux-mêmes,  et  nous  nous  abstiendrons  de  présenter  des  sujets  y 
correspondant.  Il  est  moins  aisé  de  hiérarchiser  le  reste  des  défi- 
cients de  l'attention,  dans  l'immense  intervalle  qui  sépare  du  P  degré 
le  VI«. 

Pourtant,  une  révision  des  malades,  poursuivie  avec  cette  préoc- 
cupation paraît  conduire  à  la  classification  suivante. 


Il«  DEGRÉ 

Désintégration  presque  totale  du  travail  professionnel. 

1.  Absence,  pour  les  déficients  natifs. 
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Co7ise)Tation  '  partielle  de  tous  les  modes  d'attention,  y  compris 
quelque  rudiment  de  travail  professionnel;  mais  dégradation  profonde 
des  capacités  professionnelles.  Les  autres  modes  d'attention  peuvent 
être  légèrement  ou  gravement  atteints. 

L'allenlion  momentanée,  provoquée  par  la  conversation  directe 
ou  par  les  épreuves  expérimentales,  est  légèrement  lente,  faillible, 
fatigable  :  nuances  délicates.  Non  provoquée,  laissée  à  elle-même 
dans  la  vie  spontanée,  elle  est  fort  négligente,  sujette  à  des  accrocs, 
à  des  absences  vraiment  intempestives  :  habituellement  hors  de  la 
vie,  elle  y  rentre  tout-à-coup,  et  paraît  «  tomber  de  la  lune  ». 

L'attention  de  longue  haleine  est  plus  gravement  tarée.  Notoi- 
rement malade,  insuffisant  dans  tous  les  modes  d'attention,  le  sujet 
est  incapable  de  continuer,  môme  moins  bien,  son  emploi  passé. 
Pourtant,  il  reste  encore  capable,  et  c'est  la  principale  caracté- 
ristique du  Ile  degré,  de  quelque  humble  travail  professionnel, 
d'espèce  très  inférieure.  Lenteur  très  notable  de  la  mise  en  train; 
erreurs  très  fréquentes;  initiative  nulle,  niveau  infime;  productif 
vite  minime;  fatigabilité  très  notable  :  voilà  les  troubles  graves  de 
cette  activité  professionnelle  résiduelle.  Si  l'ancien  métier  ne  com- 
porte pas  d'emploi  assez  modeste,  le  malade  est  obligé  de  le  quitter, 
et  de  se  laisser  conduire  à  un  autre,  qui  admette  une  contribution  de 
la  plus  enfantine  facilité,  qui  laisse  une  place  pour  un  quasi-inutile. 

A  l'occasion  de  ce  misérable  travail  apparaît  fréquemment  un 
symptôme  particulier,  un  trouble  remarquable  de  l'inhibition  :  le 
vertige  du  travail  infime,  ainsi  pourrait-on  dénommer  ce  signe.  Ne 
pas  pouvoir,  une  fois  terminée  la  tâche  quotidienne,  en  chasser 
la  hantise,  être  empêché  par  l'obsession  professionnelle  de  goûter 
un  repos  complet,  tel  est  le  trouble  léger  de  la  frénation  que  nous 
avons  noté  chez  l'insuffisant  du  I"  degré.  Chez  l'insuffisant  du 
II*^  degré,  bien  plus  profonde  est  la  défectuosité  de  l'inhibition.  Le 
malade  est  à  tel  point  dominé  et  absorbé  par  sa  petite  occupation, 
qu'il  en  est  la  proie  passive,  qu'il  y  reste  rivé  sans  relâche,  quoique 
avec  nonchalance,  lenteur  et  maladresse,  et  que,  durant  d'intermi- 
nables séances,  il  demeure  courbé  sur  cette  œuvre  ingrate  et  mal 
faite,  sans  que  rien  de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  l'en  détourne 
un  instant. 

i.  V.  notes  précédentes. 
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Théophile,  quarante-deux  ans,  tailleur,  est  un  dément  précoce, 
de  la  forme  simple.  Atteint  à  trente-cinq  ans  de  troubles  psycho- 
sensoriels divers,  il  eut,  dès  lors,  un  amoindrissement  marqué  de  la 
capacité  de  travail,  un  manque  d'initiative,  de  TindifTérence  émo- 
tionnelle, de  la  négligence. 

Aujourd'hui,  sa  physionomie  est  atone,  sa  voix  traînante,  son 
attitude  et  sa  démarche  sans  ressort. 

De  son  plein  gré,  il  accomplit  encore  un  travail  professionnel.  Il 
va  régulièrement,  matin  et  soir,  dans  l'asile,  à  l'atelier  des  tailleurs. 
Assis  selon  la  mode  classique  de  sa  profession,  il  s'occupe,  dans  un 
coin,  sans  interruption,  pendant  toutes  les  séances. 

Il  n'a  jamais  été  un  habile  ouvrier.  Le  début  de  sa  maladie  a 
occasionné  une  baisse  de  ce  médiocre  niveau.  Pourtant,  lors  de 
son  entrée,  il  restait  capable  de  travaux  de  simple  exécution  encore 
assez  délicats.  Par  exemple,  on  lui  a  fait  faire,  à  cette  époque,  des 
carriks  de  cocher  :  il  ne  s'en  acquittait  pas  mal,  et  il  y  a,  dit  le  chef 
d'atelier,  une  certaine  difficulté  à  éviter  que  les  passepoils  ne 
dépassent  les  liserés  rouges. 

Mais  depuis  ce  temps,  ses  capacités  ont  encore  et  profondément 
déchu.  On  ne  peut  plus  désormais  l'employer  qu'à  des  travaux 
d'élémentaires  et  grossières  réparations. 

Il  est  très  long  à  se  mettre  en  train  ; 

il  commet  de  nombreuses  erreurs; 

il  manque  de  toute  initiative  et  ne  peut  aborder  que  des  travaux 
du  dernier  degré; 

il  travaille  automatiquement,  sans  parler,  sans  que  rien  de  ce  qui 
se  passe  autour  de  lui  l'interrompe  '  ; 

il  produit  extrêmement  peu  en  beaucoup  de  temps. 

Il  peut  dessiner  assez  bien,  mais  ne  dessine  pas;  il  ne  joue  pas, 
n'écrit  pas,  ne  lit  pas  même  de  journaux.  De  lui-même  il  fait  son 
lit,  sa  toilette,  il  se  tient  proprement,  il  prend  soin  de  ses  vêlements 
et  objets  personnels. 

II  est  bien  orienté  dans  l'espace  :  il  sait  dans  quelle  maison  il 
est,  et  dans  quelle  ville. 

1.  Chez  les  afîaiblis,  ce  trait  doit  être  considéré  non  pas  comme  un  signe  de 
bonne  attention,  non  pas  comme  nne  normale  résistance  à  la  distracion,  mais 
au  contraire,  comme  un  défaut  de  frénation,  comme  une  anormale  résistance 
à  la  distraction. 
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HabilucUomcnl  iiiallcnlif  à  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  il 
connaît  pourtant  les  locaux,  objets,  personnes  parmi  lesquels  il  vil. 

Il  est  bien  orienté  dans  le  temps  :  il  dit  sans  hésiter  Theure,  le 
jour,  le  quantième,  l'année. 

Il  est  orienté  par  rapporta  lui-même  :  il  répond  correctement  sur 
son  identité;  il  sait  où  il  a  couché  la  nuit  dernière,  il  détaille  exac- 
tement ses  trois  derniers  repas,  chose  difficile  à  bien  des  normaux. 

Il  n'a  point  de  conversation.  Dans  la  cour,  il  s'assied  sur  un 
banc,  à  côté  de  son  frère  Antoine,  dément  précoce  comme  lui, 
mais  jamais  les  deux  frères  n'échangent  une  parole,  ils  n'ont  rien 
à  se  dire. 

Il  n'attend  pas  de  visites  et  n'est  préoccupé  de  rien  ni  de  per- 
sonne. 

En  vain  on  fait  allusion  aux  événements  publics  dont  l'écho 
franchit  jusqu'aux  murs  des  asiles.  Bien  différent  de  Célie,  jeune 
hébéphrénique  qui  récite  avec  goût  tout  un  acte  de  Chantecler 
appris  en  une  nuit,  Théophile  ignore  la  crue  de  la  Seine  et  les 
aéroplanes,  comme  le  nom  du  chef  de  l'Etat. 

L'expérimentation  sur  l'attention  de  Théophile  donne  des  résul- 
tats moins  importants  que  l'observation. 

1°  Travail  long  de  laboratoire.  —  Théophile  en  est  incapable.  Il 
n'est  pas  récalcitrant  ou  résistant,  il  n'a  pas  de  «  négativisme  »,  il 
se  prête  assez  docilement  aux  expériences.  Mais  soutenir  quelque 
temps  le  moindre  effort  lui  est  impossible.  S'il  travaille  à  l'atelier, 
c'est  par  routine,  par  automatisme.  Un  acte  d'attention  ne  peut 
être  obtenu  de  lui  que  passagèrement.  Par  exemple,  donnons-lui  à 
faire  une  addition  élémentaire  de  100  chiffres  :  il  s'arrête  après 
quelques-uns,  incapable  de  prolonger,  ou  de  vouloir  prolonger 
aucune  épreuve,  dès  qu'elle  réclame  un  degré  quelconque  de 
constance. 

2°  Épreuves  d' attention  momentanée. 

Théophile  fait  avec  un  crayon,  sur  un  morceau  de  papier,  25  points 
en  4";  70  en  10";  soit  6  ou  7  par  seconde,  ce  qui  peut  passer  pour  à 
peu  près  normal.  Ses  réactions  de  «  dénomination  »  sont  lentes  : 
2'',4;  1",3;  2".  Ses  réactions  de  «  détermination  »,  peu  ralenties  : 
1",7.  Il  fait  correctement  les  opérations  numériques  et  résoud  les 
problèmes,  excepté  le  plus  difficile  (partage  proportionnel  selon  1, 
2,  4)  :  mais  il  comprend  la  solution,  qu'on  lui  expose,  et  peut 
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répéter  le  raisonnement.  Ses  réactions  de  choix  sont  normales.  Il 
exécute  fidèlement  les  commissions  multiples. 

En  somme,  Théophile  ferait  illusion  et  serait  pris  pour  un 
normal,  si  l'on  prétendait  le  connaître  à  travers  des  «  tests  »  de 
psychologie  expérimentale.  Seule,  l'observation  révèle  qu'il  est 
atteint  d'une  insuffisance  de  l'attention,  et  môme  d'une  insuffisance 
assez  avancée,  puisqu'elle  est  du  II"  degré. 

IIP    DEGRÉ 

Désintégration  totale  du  travail  professionnel,  et  désintégration  par- 
tielle de  l'attention  momentanée  provoquée. 

Absence  de  tout  travail  continu  utile,  même  inférieur;  parfois 
existence  d'une  occupation  habituelle  inutile,  puérile,  stéréotypée. 
Raideur  de  Vatlention.  Vadaplation  intellectuelle  momentanée,  par 
exemple  dans  la  conversation,  est  insuffisante.  La  mise  en  train,  etc., 
sont  légèrement  défectueuses,  même  dans  cette  forme  facile  d'attention. 

Même  sous  sa  forme  momentanée,  môme  soutenue  par  la 
présence  et  l'assistance  d'un  interlocuteur,  l'attention  est  notable- 
ment insuffisante.  Elle  est  inerte,  elle  manque  de  souplesse,  elle 
est  pesante  et  raide.  Alors  que  le  sujet  n'est  pas  dur  d'oreille,  alors 
que  ce  qu'on  dit  lui  est  toul-à-fait  accessible,  on  est  assez  souvent 
obligé,  pour  se  faire  comprendre,  de  répéter  jusquà  deux  et  trois 
fois.  Tandis  que  depuis  un  instant,  et  bien  évidemment  pour  tous 
les  assistants  normaux,  la  conversation,  dans  laquelle  il  est  direc- 
tement en  cause  et  pris  à  partie,  a  passé  d'une  première  idée  à  une 
seconde,  parfois  le  sujet  continue  mal  à  propos  la  première,  il  faut 
l'interpeller  et  l'avertir  pour  l'amener  à  la  nouvelle  question.  Enfin, 
quand  il  ébauche  un  petit  raisonnement,  un  petit  exposé,  quand  il 
raconte  quelque  chose  de  sa  vie  présente  ou  passée,  quand  il  a 
besoin  de  suivre  quelques  instants  la  même  pensée,  il  a  quelquefois 
des  pertes  de  l'idée  directrice. 

L'attention  momentanée  proprio  motu  est  gravement  déficiente. 
Le  malade  ne  «  tombe  »  même  plus  «  de  la  lune  »  :  il  y  reste;  il 
faut  l'y  aller  chercher;  pour  l'amener  un  court  moment  sur  terre,  il 
faut  l'apostropher,  l'aiguillonner,  user  de  l'attention  provoquée. 

L'attention  prolongée,  et  c'est  là  le  caractère  essentiel  du 
III''  degré,  ne  va  pas  jusqu'au  travail  professionnel  le  plus  humble, 
le  plus  bref,  le  plus  mal  exécuté.  Le  malade  est  absolument  inuti- 
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lisable  dans  n'importe  quel  atelier  ou  chantier,  voilà  son  signe 
distinctif  à  l'égard  des  deux  premiers  degrés.  On  observe  assez 
souvent  ici  une  forme  dégradée  et  tyrannique  de  l'attention  sou- 
tenue, que  nous  appellerons  le  «.  vertige  de  Vamusement  infime  ».  De 
môme  que  le  déficient  du  11'=  degré  se  laisse  aller  à  corps  perdu  à 
sa  pauvre  routine  professionnelle,  ainsi  les  insuffisants  du  HT' degré, 
déchus  même  d'une  si  rudimentaire  capacité,  ne  restent  pourtant 
pas  toujours  inoccupés  quand  ils  sont  seuls.  Certains  s'absorbent, 
proie  passive,  sans  cesse,  quoique  sans  tension  et  sans  effort,  en 
une  occupation  parfaitement  oiseuse  et  vide  de  sens,  comme  de 
ramasser  de  petits  brins  de  papier,  de  bois  ou  de  paille,  comme  de 
couvrir  de  crayonnages  informes  des  rames  de  papier,  sans  but 
délirant  ou  autre,  mus  seulement  par  un  reste  du  besoin,  norma- 
lement plus  exigeant,  de  ne  pas  rester  sans  rien  faire. 

Antoine,  frère  de  Théophile,  et  plus  jeune  de  quatre  ans,  est 
atteint,  lui  aussi,  de  démence  précoce  simple.  Son  affaiblissement 
intellectuel  est  plus  prononcé.  C'est  à  Fâge  de  trente-trois  ans  qu'il 
est  tombé  dans  cet  état,  et  il  a  aujourd'hui  trente-huit  ans.  Depuis 
cinq  ans,  son  incapacité  de  travailler  est  absolue.  Tout  le  jour  il 
demeure  immobile,  assis  sur  un  banc,  le  regard  vide,  et  les  heures 
s'écoulent,  sans  une  parole,  sans  une  émotion,  sans  une  pensée. 
Quand  Théophile  n'est  pas  à  l'atelier,  il  vient,  silencieux,  s'asseoir 
à  côté  d'Antoine,  et  pas  un  signe  n'est  échangé.  L'atonie  du  visage, 
le  laisser-aller  de  l'attitude  est  encore  plus  marqué  chez  Antoine. 
Quand  on  lui  parle,  il  répond  d'une  voix  aussi  sourde,  aussi  traî- 
nante, avec  une  lenteur  plus  manifeste. 

Antoine  ne  fait  pas  son  lit  de  lui-même.  Sa  personne,  ses  vête- 
ments sont  mal  soignés. 

Il  est  bien  orienté  dans  l'espace  :  il  sait  dans  quel  établissement 
il  est  interné. 

Il  est,  par  contre,  mal  orienté  dans  le  temps. 

D.  —  Quel  est  votre  âge? 

R.  — Je  dois  avoir  trente-cinq  ans.  Je  ne  puis  préciser,  car  je  ne 
sais  pas  moi-même  à  quelle  date  nous  sommes. 

D.  —  Vous  ne  savez  pas  la  date?  (26  mai  1910). 

R.  —  Vous  comprenez,  je  ne  lis  pas  les  journaux  au  jour  le  jour 
(il  ne  lit  jamais  un  seul  journal)  :  alors,  je  ne  suis  pas  renseigné  des 
dates  fixes. 
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D.  —  Tâchez  de  trouver  au  moins  le  mois. 

R.  —  (Il  cherche  un  calendrier  aux  murs,  puis  un  journal  dans 
sa  poche).  Ah,  je  ne  sais  pas.  Je  ne  sais  pas  en  quel  mois  nous 
sommes  (il  trouve  un  vieux  morceau  de  Mon  Dimanche,  journal 
d'enfants,  portant  la  date  du  15  mai  1910).  Je  ne  peux  pas  me 
renseigner.  Il  y  a  plusieurs  jours  que  je  l'ai,  ça,  déjà. 

D.  —  Combien? 

R.  —  Environ  deux  jours. 

D.  —  En  quel  mois  sommes-nous? 

R.  —  Mois  de  mai?  (il  regarde  son  journal).  Je  ne  pense  pas  qu'il 
soit  écoulé  déjà  :  mois  de  mai  1910...,  1912,  1912! 

D.  —  1910,  ou  1912? 

R.  — Je  pense  que  c'est  1912....  Car  voilà  1910,  n'est-ce  pas?  (il 
touche  du  doigt  la  date  1910)  et  voilà  environ  deux  jours  que  je  l'ai 
(il  additionne  les  jours  et  les  années). 

D.  —  Voyez  cette  date. 

R.  —  15  mai  1910. 

D.  —  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  avez  ce  papier? 

R,  —  Environ  deux  jours. 

D,  —  Alors,  quelle  est  aujourd'hui  la  date? 

R.  —  C'était  le  15,  il  y  a  deux  jours.  Alors,  c'est  aujourd'hui 
le  13.  13  mai  1910  (il  soustrait  au  lieu  d'additionner). 

D.  —  Si  c'était  le  15  il  y  a  deux  jours,  quelle  est  aujourd'hui  la 
date? 

R.  —  (Il  réfléchit)  Ah!  le  17.  Ce  serait  alors  le  17. 

D.  —  Non.  En  réahté,  c'est  le  25. 

R.  —  Aujourd'hui?  25  mai? 

Nous  avons  cité  ce  fragment  de  dialogue,  parce  qu'il  nous 
montre  à  quelles  bévues  Antoine  est  exposé  par  sa  torpeur  intel- 
lectuelle. Mais,  quand  il  réussit  à  faire  un  petit  effort,  Antoine 
comprend,  comme  nous  allons  voir,  un  certain  nombre  de  choses. 

Et  c'est  pourquoi,  tandis  que  l'observation  de  leur  vie  spontanée, 
et  la  simple  conversation  investigatrice,  différencie  nettement  les 
degrés  d'insuffisance  mentale  des  deux  frères,  au  contraire,  l'expé- 
rimentation psychologique,  l'examen  par  les  «  tests  »,  méthode 
plus  délicate  en  apparence,  mais,  en  réalité,  manquant  ici  de 
portée,  aboutirait  à  les  laisser  sur  le  même  plan  . 

En    efTet,  Antoine   trace,  justement  comme  Théophile,    de  6 
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à  7  points  par  seconde;  ses  réactions  de  «  dénomination  »  sont 
sensiblement  identiques  :  2",7;  1",5;  1",B.  Il  fait  les  calculs  à  peu 
près  comme  son  frère,  résoud  les  mêmes  problèmes,  s'arrête,  lui 
aussi,  à  celui  des  proportions,  dont  on  arrive,  sans  beaucoup  plus 
de  peine,  à  lui  faire  comprendre  la  solution.  Seules  les  réactions 
de  «  détermination  »  sont  nettement  plus  lentes  chez  Antoine  : 
moyenne,  2",14  (Théophile  :  1,70). 

G.  Revault  d' Allonges . 

(A  suivre), 


ANALYSES    ET   COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

L'Année  philosophique  (vingtième  annt'e,  1909)  publiée  sous  la  direc- 
tion de  F.  PiLLON.  1  vol.  in-8  delà  Bibliothèque  de  Philosophie  contem- 
poraine (Félix  Alcan,  éditeur). 

Ce  volume  contient,  outre  la  bibliographie  philosophique  de 
l'année  1909,  six  mémoires  dont  nous  allons  donner  l'analyse. 
.  1°  Quelques  remarques  sur  la  conception  aristotélicienne  de  la  sub- 
stance, par  G.  RoDiER.  —  M.  Rodier  établit  d'abord  dans  quel  sens,  selon 
Aristote,  on  peut  se  servir  du  ternie  I^tre,  comme  d'un  terme  homo- 
nyme; il  peut  s'appliquer  à  des  choses  différentes,  mais  qui  ont  une 
même  origine  ou  une  même  fin,  par  exemple  les  catégories,  et  aussi  à 
des  choses  qui,  différentes,  jouent  le  même  rôle,  respectivement,  par 
rapport  à  certaines  autres.  Ce  sont  les  homonymes  /.aT'àvaAoyîav  ;  et 
tous  les  termes  d'une  série  positive  [a-j^s-o-.yj.a)  peuvent  recevoir  le  nom 
d'être,  car  le  rapport  qui  sert  de  modèle  à  tous  les  autres  est  le  rap- 
port de  l'oôata  à  son  contraire,  la  privation;  c'est  ce  que  l'on  peut 
affirmer  en  s'appuyant  sur  un  texte  de  VElhique  à  Nicomaque  (I,  4, 
1096  R,  23).  —  La  substance  c'est  bien  ce  qui  est  toujours  sujet;  mais, 
comme  ce  qui  est  attribut  par  rapport  à  une  substance  peut  élre  sujet 
par  rapport  à  ses  propres  éléments,  la  substantialité  est  relation, 
comme,  d'ailleurs,  la  matière  et  la  forme.  Aux  deux  extrémités  de  la 
série  des  êtres,  la  matière  la  plus  informe  sera  encore  quelque  chose 
de  formel;  et  le  moteur  immobile  sera  une  forme  sans  matière;  ceci 
signifie  qu'il  ne  peut  pas  servir  de  matière  à  une  forme  plus  déter- 
minée. 

Cette  interprétation,  reposant  sur  de  nombreux  textes,  est  cepen- 
dant sujette  à  quelques  objections;  d'abord  il  y  a  des  passages  où 
Aristote  affirme  que  le  véritable  sujet,  1  ■•j-o-/.ei;j.£vov,  c'est  la  matière; 
mais  cette  objection  disparaît,  si  l'on  se  rappelle  qu'Aristote  dis- 
tingue l'ordre  de  la  nature  et  l'ordre  du  temps;  et,  quand  on  donne  à 
la  matière  le  nom  de  sujet,  c'est  parce  qu'on  se  place  au  point  de  vue 
de  la  génération,  non  au  point  de  vue  de  l'être  et  de  la  logique.  — 
Autre  difficulté  :  la  conception  de  la  science  qui,  telle  qu'elle  est 
venue  de  Socrate  et  de  Platon,  est  une  des  parties  les  plus  pro- 
fondes de  l'aristotélisme.  S'il  n'y  a  de  science  que  du  général, 
comment   admettre    que   la   science   ait  l'oC^ia    pour  objet?    Il   faut 
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remarquer  qu'Aristote  insiste  sur  le  caractère  de  nécessité  propre 
à  la  science;  et  si  la  contingence  est  contradictoire  de  la  science, 
il  y  a  des  choses  individuelles  dont  la  contingence  est  exclue, 
et  qui  sont  susceptibles  de  science  (les  astres,  l'oùaca  suprême).  — 
Comment  donc  s'explique  l'individuation?  De  nombreux  textes  sem- 
bleraient établir  que  c'est  par  la  matière;  mais  il  n'est  pas  paradoxal 
de  soutenir  que  c'est  par  la  forme  :  l'individualité  s'affirme  à  mesure 
que  se  réalisent  les  déterminations.  Mais,  si  la  matière  est  aussi 
le  fondement  de  la  contingence,  du  mal,  si  elle  a  une  certaine  sponta- 
néité, ne  faut-il  pas  voir  en  elle,  une  réalité  en  soi?  Ce  reste  de  dua- 
lisme n'aurait  pu  être  éliminé  de  l'aristotélisme  que  par  une  philoso- 
phie analogue  à  celle  de  Leibnitz:  c'est  la  seule  inconséquence  que 
l'on  puisse  reprocher  à  la  théorie  de  la  substance  d'Aristote. 

2°  Sur  la  formation  de  Vidée  dos  jugements  synlhétiques  a  priori 
chez  Ka.nl  par  V.  Delbos.  —  M.  Delbos  veut  suivre,  dans  ce  mémoire, 
les  vicissitudes  de  réflexions  et  les  entre-croisements  d'idées  à  travers 
lesquels  Kant  est  arrivé  à  la  notion  de  jugements  synthétiques  a  priori. 
En  1755,  dans  son  écrit  Principiorum  primorum  cognitionis  mela- 
physicse  nova  dilucidatio,  Kant,  bien  que  fidèle  encore  à  l'idéal  ratio- 
naliste de  l'école  wolffienne,  ne  se  dissimule  pas  certaines  difficultés 
de  cette  doctrine  ;  il  fait  la  distinction  entre  la  raison  de  la  vérité  et 
la  raison  de  l'existence;  il  interdit  à  la  pure  logique  de  régler  l'Être 
et  de  le  comprendre  en  elle,  et,  opposé  à  l'idée  leibnitzienne  delà  sub- 
stance, il  pense  qu'on  ne  doit  pas  assimiler  à  des  déterminations  sor- 
tant de  l'enveloppement  d'une  notion  les  changements  qui  modifient 
les  substances.  Après  1760,  il  précise  l'idée  de  possibilité  et  ses  rap- 
ports avec  l'existence  dans  l'Unique  fondement  possible  d'une 
démonsti'ation  de  Vexistence  de  Dieu.  Dans  l'Essai  pour  introduire 
dans  la  philosophie  le  concept  des  quantités  négatioes  (1763),  il  montre 
que  l'opposition  réelle  ne  peut  se  ramènera  la  contradiction  logique; 
établissant  la  différence  entre  le  jugement  et  le  concept,  il  juge 
comme  contradictoire  dans  les  ternies  la  notion  de  jugement  synthé- 
tique. Mais,  prenant  conscience  de  la  méthode  synthétique  propre  aux 
mathématiques.  [Étude  sur  Vévidence  des  principes  de  la  théologie 
naturelle  et  de  la  morale,  1764),  Kant  a  formé  l'idée  de  jugements 
synthétiques;  c'était  aussi,  selon  lui,  le  point  où  aboutissait  la  philo- 
sophie ;  cependant,  si  «  analytique  »  et  «  rationnel  »  sont  des  termes 
parfaitement  convertibles,  cette  liaison  reposerait  uniquement  sur 
l'expérience  [Rêves  d'un  visionnaire  éclaircis  par  les  rêves  de  la  Méta- 
physique, 1766).  Kant  a  pensé,  un  moment,  que  les  propositions 
mathématiques  étaient  de  caractère  empirique.  Mais,  en  1768,  dans 
son  article  sur  le  Pronier  fondement  de  la  différence  des  régions  de 
l'espace,  il  démontre  le  caractère  intuitif  de  l'espace,  et  son  antério- 
rité par  rapport  aux  données  sensibles.  Et,  pour  que  des  jugements 
empiriques  et  synthétiques  deviennent  universels,  il  faut  qu'il  y  ait 
des  principes  formels,  un  troisième  terme  qui  soit  le  principe  de  la 
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liaison  réelle  des  termes;  mais,  c'est  seulement  en  1770,  dans  sa  Dis- 
sertation sur  la  forme  et  les  principes  du  monde  sensible  et  du  monde 
intelligible,  que  Kant  soutient  qu'il  y  a  des  intuitions  pures,  l'espace 
et  le  temps,  conditions  nécessaires  pour  coordonner  tout  ce  qui  est 
sensible;  c'est  l'idée  de  jugements  synthétiques  a  priori.  En  1772, 
dans  sa  lettre  à  Marcus  Ilerz,  Kant  pense  que  les  concepts  de  l'enten- 
dement sont  uniquement  les  conditions  de  la  possibilité  de  l'expé- 
rience. Le  problème  est  ainsi  posé  dans  les  termes  qu'emploiera  la 
Critique. 

3°  Les  deu.x  premières  antinomies  de  Kant  et  les  dilemmes  de  Renou- 
vier,  par  F.  Pillon.  —  Dans  cette  savante  étude,  M.  Pillon  examine  et 
apprécie  la  critique  faite  par  Renouvier,  dans  son  ouvrage  posthume, 
des  deux  premières  antinomies  de  Kant;  et  il  prend,  sur  la  question 
de  la  transformation  des  antinomies  en  dilemmes  une  position  diffé- 
rente de  celle  de  Renouvier.  —  Kant  disait  que  l'antinomie  de  la 
raison  pure  le  réveilla  de  son  sommeil  dogmatique;  c'est  aussi  par  la 
critique  des  antinomies  kantiennes  que  s'explique  l'évolution  philoso- 
phique de  Renouvier,  qui  passa  d'un  panthéisme  à  la  Hegel  au  néo- 
criticisme,  finitiste  et  libertiste.  Dans  la  Critique  de  la  doctrine  de 
Kant,  Renouvier  remarque  que,  au  mépris  du  principe  de  contradic- 
tion, Kant  attache  une  égale  valeur  aux  deux  propositions  contra- 
dictoires; et  les  transformant  en  dilemmes,  il  pense  qu"il  faut  choisir 
entre  les  deux  propositions.  Mais,  pour  Kant,  ces  antinomies  pouvaient 
être  également  fausses  dans  leur  application  à  un  sujet  qui  n'existe 
pas  en  dehors  de  notre  sensibilité;  et  Renouvier  n'a  pas  vu  que 
la  Dialectique  transcendantale  est  étroitement  liée  à  l'Esthétique 
transcendantale,  et  que  les  antinomies  confirment  la  subjectivité  des 
formes  a  priori  de  la  sensibilité;  c'est  ce  qui  distingue  l'idéalisme 
transcendantal  de  l'idéalisme  ordinaire.  De  plus,  la  théorie  des  dilem- 
mes de  Renouvier  s'explique  par  la  négation  de  la  distinction  et  du 
rapport  que  Kant  avait  établis  entre  les  formes  de  la  sensibilité  et  les 
concepts  de  l'entendement.  Pour  la  première  antinomie,  Renouvier  a 
voulu  mettre  Kant  en  contradiction  avec  son  Esthétique  transcen- 
dantale: mais  Kant  avait,  par  avance,  répondu  à  ses  objections. 
Renouvier  a  méconnu  la  place  que  tient  le  principe  de  raison  suf- 
Osante  dans  la  démonstration  de  l'antithèse  de  cette  antinomie,  déjà 
contenue  dans  la  philosophie  de  Leibnitz;  et  Kant  a  pensé  que  thèse 
et  antithèse  étaient  illusoires  comme  leur  objet,  et  qu'il  n'y  avait  pas 
lieu  à  dilemme.  Quant  à  la  seconde  antinomie,  dont  la  thèse  affirme  la 
doctrine  manadologique,  et  l'antithèse  exclut  les  substances  simples 
du  monde  de  l'expérience,  Renouvier,  dans  son  Premier  Essai,  n'en  a 
pas  compris  toute  la  portée;  il  n'a  pas  vu  que  cette  antinomie  s'oppo- 
sait à  tous  les  dogmatismes  substantialistes,  mais  il  reconnaissait  que 
les  deux  propositions  ne  peuvent  pas  former  un  dilemme,  qu'elles  sont 
également  fausses,  comme  étant  appliquées  par  l'entendement  à  une 
réalité  qui  lui  échappe.  Les  substances  simples  sont  irrepréseutables 
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pour  Kant,  qui  jugeait  absurde  l'idée  de  points  dynamiques,  reprise 
par  Vachcrot  et  par  Janet.  Plus  lard,  cependant,  Kant  interprétait  la 
pensée  de  Leibnitz,  en  reconnaissant  que  les  êtres  simples  appar- 
tiennent à  un  monde  purement  intelligible,  correspondant  au  monde 
des  phénomènes  corporels  :  interprétation  qui  provient  d'un  principe 
devenu  important  pour  Kant,  celui  de  la  subordination  de  l'entende- 
ment et  de  ses  concepts  aux  formes  de  la  sensibilité.  Renouvier  ne 
pense  pas  que  l'interprétation  de  Kant  soit  la  bonne;  mais  il  y  a  tou- 
jours une  ressemblance  entre  la  doctrine  de  Kant  et  celle  de  Liebnitz, 
en  tant  que  l'une  et  l'autre  séparent  la  métaphysique  de  la  science 
proprement  dite;  la  ressemblance  s'arrête  seulement  à  ceci  que,  pour 
Leibnitz,  l'objet  de  la  métaphysique  est  clairement  déterminé,  tandis 
que,  pour  Kant,  il  reste  un  mystère  impénétrable. 

Dans  la  dernière  partie  de  son  mémoire,  M.  Pillon  montre  que 
ridée-mère  du  néo-criticisme  (la  transformation  des  antinomies  en 
dilemmes)  a  parfois  été  peu  comprise.  Renouvier  lui-même  n'en  a  pas 
vu  toutes  les  conséquences.  Cette  transformation  des  antinomies  en 
dilemmes  est  le  passage  de  l'attitude  critique  et  agnostique  de  Kant 
à  un  dogmatisme  assuré;  mais  Renouvier  n'a  pas  poussé  à  toutes  ses 
conséquences  la  critique  du  continu  spatial,  qui  en  est  le  fondement; 
il  n'a  pas  distingué  ce  qui  concerne  l'espace  de  ce  qui  concerne  le 
temps,  et  il  s'est  trompé,  en  attribuant  aux  rapports  de  position  la 
même  réalité  objective  qu'aux  rapports  de  succession.  Pour  convertir 
les  antinomies  en  vrais  dilemmes,  il  faut  modifier  la  doctrine  de 
Renouvier  sur  lespace,  ainsi  que  celle  de  Kant  sur  le  temps.  En  fai- 
sant de  l'espace,  sous  le  nom  de  position,  une  catégorie  semblable 
aux  autres,  Renouvier  s'est  trop  éloigné  du  subjectivisme  kantiste,  et 
ne  s'est  pas  assez  affranchi  du  réalisme  spatial.  Si  l'on  admet  le  prin- 
cipe du  fini,  on  doit  tenir  pour  illusoires  tous  les  phénomènes  d'ordre 
spatial,  comme  l'avaient  montré  les  arguments  de  Zenon  d'Elée. 
Renouvier  a  bien  montré  que  l'étendue  ne  peut  être  réelle,  ni  comme 
substance,  ni  comme  attribut,  que  les  êtres  élémentaires  sont  des 
unités  conscientes  à  divers  degrés,  mais  il  a  eu  le  tort  de  localisey'  ces 
unités  conscientes,  et  de  juger  réelle  l'étendue  comme  rapport  de 
situation  de  ces  unités  conscientes;  la  contradiction  infinitiste  devrait 
l'interdire.  C'est,  en  effet,  du  réalisme  spatial,  bien  plutôt  que  du 
principe  de  raison  suffisante,  que  les  doctrines  infinitistes  tirent  leur 
force.  —  En  un  mot,  au  dilemme  Infini-Fini,  il  faut  joindre  le 
dilemme  Continu-Discontinu;  et  celui  qui  doit  définitivement  rem- 
placer la  seconde  antinomie,  c'est  le  dilemme  Substance  ou  Matière- 
Conscience  ou  Personnalité. 

4°  Le  finitisme  de  Durhing,  par  Henri  Rois.  —  M.  Rois  étudie  la 
doctrine  du  philosophe  Dùrhing,  peu  connu  encore,  et  qui,  en  dehors 
des  ressemblances  qu'elle  présente  avec  le  néo-criticisme,  est  un  des 
essais  les  plus  caractéristiques  de  la  pensée  de  notre  temps.  Comme 
Renouvier,    Diirhing  a   reconnu  l'absurdité    de  l'infini  de  quantité 
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réalisé,  et  il  en  a  fait  le  point  de  départ  de  sa  philosophie  ;  mais  il  y  a 
eu  Indépendance  complète  dun  penseur  vis-à-vis  de  l'autre.  Dès  sa 
jeunesse,  Dûrhing  eut  beaucoup  de  goût  pour  les  mathématiques  et 
l'astronomie,  et  résista  cependant  aux  tentations  d'infinitisme  que 
cette  science  pouvait  faire  surgir  en  lui.  Fermé  à  tout  sentiment  reli- 
gieux, peu  sympathique  à  Kant,  il  formula  ses  idées  fioitistes  dans  la 
Dialectique  naturelle,  en  1865.  —  Durhing  croit  h  la  valeur  absolue 
du  nombre;  il  applique  le  principe  de  l'impossibilité  de  Finfini  dans 
un  nombre  achevé  à  ce  qui  est  numérable  dans  l'espace,  au  temps.  Il 
n'y  a,  en  réalité,  que  du  discontinu,  mais  du  discontinu  hétérogène  et 
du  discontinu  homogène.  Réalisée,  la  continuité  serait  contradictoire; 
s'appliquant  au  possible,  elle  ne  Test  pas.  —  Diirhingest  réaliste;  il  se 
dit  môme  matérialiste;  et  la  réalité  ne  se  présente  pas  sur  plusieurs 
plans.  —  Sur  la  question  du  premier  commencement,  Diirhing  est 
plus  net  et  plus  conséquent  que  Renouvier;  il  ne  conçoit  pas  l'état 
primordial  à  la  façon  agnostique  de  Renouvier;  il  place  dans  cet  état 
les  virtualités  de  tout  ce  que  nous  connaissons  dans  la  nature;  et 
cette  idée  amène  Durhing  à  repousser  tout  pessimisme  et  à  considérer 
sa  doctrine  comme  une  doctrine  de  courage  et  de  vie;  mais,  dans  ces 
conditions,  comment  n'a-t-il  pas  vu  l'utilité  des  postulats  kantiens  de 
l'immortalité,  et  d'une  Conscience  suprême  devant  conduire  le  monde 
à  la  perfection"? 

5°  M.  Duliem  et  la  théorie  physique,  par  G.  Lechalas.  —  Dans  ce 
mémoire,  M.  Lechalas  expose  la  querelle  des  philosophes  et  des 
savants  qui  discutent  au  sujet  de  la  valeur  des  théories  scientifiques, 
des  intellectualistes,  comme  M.  Abel  Rey,  et  des  pragmatistes, 
comme  M.  Dulieoi.  Ce  dernier,  dans  son  livre  sur  l^  théorie  physique 
est  un  très  ferme  pragmatiste,  et  n'attribue  à  la  science  physique 
qu'un  rôle  tout  utilitaire.  A  ce  point  de  vue,  M.  Duhem  discute  la 
théorie  mécanique,  fait  une  critique  générale  des  théories  explica- 
tives, et  s'attaque  à  la  conception  d'après  laquelle  la  théorie  physique 
aurait  pour  objet  l'explication  d'un  ensemble  de  lois  expérimentale- 
ment établies;  à  ses  yeux,  la  physique  théorique  ne  serait  pas  une 
science  autonome,  et  serait  subordonnée  à  la  Métaphysique.  Mais  les 
prétentions  des  partisans  des  théories  explicatives  ne  sont  pas  aussi 
ambitieuses  que  le  dit  M.  Duhem.  —  De  plus,  comme  une  théorie 
physique  ne  se  déduit  pas  des  lois  qui  servent  à  l'établir,  elle  a  un 
caractère  hypothétique.  Alors,  se  pose  la  question  du  choix  des  hypo- 
thèses. Pour  M.  Duhem,  il  suffit  que  l'hypothèse  ne  soit  pas  contra- 
dictoire en  soi,  et  que  de  Vensemhle  de  toutes  les  hypothèses,  non 
contradictoires  entre  elles,  on  puisse  déduire  des  conséquences  repré- 
sentant, avec  une  approximation  suffisante,  l'ensemble  des  lois  expé- 
rimentales. —  Dans  une  autre  étude,  historique  celle-ci  (Essai  sur  la 
notion  de  théorie  physique  de  Platon  à  Galilée),  M.  Duhem  traite,  de 
façon  encore  plus  précise,  la  question  du  caractère  même  de  la  phy- 
sique. II  y  montre  que  la  conception  pragmatique  de  la  théorie  phy- 
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siqiie  est  née  en  Grèce;  et  bien  qu'il  se  maintienne  sur  son  propre 
terrain,  il  fait  certaines  concessions.  La  théorie  est,  pour  lui,  une 
cîa^si{icntion  des  lois,  et  une  classification  nnturelle;  avec  une 
grande  sincérité,  M.  Duhem  proclame  la  contradiction  qui  subsiste 
dans  sa  pensée. 

Q'' Questions  préliminaires  :  V objet  de  la  philosophie;  le  commen- 
cement de  la  philosophie,  par  L.  Dauriac.  —  Dans  cette  savante 
étude,  remplie  d'ingénieux  et  profonds  aperçus  historiques,  M.  Dauriac 
se  propose  de  donner  une  définition  de  la  philosophie.  Il  y  a  des  diver- 
gences dans  la  manière  de  la  définir  ;  et  l'accord  n'est-il  pas  difficile  à 
réaliser,  même  pour  ce  qui  concerne  la  science  positive?  Les  pro- 
blèmes que  suscite  le  besoin  d'unifier  sont  des  problèmes  qui  ne  se 
séparent  pas  :  l'objet  de  la  philosophie,  "les  conditions  de  son  exis- 
tence, et  la  réalité  de  l'univers.  Le  troisième  de  ces  prol)lèmes  devrait 
peut-être  être  posé  tout  d'abord.  Les  anciens  l'ont  résolu  dans  le  sens 
réaliste,  tandis  que  Descaries  à  un  univers  de  choses  substitua  un 
univers  de  vérités.  La  philosophie  est  donc  essentiellement  une  cos- 
mogonie; et,  comme  en  dernière  analyse,  il  faut  en  arriver  aux  élé- 
ments de  notre  raison,  on  admet  l'idéalisme  et  on  proscrit  l'empi- 
risme. —  Le  mouvement  de  l'histoire  de  la  pensée  prouve  qu'il  n'y  a 
qu'une  philosophie.  Aux  dilemmes  de  Renouvier  on  doit  ajouter  un 
autre  :  Positivisme  ou  Philosophie;  et  opter,  c'est,  en  somme,  opter 
pour  ou  contre  la  philosophie.  En  outre,  en  reconnaissant  les  progrès 
qui  se  réalisent  dans  le  travail  philosophique,  il  faut  réviser  le  procès 
fait  par  Kant  à  la  philosophie.  Le  sort  de  la  philosophie  dépendait  de 
l'attitude  du  penseur  à  légard  de  la  théorie  de  la  chose  en  soi. 
Renouvier  l'a  compris.  Les  positivistes  opposeront  bien  la  loi  des 
trois  états;  mais  on  sait  qu'elle  ne  se  vérifie  pas  partout.  Il  reste 
donc  que  la  philosophie  a  pour  tache  de  démontrer  l'idéal  rationa- 
liste. —  Tout  en  reconnaissant  qu'il  a  fallu  de  longues  recherches 
avant  de  déterminer  ce  que  c'est  que  savoir,  on  se  pose  la  question  : 
Quelle  est  la  première  vérité?  Ce  ne  sont  ni  les  vérités  premières,  ni 
les  axiomes  logiques  ;«t  comme  toute  science  est  issue  d'un  fragment 
de  l'expérience  universelle,  notre  première  vérité  sera  une  vérité- 
frontière  (l'un  autre  domaine;  ce  sera  l'affirmation  de  l'expérience 
universelle.  Se  demander  quelle  est  la  valeur  de  cette  expérience,  c'est 
commencer  la  philosophie;  jugement  dont  la  valeur  assertorique 
dépassera  la  force  apodictique  d'un  autre,  mais  vérité  du  genre  pro- 
blématique. —  Commençant  par  la  Critique  générale,  la  philosophie 
ne  doit  pas  s'en  tenir  là.  Renouvier  est  un  exemple  de  cette  atltitude, 
lui  qui  de  néo-criticiste,  devint  «  personnaliste  ».  Pour  lui,  la  philoso- 
phie était  une  théorie,  mais  la  Théorie  delà  Pratique.  Enfin,  cette  Pra- 
tique, c'est  le  sens  commun,  non  pas  tel  que  Reid  l'avait  compris;  car 
l'état  d'esprit  des  Ecossais,  analogue  en  un  sens  au  moderne  pragma- 
tisme, est  un  état  d'esprit  contraire  à  l'esprit  philosophique. 

La  Bibliographie   philosophique  contient  les   comptes   rendus  de 
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quatre-vingt-dix  ouvrages  parus  en  France  dans  le  cours  de  Tannée 
1909.  Elle  est  due  à  M.  F.  Pillon,  et  à  M.  L.  Dauriac. 

Jules  Delv aille. 


II.  —  Morale. 

G.  Ramousse.  —  Le  phénomène  de  l'anarchie  intellectuelle  dans  la 
CONSCIENCE  MODERNE.  Essai  de  -psychologie  sociale.  Paris,  A.Crozo,  1909. 

M.  R.  est  attiré  parle  problème  de  l'anarcliie  intellectuelle.  Auguste 
Comte  déplorait  déjà  cette  anarchie  qu'il  jugeait  «  effrayante  ». 
M.  R.  ne  déplore  pas  ce  phénomène;  il  ne  l'apprécie  pas;  il  ne  le  con- 
sidère ni  comme  heureux,  ni  comme  néfaste.  Il  se  propose  de  l'étudier 
scientifiquement. 

L'anarchie  elle-même  a  ses  lois.  M.  R.  s'efforce  de  les  déterminer. 

Il  y  a  selon  M.  R.  une  mécanique  mentale  rigoureuse.  Les  mouve- 
ments de  la  pensée  sont  réductibles  à  deux  types  :  des  mouvements 
rectilignes,  qui  nous  permettent  de  passer  des  principes  aux  consé- 
quences et  de  dérouler  la  série  complète  de  ces  conséquences  ;  et  des 
mouvements  oscillatoires  qui  offrent  deux  positions  symétriques  :  la 
thèse  et  l'antithèse;  l'affirmation  et  la  négation. 

L'anarchie  intellectuelle  ne  résulte  pas  des  mouvements  rectilignes 
de  la  pensée.  Le  fait  de  passer  du  principe  à  la  série  illimitée  de  ses 
conséquences  constitue  un  mouvement  qui  n'engendre  aucune  anar- 
chie dans  la  conscience  qui  en  est  le  siège;  l'anarchie  intellectuelle 
résulte  des  mouvements  oscillatoires  entre  une  thèse  et  une  antithèse. 
L'esprit  est  «  ballotté  comme  un  pendule  ».  Toutes  les  divergences 
d'opinions  se  ramènent  en  définitive  à  trois  oscillations  dialectiques  : 
oscillation  du  point  de  vue  théologique  au  point  de  vue  positiviste; 
oscillation  du  point  de  vue  idéaliste  au  point  de  vue  empiriste;  oscil- 
lation enfin  de  l'affirmation  des  idées  directrices  de  la  conscience 
(idées  d'absolu,  d'unité,  de  liberté,  de  finalité,  etc.)  à  la  négation  de 
ces  mêmes  idées.  D'après  M.  R.  ces  mouvements  oscillatoires  sont 
réversibles.  Il  est  des  esprits  qui  partis  de  l'idéalisme  s'orientent 
de  plus  en  plus  dans  la  direction  de  lexpérience  et  du  nominalisme; 
d'autres,  partis  de  la  préoccupation  du  particulier  et  de  l'amour  des 
faits  vont  de  plus  en  plus  vers  l'abstraction  et  vers  l'idéalisme.  Pour 
les  uns,  le  voyage  va  du  mysticisme  au  positivisme;  pour  d'autres  du 
positivisme  au  mysticisme.  Assez  souvent  les  mêmes  esprits  traver- 
sent les  deux  phases  alternativement  et  en  sens  inverse  et  c'est  en 
cela  que  consiste,  à  proprement  parler,  la  réversibilité. 

M.  R.  éclaire  ce  que  ces  vues  ont  de  trop  abstrait  par  quelques 
exemples  trop  rares  malheureusement;  car  dans  cet  ordre  d'idées, 
quelques  exemples  bien  analysés  valent  mieux  que  des  théories  abs- 
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Iraitey.  Auguste  Comte  a  accompli  son  évolution  du  positivisme 
et  du  nominalisme  au  mysticisme.  11  n'a  plus  vu  finalement  que  le 
Grand  Être;  il  a  divinisé  l'humanité,  déifie  la  femme.  —  L'évolution 
de  Renan  a  été  très  complexe.  On  peut  dire  cependant  en  gros 
qu'elle  s'est  effectuée  en  sens  inverse  de  celle  de  Comte.  Renan  a 
abandonné  les  régions  de  l'idéal  et  du  mysticisme  pour  les  sphères 
de  la  réalité  positive.  Dans  ce  môme  sens  évoluent  en  général  tous 
ceux  qui  abandonnent  la  religion  pour  la  science;  dans  le  sens  con- 
traire, ceux  qui  s'élèvent  de  la  science  à  la  religion.  Mais,  observe 
judicieusement  M.  R.,la  plupart  des  esprits,  comme  Renan  lui-même, 
oscillent  sans  discontinuité  d'un  point  de  vue  à  l'autre,  jouets  dociles 
de  la  force  logique  qui  est  en  eux. 

M.  R.  n'admet  pas  avec  Comte  que  les  trois  états  :  théologique, 
métaphysique  et  scientifique  soient  successifs  et  exclusifs  l'un  de 
l'autre.  Ils  coexistent  souvent  sur  des  plans  différents  de  la  conscience 
individuelle  ou  collective  qui  va,  selon  des  oscillations  plus  ou  moins 
régulières,  d'un  point  de  vue  à  l'autre. 

La  question  capitale  est  celle-ci:  Lequel  l'emportera  de  l'unité 
intellectuelle  ou  de  l'anarchie?  Ni  l'une  ni  l'autre.  —  A.  Comte  a  tort 
de  croire  au  triomphe  final  de  l'unité.  Ce  serait  la  mort  de  la  pensée. 
L'anarchie,  la  désintégration  absolue  ne  se  comprendrait  pas  plus; 
ce  serait  le  chaos,  le  retour  au  néant.  Il  est  vraisemblable  qu'un  cer- 
tain équilibre  s'établira.  Les  rythmes  de  la  pensée  deviendront  moins 
saccadés,  moins  violents,  moins  rapides,  moins  amples  aussi.  IM.  R. 
croit  trouver  chez  les  penseurs  contemporains  les  indices  d'un  équi- 
libre en  train  de  se  faire. 

Ce  livre  renferme  des  vues  ingénieuses  et  suscite  des  questions 
intéressantes!  Dans  quelle  mesure  le  mouvement  oscillatoire  est-il 
réversible?  Par  exemple  le  courant  qui  entraîne  l'esprit  des  croyances 
idéalistes  à  la  négation  de  ces  mêmes  croyances  et  à  l'amour  exclusif 
de  l'expérience,  ce  courant  peut-il  être  remonté?  Si  j'en  juge  par  mon 
expérience  personnelle,  je  répondrais  négativement.  J'ai  débuté  en 
philosophie  par  un  idéalisme  excessif,  suggéré  d'ailleurs  en  grande 
partie  par  l'éducation.  Aujourd'hui  que  j'ai  reconnu  la  vanité  de 
cette  discipline,  je  ne  crois  pas  possible  de  revenir  jamais  à  mon 
amour  d'antan  pour  les  idéologies.  Mais  je  ne  prétends  pas  ériger 
en  règle  mon  expérience.  On  pourrait  m'opposer  des  cas  différents 
ou  contraires.  Beaucoup  remplacent  l'idéologie  qu'ils  ont  abandonnée 
par  une  autre  idéologie  voisine  de  la  première.  Ainsi  beaucoup  d'es- 
prits, en  quittant  le  christianisme,  se  réfugient  dans  le  néospiritua- 
lisme de  M.  Bergson.  —  D'une  manière  générale,  il  est  rare  qu'on 
se  maintienne  dans  la  pure  négation,  dans  l'attitude  purement 
critique.  Un  Taine,  un  Barrés,  un  Bourget,  après  avoir  traversé 
une  période  de  critique  outrancière,  négative  et  destructive,  sont 
revenus  à  des  croyances,  sinon  théologiques  (et  encore  pour 
M.  Bourget,  elles  semblent  bien  théologiques),  du  moins  sociales  et 
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morales,  très  positives  et  très  dogmatiques.  En  somme  il  n'y  a  pas  de 
réponse  unique  à  faire  ici.  Chaque  esprit  a  son  rythme.  Ce  qui  reste 
vrai  en  gros,  c'est  qu'il  y  a  une  tendance  à  l'oscillation. 

On  pourrait  aussi  distinguer  l'évolution  de  l'esprit  individuel  et  de 
ce  que  M.  R.  appelle  l'esprit  collectif.  La  mentalité  individuelle  est 
plus  instable  que  la  mentalité  collective.  Chez  une  nation,  le  retour  a 
des  croyances  abandonnées  parait  plus  difficile  à  concevoir  que  chez 
un  individu  isolé.  Car,  pour  généraliser  l'incroyance  chez  un  peuple,  il 
a  fallu  une  propagande  négative  longue,  active  et  profonde,  dont  les 
elTets  ne  se  détruisent  pas  en  un  jour.  —  Mais  à  défaut  des  croyances 
périmées,  une  nation  s'en  reforme  bientôt  dautres,  aussi  voisines 
que  possible  des  précédentes,  en  vertu  du  moindre  efïort.  Ainsi  en 
France,  la  foi  démocratique  et  socialiste  prend  la  place  de  la  foi  chré- 
tienne dont  elle  diffère  à  peine. 

Mais  il  faut  bien  voir  surtout  que  dans  ces  sortes  de  questions,  la 
dialectique,  ce  que  M.  R.  appelle  «  la  force  logique  »  n'est  pas  tout. 
Ce  qui  ramène  un  esprit  individuel  d'un  point  de  vue  à  un  autre 
point  de  vue  différent  ou  opposé,  ce  ne  sont  pas  des  considérations 
logiques,  mais  quelque  secousse  affective,  quelque  expérience  sociale 
qui  le  désabuse  et  opère  une  conversion  du  vouloir  et  par  suite  de 
l'intelligence.  Pour  les  changements  de  l'esprit  collectif,  il  faut 
compter  surtout  avec  les  circonstances  extérieures,  les  événements 
politiques  et  sociaux,  avec  les  coups  de  pouce  violents  du  destin. 
Pour  expliquer  le  retour  aux  idées  chrétiennes  de  la  France  de  la 
Restauration,  il  faut  tenir  compte  des  événements  de  1815  et  de 
la  restauration  politique.  —  Des  circonstances  extérieures  et  en  partie 
imprévisibles  sont  beaucoup  plus  importantes  que  la  «  force  logique  ». 
Mais  M.  R.  est  un  rationaliste.  C'est  dire  qu'il  voit  partout  de  la 
logique  et  ramène  bon  gré  mal  gré  le  désordre  à  l'ordre. 

Les  vues  de  M.  R.  sur  l'équilibre  intellectuel  et  la  future  concilia- 
tion des  points  de  vue  opposés  restent  assez  vagues.  On  se  rendra 
compte  de  la  valeur  du  mode  de  conciliation  que  M.  R.  entrevoit  par 
l'exemple  qu'il  nous  propose  :  celui  du  solidarisme  de  MM.  Bourgois 
et  Izoulet,  prétendue  conciliation  entre  la  liberté  et  la  solidarité. 
Toutes  ces  philosophies  conciliatrices  qui  partent  d'un  bon  naturel 
laissent  fort  à  désirer.  Elles  consistent  généralement  à  mettre 
ensemble  l'eau  et  le  feu  et  à  les  prier  de  s'arranger. 

Le  meilleur  indice  de  l'équilibre  intellectuel  relatif  qui  tend  à  s'éta- 
blir est  peut-être  la  généralisation  du  septicisme  ;  septicisme  d'ailleurs 
que  beaucoup  trouvent  tout  naturel  et  nullement  douloureux  ni  tra- 
gique. 

PV-VU"    E. 
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F.  De  Sarlo  et  G.  Calô.  —  La  patologia  mental  in  rapi>orto  all' 
ETICA  E  AL  DiRiTTo.  1  vol.  in-16, 194  p.,  Palerme,  Rcmo  Sandron. 

L'onvroi,'e  de  MM.  De  Sarlo  et  Gain  est  présenté  par  eux  comme  un 
appendice  à  leurs  Principes  de  science  morale  ;  il  consiste  en  la  repro- 
duction d'un  mémoire  couronné  par  llnstitut  lombard  de  sciences  et 
de  lettres;  il  constitue  le  n"  42  de  la  Bibliothèque  Sandron,  où  ont 
déjà  paru,  entre  autres,  Génie  et  dégénérescence  de  Lombroso,  La 
psychiatrie  dans  le  droit  pénal  de  FanciuUi,  et  la  traduction  des 
Maladies  de  la  mémoire  et  des  Maladies  de  la  personnalité  de  M.  Ribot. 

Les  auteurs  commencent  par  définir  la  normalité  et  Vanormalité, 
et  ils  distinguent  entre  les  aspects    physiologique,   psychologique, 
éthico-juridique,  de  l'une  et  de  l'autre,  opposant  le  troisième  genre  à 
l'ensemble  des  deux  premiers  grâce  à  la  référence  de  la  volonté,,  dans 
cet  ordre  supérieur,  à  des  fins  idéales,  à  des  valeurs  auxquelles  le  77101 
s'intéresse.  D'où  le  concept  de  Vimputabilité,  qui  suppose  que  Ton 
rapporte  un  acte  à  une  volonté  libre,  et  celui  de  la  responsabilité, 
qui  suppose  et  cette  volonté  libre  et  la  reconnaissance  de  normes  com- 
munes et  supérieures  à  la  vie  sociale  pure  et  simple.  —  Ils  analysent 
ensuite  le  concept  d'anormalité,  dans  ses  rapports  avec  celui  de  dégé- 
nérescence. Ils  déterminent  toutes  les  formes  de  la  dégénérescence, 
depuis  la  folie  jusqu'aux  simples  tendances,  comme  les  phobies;  et  ils 
concluent  que  l'anormalité  éthico-juridique  se  distingue  de  la  dégéné- 
rescence physio-psychologique  par  la  possession  de  soi,  l'autocon- 
science,  la  présence  d'une  réelle  volonté.  —  C'est  en  effet  la  volonté 
libre  qui  est  la  source  de  la  criminalité,  lorsque  celle-ci  offre  un  carac- 
tère juridique  et  moral  et  les  auteurs  insistent,  à  ce  sujet,  sur  l'erreur 
commise  par  ceux  qui  confondent  avec  de  prétendues  maladies  de  la 
volonté  les  maladies  de  la  personnalité,  et  ne  voient  pas  que,  dans  ces 
affections  précisément,  le  caractère  essentiel  du  vouloir,  qui  est  le 
pouvoir  d'inhibition,  est  absent.  Volonté  et  volonté  libre  sont  expres- 
sions synonymes.  Et  il  ne  suffit  pas   de  nier  la  liberté  au  nom  de 
l'évolutionnisme,  du  déterminisme  psychologique,  et  de  la  psycho- 
logie sociale;  il  faut  encore  expliquer  la  conception  même  que  Ion 
écarte  préjudiciellement.  —  La  responsabilité  est  inconcevable  si  l'on 
rejette  la  notion  de  liberté.  Les  efforts  des  darwinistes,  des  sociologues, 
des  criminalistes,  n'arrivent  pas,  sans  contradiction,  à  en  maintenir  le 
substitut  (par  exemple,  à  titre  de  force  de  résistance  sociale).  —  Les 
auteurs,  s'ils  défendent  ainsi  l'autonomie  morale  et  juridique,  n'en 
admettent  pas  moins  pour  cela  les  données  positives  de  la  criminologie, 
de  la  sociologie,  etc.  ;  ils  en  tirent  toute  une  méthode  qui  permet  de 
restreindre  le  domaine  de  la  responsabilité,  et  de  déterminer  celle-ci 
avec  une  sûreté  plus  grande,  en  scrutant  les  dispositions  habituelles 
et  le  pouvoir  d'initiative  habituelle  des  sujets  mis  en  cause,  bref  en 
étudiant  chez  eux,  non  quelques  symptômes  épars,  mais  la  personna- 
lité dans  son  ensemble.  Et  les  applications  de  la  psychiatrie  leur  sem- 
blent, en  particulier,  très  importantes,  bien  que  relativement  négligées 
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jusqu'à  présent  en  Italie  (sinon  en  France  et  en  Allemagne),  en  ce  qui 
regarde  l'appréciation  par  le  juge  des  dispositions  des  témoins,  c'est- 
à-dire  (en  somme)  des  anomalies  de  leur  initiative  (soit  par  défaut 
comme  dans  la  suggestion,  soit  par  excès,  comme  dans  les  résistances 
inexplicables). 

L'ouvrage  de  MM.  De  Sarlo  et  Calo  est  écrit,  non  d'un  point  de  vue 
tnétaphysique  ou  religieux  (ils  s'en  défendent  expressément),  mais 
du  point  de  vue  de  Vaxiologie  et  aussi  de  l'expérience  psychologique 
positive.  Ils  ne  nient  pas  le  moins  du  monde  la  légitimité  des  recher- 
ches pathologiques,  ils  ne  repoussent  pas  la  théorie  des  criminels  nés, 
ils  ne  rejettent  pas  les  thèses  des  sociologues;  ils  se  bornent  à  dis- 
tinguer du  domaine  pathologique  de  l'irresponsabilité  le  domaine  de 
l'anormalité  consciente  où  la  responsabilité  morale  et  juridique,  donc 
la  conscience  et  le  droit,  gardent  une  signification.  Celui  des  auteurs 
cités  par  eux,  de  qui  le  point  de  vue  offre  peut-être  le  plus  d'affinités 
avec  le  leur,  est  M.  Saloilles.  Leur  thèse  propre  se  résume  assez  bien 
dans  leur  définition  de  la  liberté  (p.  87)  :  «  La  liberté  consiste  à  faire 
et,  surtout,  à  se  faire  :  elle  ne  peut  être  que  la  propriété  de  quelque 
chose  qui  est,  mais  qui  peut  être  toujours  quelque  chose  de  plus,  qui 
se  dépasse  et  en  un  certain  sens  se  crée  ou  se  recrée  continuellement 
soi-même.  » 

J.  Second. 


III.  —  Sociologie. 

Alf.  Fouillée.  —  La  démocratie  politique  et  sociale  en  France, 
1  vol.  223  p.,  F.  Alcan,  1910. 

Le  nouveau  volume  de  M.  Fouillée  constitue  moins  un  livre  qu'un 
recueil  d'études  indépendantes;  mais  ces  études,  faciles  et  alertes, 
pleines  de  bon  sens  et  pleines  de  vie,  sont  toutes  inspirées  par  une 
idée  maîtresse,  que  M.  F.  avait  utilisée  déjà  dans  des  ouvrages 
antérieurs.  La  société,  pour  lui,  est  un  organisme  contractuel,  c'est- 
à-dire  qu'elle  participe  en  quelque  sorte  à  une  double  nature,  qu'elle 
est,  d'une  part,  un  produit  spontané  de  la  vie,  soumise  comme  telle 
à  des  conditions  d'existence  fatales  et  irréfléchies;  mais  qu'elle  est 
aussi,  d'autre  part,  une  association  humaine,  où  les  motifs  conscients 
et  volontaires  jouent  un  rôle,  et  doivent  même  prendre  une  place 
sans  cesse  croissante;  dont  les  conditions  de  prospérité,  reconnues  par 
la  science,  de  plus  en  plus  coordonnées,  rationalisées  et  consenties, 
doivent  devenir  de  plus  en  plus  aussi  les  articles  du  contrat  social,  les 
règles  de  la  justice  sociale.  Ainsi  l'on  se  trompe  à  la  fois,  soit  que, 
comme  les  purs  empiristes  en  politique  et  les  traditionalistes,  on  ne 
veuille  voir  dans  la  société  qu'un  organisme,  étranger  à  toute  préoc- 
cupation de  raison  ou  de  justice;  soit  que,   comme   les  utopistes 
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individualistes,  on  prétende  n'y  voir  qu'un  équilibre  tout  conven- 
tionnel d'intérêts.  C'est  donc  à  la  lumière  de  principes  philosophiques 
que  M.  F,  essaye  d'éclaircir  les  questions  politiques.  On  regrette 
seulement  qu'il  n'en  poursuive  pas  toujours  assez  avant  l'application, 
qu'il  ne  s'attache  pas  à  montrer,  en  chaque  cas  particulier,  la  juste 
part  qu'il  convient  de  faire  et  à  l'idée  d'organisme  et  à  l'idée  de  con- 
trat :  ce  dosage  si  délicat  ne  devrait  pas  être  opéré  lui-même  empiri- 
quement, semble-t-il,  et  au  nom  des  appréciations  du  sens  commun, 
mais  en  vertu  de  quelque  principe. 

Le  premier  livre  traite  des  Erreurs  de  la  démocratie  individunlisle. 
M.  F.  y  souligne  avec  énergie  quelques-uns  des  vices  les  plus  appa- 
rents de  notre  régime  politique;  mais,  s'il  reproche  à  l'individua- 
lisme démocratique  de  «  donner  le  pouvoir  au  plus  grand  nombre 
comme  tel  »  (p.  15),  il  n'en  conclut  pas  à  une  condamnation  du 
suffrage  universel  ni  de  l'idée  même  de  démocratie  :  il  insiste  au 
contraire  sur  ses  «  avantages  >,  il  y  voit  la  vraie  tradition  française; 
il  montre  que  «  la  seule  idée  qu'on  vit  sous  une  république  ou  sous 
une  monarchie  est  déjà  par  elle-même  une  force  qui  tend  à  réaliser 
son  propre  objet  »  (p.  34).  C'est,  en  somme,  de  la  représentation  pro- 
portionnelle qu'il  attend  l'amélioration  de  nos  mœurs  politiques;  il 
voudrait,  en  outre,  à  côté  des  députés  nommés  par  régions,  des 
€  députés  nationaux  »  nommés  par  le  pays  tout  entier,  et  représen- 
tant plus  spécialement  les  intérêts  généraux;  enfin,  il  esquisse,  trop 
rapidement  à  notre  gré,  une  théorie  nouvelle  des  deux  chambres, 
d'après  laquelle  la  Chambre  des  députés  «  répond  au  contrat  social, 
au  consentement  des  volontés  libres  et  égales  »  (p.  39),  tandis  que  le 
Sénat  devrait  répondre  à  «  l'idée  de  valeurs  organiques  »  :  il  devrait 
être,  non  pas  une  représentation  professionnelle,  où  les  hautes  fonc- 
tions sociales  seraient  étouffées  sous  le  nombre,  mais  au  contraire 
une  représentation  des  «  grands  organes  sociaux  »,  «  des  intérêts 
perpétuels  et  collectifs  de  la  science,  de  la  philosophie,  des  arts,  de 
la  moi'ale,  de  la  justice  »,...  etc.  (p.  65);  on  ferait  ainsi  «  une  place  aux 
institutions  qu'on  pourrait  appeler  qualitatives  et  organiques,  à  côté 
des  institutions  quantitatives  »  (p.  79);  en  d'autres  termes,  ce  serait 
reconnaître  «  la  nécessité  d'une  élite  dans  la  démocratie  ». 

Le  livre  second  est  consacré  à  l'idée  de  patrie;  avec  un  senti- 
ment très  réel  des  nécessités  de  fait  que  nous  impose  l'état  de 
l'Europe  et  du  monde,  mais  sans  jamais  y  sacrifier  son  idéal  de 
justice,  c'est-à-dire  de  paix,  l'auteur  y  montre  l'égale  erreur  du  natio- 
nalisme et  de  l'internationalisme.  Il  y  a  là  de  très  nobles  pages,  et 
il  faut  savoir  gré  à  M.  F.,  dans  une  étude  destinée  surtout  à  dénoncer 
l'absurdité  de  l'anti-patriotisme,  de  maintenir  que  <(  le  premier  des 
devoirs,  surtout  dans  une  démocratie,  est  de  travailler  à  la  disparition 
de  la  guerre  »  (p.  101),  et  que,  «  pour  le  philosophe,  la  conscience  des 
peuples,  sans  recevoir  une  tâche  de  la  providence,  s'en  donne  une  à 
elle-même.  S'il  n'y  a  pas  de  finalité  transcendante,  il  y  a  finalité  imma- 
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nénle.  Ou'est-ce  que  les  grands  peuples,  comme  les  grands  hommes? 
Ceux  qui  se  sont  crus  et  montrés  à  la  hauteur  dune  idée-force 
qu'aucun  autre  n'aurait  pu  concevoir  ou  réaliser  »  (p.  117). 

Dans  le  livre  III,  consacré  à  l'enseignement,  M.  F.  soutient  hardi- 
ment cette  thèse  que  l'Etat,  ne  pouvant  espérer  satisfaire  l'intransi- 
geance catholique,  et  à  la  condition  de  respecter  la  liberté  de  l'ensei- 
gnement, doit  aux  parents  dans  ses  écoles,  non  seulement  la  neutra- 
lité religieuse,  mais  la  complète  neutralité  métaphysique  :  les  dogmes 
de  la  religion  naturelle,  chers  aux  éclectiques,  existence  de  Dieu, 
immortalité  de  l'àme,  ne  doivent  pas  avoir  place  dans  les  programmes 
d'enseignement  primaire.  La  morale  qu'on  y  professera,  ne  devant 
porter  que  sur  des  règles  incontestées,  sera  donc  exclusivement 
sociale. 

La  dernière  partie,  /a  Démocratie  sociale,  résume  et  complète  le 
dernier  livre  de  l'auteur  sur  le  Socialisme  et  la  Sociologie  réformiste. 
M.  F.  y  montre  que  la  loi  marxiste  de  la  concentration  des  capitaux, 
sans  être  fausse  tout  à  fait,  ne  représente  qu'une  partie  des  faits  éco- 
nomiques; il  établit  Terreur  du  libéralisme  orthodoxe,  la  nécessité  de 
l'intervention  de  l'Etat,  la  hausse  progressive  des  salaires;  et  c'est 
dans  la  coopération  qu'il  met  ses  espérances  :  «  l'avenir  de  la  démo- 
cratie ne  sera  ni  le  salariat  actuel,  ni  le  fonctionnarisme  d'État,  ni 
le  collectivisme...  On  aboutira  plus  tard,  selon  nous,  à  une  orga- 
nisation systématique  et  démocratique  de  l'industrie.  Pour  la  pré- 
parer, il  faut  supprimer  progressivement  le  salariat  sans  supprimer 
la  propriété,...  par  l'association  sous  toutes  ses  formes  »  (p.  213). 

Tout  l'esprit  de  ces  généreuses  études  se  révèle  dans  les  dernières 
phrases  de  Vlntrodiiciion  :  «  Le  naturalisme  individualiste  a  fleuri 
surtout  en  Angleterre...  Le  naturalisme  collectiviste...  en  Allemagne... 
C'est  surtout  en  France  que  s'est  développé  l'idéalisme  fondé  sur  la 
notion  de  justice  sociale,  qui  exige  le  progrès  simultané  de  l'individu 
et  de  l'Etat...  Toutes  les  fois  que  la  France  se  laisse  dominer  par  des 
idées  dintérèt  ou  par  des  idées  de  force,  de  lutte  pour  la  vie  et 
d'expansion  conquérante,  de  guerre  entre  nationalités  et  entre 
classes,  elle  sort  de  sa  tradition,  elle  se  fait  anglaise  ou  allemande. 
Qu'elle  appuie  de  plus  en  plus  fortement  ses  institutions  démocra- 
tiques sur  l'idée  de  justice  sociale,  et  elle  se  montrera  fidèle  à  son 
propre  esprit  ».  (p.  9-10). 

D.  Parodi. 


D""  Gustave  Le  Bon.  —  La  Psychologie  politique  et  la  Défense 
SOCIALE.  Paris,   Flammarion,  1  vol.  in-lS^  1910,  379  p. 

«  L'analyse  des  divers  éléments  dont  l'agrégat  constitue  une  société  » 
est-elle  faite  ?  Dans  ses  précédents  ouvrages,  l'auteur  a-t-il  déterminé 
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les  différents  types  sociaux  qui  ont  entre  eux  des  rapports  constants, 
dont  l'étude  permet  une  politique  rationnelle?  Suffît-il  de  quelques 
idées  sur  la  Foule,  les  meneurs  socialistes,  les  tyrans  syndicalistes, 
—  quelque  justes  et  intéressantes  que  soient  ces  vues  —  pour  donner 
une  base  psychologique  à  un  programme  de  défense  sociale?  Une 
réponse  négative  s'impose.  Cependant,  en  dépit  de  l'imperfection  de 
la  psychologie  politique,  «  il  faut  bien  l'utiliser  telle  qu'elle  est  »  (p.  3). 
Il  s'ensuit  qu'on  ne  peut  qu'esquisser  un  programme  d'action  sociale  et 
émettre  plutôt  des  opinions  personnelles  que  des  vues  scientifiques. 

La  répétition  des  formules  et  l'appel  à  l'imitation  importent  plus  en 
politique  que  la  discussion,  l'argumentation  logique  (p.  11  et  133-141); 
nul  n'en  doute.  «  Sentiments  et  intelligence  sont  hétérogènes...  La 
logique  de  l'intelligence  n'a  aucun  rapport  avec  celle  des  sentiments... 
Ce  n'est  pas  du  rationnel,  mais  de  l'irrationnel  que  les  grands  événe- 
ments sont  nés.  »  (P.  141.)  Mais  prenons-y  garde  :  le  rationnel,  c'est 
la  Science,  et  c'est  grâce  à  la  psychologie  scientifique;  que  l'auteur 
prétend  formuler  des  théories  politiques.  Il  critique  la  mentalité 
ouvrière,  servile  et  interressée  (p.  146),  dominée  par  des  dogmes 
(p.  149)  ;  il  constate  que  «  la  faiblesse  philosophique  de  ces  dogmes 
ne  saurait  nuire  à  leur  propagation  »  (p.  162),  que  l'évolution  sociale 
se  fait  dans  le  sens  de  l'anarchie  (p.  175),  du  collectivisme  et  du  syn- 
dicalisme tendant  à  un  «  despotisme  absolu  >  p.  176),  «  le  besoin  de 
tyrannie  faisant  partie  de  notre  constitution  psychologique  »  (p.  179). 
Mais  tout  cela  n'est-il  pas  inévitable? 

La  faiblesse  des  gouvernants,  l'illusion  socialiste  et  syndicaliste,  la 
déplorable  éducation  universitaire,  voilà  les  trois  grands  maux  aux- 
quels il  faut  d'abord  remédier.  Il  importe  que  les  législateurs  ne 
croient  pas  à  la  toute-puissance  de  la  loi  :  quand  une  loi  est  contraire 
aux  mœurs  ou  ne  peut  pas  «  entrer  dans  les  mœurs  »,  elle  est  néfaste 
(Voir  p.  50-60  pour  les  diverses  lois  récemment  votées  en  France  et 
déclarées  inapplicables). 

De  plus  il  faut  que  le  rôle  politique  de  la  peur  soit  réduit  à  son 
minimum  :  '.<  les  parlementaires  terrorisés  par  la  menace  immédiate 
des  fantômes  »  (p.  69)  doivent  se  ressaisir  et  s'assurer  plus  d'indépen- 
dance (p.  166  et  291).  L'illusion  socialiste  pourrait  être  détruite  «  avec 
un  peu  plus  d'intelligence  »  (p.  200)  et  par  le  contact  avec  les  réalités, 
contact  qui  ruinerait  la  confiance  absurde  en  une  reconstruction 
sociale  impossible  (p.  195).  L'illusion  syndicaliste  tient  à  l'ignorance 
des  lois  économiques  (p.  211);  elle  ne  peut  aboutir  qu'à  engendrer 
l'anarchie.  Mais  «  le  syndicalisme  est  l'ennemi  irréductible  du  collec- 
tivisme »  (p.  224).  Ils  risquent  fort  de  s'entre-détruire  :  leur  conflit 
n'est  qu'  «  un  moyen  naturel  de  réaliser  les  progrès  ». 

A  côté  des  erreurs  socialistes,  syndicalistes,  universitaires  et  gou- 
vernementales, prend  place  l'erreur  en  matière  de  colonisation  :  les 
Français,  ignorants  de  l'irréductibilité  d'une  civilisation  à  une  autre, 
d'une  tendance  sociale  à  une  autre,  ont  tenté  ^<  l'assimilation  »  des 
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barbares  ou  des  sauvages,  assimilation  forcée  (p.  2irl)  qui  avec  les 
«  procédés  d'autocratie  jacobine  »  en  honneur  dans  la  métropole,  n'a 
pu  que  donner  des  mécomptes.  L'  «  impénétrabilité  des  races  »  tient 
surtout  à  la  trop  grande  complexité  de  la  civilisation  européenne  par 
rapport  aux  autres  (p.  271).  Aussi  faudrait-il  renoncer  à  la  colonisation 
quand  on  a  sous  la  main  tant  de  sources  de  fortune  inexploitées  (p.  280). 

Presque  tout  en  définitive  est  sujet  à  critiques  amères;  mais  c'est 
Vanarchie  sociale,  avec  ses  conséquences;  —  et  aussi  la  soif  de  domi- 
nation qui  engendre  des  persécutions,  des  haines  violentes,  —  qu'il 
convient  surtout  d'incriminer.  L'auteur  effleure  en  passant  la  question 
de  la  criminalité  (p.  301-314)  et  celle  des  luttes  religieuses  (p.  320-327) 
pour  arriver  à  l'examen  philosophique  du  «  fatalisme  moderne  »  et 
des  moyens  de  s'en  afl^ranchir.  C'est  la  psychologie  politique  qui 
permet  de  «  combattre  avec  succès  les  fatalités  qui  entravent  sans 
cesse  la  vie  des  peuples  »  (p.  331).  Il  faut  pour  l'admettre  reconnaître 
que  ces  fatalités  ne  sont  que  des  u  forces  »  (p.  335)  ou  des  oI)stacle« 
artificiels.  Ainsi  toutes  les  difficultés  signalées  comme  résultant  de  la 
nature  de  la  foule,  des  meneurs,  des  civilisations,  finissent  par  se 
résoudre  en  si  peu  de  chose  qu'il  suffirait  d'une  bonne  éducation  pour 
tout  améliorer  (p.  335).  «  L'écroulement  de  la  Société  est  proche  » 
(p.  367);  mais  le  salut  est  entre  nos  mains  :  «  ce  n'est  pas  la  fatalité 
qui  régit  le  monde,  c'est  la  volonté  »  (p.  375). 

Cette  conclusion  est  digne  d'un  moraliste  ou  d'un  métaphysicien  ; 
mais  l'impression  pessimiste  laissée  par  les  chapitres  antérieurs,  qui 
semblaient  laisser  apercevoir  des  causes  naturelles,  durables,  presque 
inéluctables,  pour  les  maux  signalés,  ne  peut  guère  être  dissipée  aussi 
rapidement.  Ou  bien  la  psychologie  des  collectivités  nous  donne  le 
pourquoi  d'une  évolution  sociale  aussi  déplorable,  et  alors  c'est  par 
la  base  môme  du  caractère  collectif  que  l'amélioration  doit  commencer 
pour  se  poursuivre  lentement  à  travers  les  siècles;  —  ou  bien  nous 
constatons  des  accidents  évitables,  peu  en  harmonie  avec  le  caractère 
foncier  des  agrégats  considérés,  et  alors  l'optimisme  de  la  fin  est 
justifié  :  un  Gouvernement  hardi  qui  supprimerait  la  C.  G.  T  et  lUni- 
versité  pour  s'inspirer  ensuite  des  données  de  la  «  psychologie  poli- 
tique »  suffirait  à  tout  régénérer. 

G.-L.  DUPRAT. 


Edv^rin  R.-A.  Seligman.  —'L'interprétation  économique  de  l'his- 
toire. Paris,  Rivière  et  C'"^,  1911. 

Ce  livre  se  compose  de  deux  parties  :  dans  la  première,  l'auteur 
nous  fait  assister  à  la  genèse  et  au  développement  de  linterprétation 
économique  de  l'histoire  et  nous  montre  tout  particulièrement  ce  que 
cette  théorie  doit  à  Karl  Marx  et  à  l'école  marxiste;  dans  la  deuxième, 
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il  soumet  la  théorie  du  matérialisme  historique  à  une  analyse  critique 
et  s'efforce  î\  dégager,  en  le  séparant  de  ses  exagérations,  le  noyau 
de  vérité  qu'elle  renferme.  Nous  négligerons  ici  la  première  partie, 
la  plupart  des  faits  qui  y  sont  relatés  étant  connus  de  tout  le  monde. 
Nous  ne  dirons  quelques  mots  que  de  la  deuxième,  vraiment  intéres- 
sante, grâce  aux  nombreuses  vues  judicieuses  et  sensées  que  l'auteur 
y  expose  et  développe. 

M.  Seligman  a  le  grand  mérite  d'aborder  la  discussion  de  la  théorie 
de  l'interprétation  économique  de  l'histoire  sans  aucun  parti-pris, 
avec  une  impartialité  à  laquelle  nous  ne  sommes  pas  habitués  en 
cette  matière.  Le  matérialisme  historique  n'a  guère  eu  jusqu'ici  que 
des  défenseurs  enthousiastes  ou  des  détracteurs  acharnés.  Et  ceci 
s'explique  facilement,  si  l'on  songe  que  c'est  à  Karl  Marx  que  nous  en 
devons  le  développement  le  plus  complet  et  l'élaboration  la  plus 
approfondie.  Sans  peut-être  le  vouloir,  il  marqua  ainsi  cette  concep- 
tion d'une  empreinte  qui  devait  influer  sur  toute  sa  destinée  ultérieure, 
car,  par  une  association  d'idées  facile  à  concevoir,  on  ne  tarda  pas  à 
confondre  le  matérialisme  historique  avec  le  socialisme  ou,  tout  au 
moins,  à  considérer  celui-là  comme  la  base,  comme  la  prémisse  néces- 
saire de  celui-ci  ;  de  sorte  que,  au  lieu  de  discuter  la  théorie  en  elle- 
même,  abstraction  faite  de  ses  conséquences  possibles,  on  l'attaquait 
ou  la  défendait,  selon  qu'on  était  adversaire  ou  partisan  du  socia- 
lisme, croyant  ainsi  ébranler  ou  consolider  ce  dernier. 

M.  Seligman  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  rien  ne  justifie  une 
pareille  conclusion,  que  ce  n'est  pas  en  socialiste,  mais  en  philosophe 
de  l'histoire,  et  tout  à  fait  incidemment,  que  Marx  a  conçu  et  formulé 
sa  théorie  du  matérialisme  historique,  et  que  l'interprétation  écono- 
mique de  l'histoire  est  parfaitement  compatible  avec  n'importe  quelle 
autre  vue  sur  l'avenir  des  sociétés  humaines. 

Le  terrain  ainsi  déblayé,  la  discussion  du  matérialisme  historique 
n'offre  plus  aucune  difficulté;  débarrassés  du  préjugé  socialiste  ou 
anti-socialiste,  nous  pouvons  en  entreprendre  la  critique  avec  le 
calme  et  l'objectivité  qu'exige  toute  controverse  scientifique. 

Que  reproche-t-on  au  matérialisme  historique?  D'être  une  théorie 
fataliste,  opposée  à  la  doctrine  du  libre  arbitre  et  méconnaissant 
l'importance  des  grands  hommes  dans  l'histoire;  de  reposer  sur  l'affir- 
mation qu'il  existe  des  «  lois  historiques  »;  de  négliger  l'action  des 
■forces  morales  et  intellectuelles  dans  l'histoire.  En  examinant  ces 
objections,  et  dans  l'état  d'esprit  que  nous  venons  de  caractériser,  on 
ne  tarde  pas  à  constater  que  chacune  d'elles  repose  sur  un  malen- 
tendu. Qu'est-ce  que  le  libre  arbitre?  C'est  la  liberté  de  faire  ou  de  ne 
pas  faire,  de  faire  ceci  ou  cela,  à  volonté.  Mais  qui  ne  saisit  le  carac- 
tère purement  formel,  abstrait,  d'une  pareille  liberté?  L'expérience  de 
tous  les  jours  ne  nous  enseigne-elle  pas  que  notre  activité  n'est  effi- 
cace et  féconde,  que  notre  inactivité  elle-même  n'a  de  raison  d'être 
que  dans  la  mesure  oîi  nous  nous   conformons    aussi   bien  à  notre 
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constitution  individuelle  qu'aux  conditions  sociales  dans  lesquelles 
nous  vivons?  Nous  sommes  soumis,  dans  tous  les  actes  de  notre  vie 
privée  et  publique,  aussi  bien  au  déterminisme  individuel  biologique 
qu'au  déterminisme  social.  Mais  cette  affirmation  n'implique  pas  le 
fatalisme  :  celui-ci  condamne  toute  activité,  tandis  que  le  déterminisme 
la  favorise  et  l'encourage,  puisque,  tout  en  l'enfermant  dans  le  cadre 
fourni  par  les  propriétés  individuelles  et  le  milieu  social,  il  proclame 
que  rien  ne  se  fait  sans  l'intervention  active  des  hommes.  Et  ceci  est 
vrai  aussi  bien  de  l'activité  de  l'homme  moyen  que  de  celle  de  l'homme 
de  génie.  Celui-ci  voit  plus  loin  que  celui-là,  tire  des  faits  des  conclu- 
sions plus  vastes,  plus  éloignées  et  plus  hardies,  mais  il  n'est  compris 
et  suivi  que  dans  la  mesure  où  il  tient  compte  de  la  réalité  existante 
et  prend  un  point  d'appui  sur  elle  pour  s'élancer  dans  l'avenir.  Les 
génies  incompris  ne  sont  pas  des  génies,  mais  des  rêveurs  ou  des 
utopistes. 

Peut-on,  en  deuxième  lieu,  admettre  l'existence  de  «  lois  histo- 
riques )'■?  Rien  ne  s'y  oppose  en  principe,  dès  l'instant  où  l'on  admet 
le  déterminisme  historique.  Ces  lois  sont  peut-être  plus  difficiles  à 
découvrir  que  les  lois  naturelles,  en  raison  de  la  complexité  plus  grande 
des  phénomènes  historiques.  Mais  ces  derniers  ne  peuvent  échapper 
au  principe  de  la  causalité,  sans  quoi  la  vie  historique  ne  serait  qu'une 
simple  succession  chaotique  de  faits,  sans  lien  et  sans  rapports  entre 
eux.  Dire  que  l'activité  humaine  dépend  des  conditions  sociales,  c'est 
déjà  énoncer  une  loi  historique. 

Mais  si  le  matérialisme  historique  n'est  pas  une  théorie  fataliste,  il 
ne  nie  pas  davantage  l'action  des  forces  morales  et  intellectuelles.  Il 
affirme  seulement  que  les  notions  qui  expriment  aujourd'hui  des 
valeurs  morales,  ont  exprimé  primitivement  des  utilités,  utilités  indi- 
viduelles et  surtout  sociales,  engendrées  par  le  besoin  de  conservation 
et  par  les  conditions  du  milieu.  Ces  notions  ont  fini  par  s'affranchir 
de  la  cause  qui  leur  a  donné  naissance,  par  acquérir  une  certaine 
autonomie,  et,  comme  l'homme  n'est  pas  seulement  déterminé  par  le 
milieu,  mais  réagit  encore  sur  lui,  en  le  transformant  et  en  le  récréant 
à  chaque  instant,  il  le  fait  précisément  en  accordant  dans  son  activité 
une  certaine  place  aux  forces  morales  et  intellectuelles.  Le  matéria- 
lisme historique,  loin  de  négliger  l'action  de  ces  forces,  prétend 
seulement  qu'elle  ne  peut  s'exercer  que  dans  les  limites  tracées  par  le 
milieu  social. 

Le  matérialisme  historique  n'est  donc  au  fond  qu'une  théorie  du 
déterminisme  social.  Mais  si,  de  tous  les  facteurs  sociaux,  il  attribue 
une  inlluence  prédominante  au  facteur  économique,  il  n'entend  pas 
proclamer  par  là  un  postulat  absolu,  universel.  Il  se  borne  à  tenir 
compte  de  la  réalité  historique  qui  montre,  en  effet,  que  les  besoins,  les 
intérêts  et  les  luttes  économiques  ont  été  jusqu'ici  le  stimulant  le  plus 
puissant,  la  cause  la  plus  générale  de  l'activité  humaine.  Il  admet 
parfaitement  que  ce  n'est  pas  là  une  loi  inéluctable  et   que   l'homme, 
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affranchi  aes  besoins  économiques,  pourra  un  jour  accorder  dans  son 
activité  la  première  place  aux  forces  spirituelles. 

D'"  S.  Jankelevitch. 


G.  del  Vecchio.  —  Il  fenomeno  della  guerra  e  l'idea  della  page. 

Sassari,  1909. 

La  question  de  la  guerre  et  de  la  paix  est  une  de  celles  qui  tour- 
mentent le  plus  notre  époque,  parce  que  dans  aucun  autre  ordre  de 
phénomènes  sociaux  on  ne  constate  un  conflit  aussi  flagrant,  aussi 
douloureux  entre  les  désirs  et  les  aspirations,  d'un  côté,  et  la  réalité, 
de  l'autre.  Les  partisans  résolus  de  la  guerre  se  font  de  plus  en  plus 
rares  de  nos  jours,  au  point  de  ne  plus  être  représentés  que  par  quel- 
ques individualités  isolées  dont  la  voix  se  perd,  étouffée  par  le  chœur 
formidable  des  multitudes  qui  chantent  des  louanges  à  la  paix;  et, 
pourtant,  à  aucune  époque  les  préparatifs  de  guerre  n'ont  été  poussés 
aussi  activement,  aussi  fébrilement  qu'aujourd'hui,  jamais  ces  prépa- 
ratifs n'ont  été  aussi  coûteux,  aussi  ruineux  môme,  n'ont  provoqué 
chez  les  peuples  une  hâte  aussi  nerveuse  à  se  surpasser  les  uns  les 
autres.  Et,  contradiction  suprême,  l'idée  de  la  paix  fait  à  tel  point 
partie  de  la  mentalité  contemporaine  que  ceux-là  mômes  qui  préparent 
la  guerre,  qui  président  au  perfectionnement  et  au  développement  des 
armements  s'attachent  à  faire  croire,  et  y  croient  peut-être  eux-mêmes, 
qu'ils  ne  le  font  qu'afin  de  mieux  assurer  la  paix. 

La  paix  par  la  guerre!  Quelle  ironie  dans  l'association  de  ces  deux 
mots!  Quelle  opposition  dans  les  termes!  Mais  ironie  et  opposition 
apparentes  seulement.  Si  l'on  veut,  en  effet,  se  former  un  jugement 
rationnel  sur  cette  question  de  la  guerre  et  de  la  paix,  on  doit  se 
dépouiller  de  tout  parti  pris,  s'affranchir  des  opinions  du  jour,  des 
influences  du  milieu  dans  lequel  on  vit,  s'attacher  sincèrement  à 
regarder  au-delà  des  apparences  et  renoncer  à  toute  formule  absolue. 
C'est  dans  cet  état  d'esprit,  qu'après  tant  d'autres  M.  del  Vecchio 
aborde  à  son  tour  le  problème  qui  nous  intéresse.  Dans  un  opuscule 
qui  en  dit  plus  long  que  des  dissertations  volumineuses  oii  les  argu- 
ments sont  souvent  remplacés  par  des  lieux  communs  de  réunions 
publiques,  il  réussit  à  mettre  les  choses  au  point  et  aboutit  à  des 
conclusions  susceptibles  de  satisfaire  ceux  qui  envisagent  ce  pro- 
blème du  point  de  vue  philosophique. 

La  guerre  est  un  phénomène  social;  c'est  ce  qu'oublient  aujourd'hui 
facilement  ceux  qui,  non  contents  de  condamner  la  guerre  dans  le 
présent  et  dans  l'avenir,  étendent  leur  condamnation  au  passé  et,  par 
une  interprétation  singulière  de  l'histoire,  déclarent  que  la  guerre  a 
toujours  été  une  manifestation  de  barbarie,  de  cruauté,  un  moyen  de 
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satisfaire  l'ambition  de  quelques  individualités,  leur  goût  de  rapine, 
leur  amour  de  gloire  et  de  domination.  Autant  condamner  l'histoire 
tout  entière  du  passé.  Y  a-t-il  eu  des  guerres  inutiles?  C'est  possible. 
Mais  il  est,  en  revanche,  certain  que,  dans  plus  d'un  cas,  la  guerre  a 
été,  pour  un  groupe  donné,  le  seul  moyen  de  garantir  son  existence, 
de  donner  à  cette  existence  une  base  solide,  de  conquérir  ou  d'affirmer 
son  indépendance,  de  se  créer  une  atmosphère  favorable  pour  le 
travail  pacifique,  les  œuvres  de  civilisation.  Les  guerres  du  passé  ont 
eu  des  causes  nombreuses  et  variées,  et  M.  del  Vecchio  en  indique 
quelques-unes.  Mais,  quelles  qu'aient  pu  être  ces  causes,  ce  serait 
fermer  de  parti-pris  les  yeux  sur  la  vérité  que  de  méconnaître  la 
fonction  historique  de  la  plupart  des  guerres,  sinon  de  toutes,  de 
nier  qu'elles  ont  été  dans  beaucoup  de  cas  un  puissant  facteur  de 
civilisation,  une  source  féconde  et  un  stimulant  énergique  de  vertus 
sociales. 

C'est  là,  pourrait-on  dire,  un  jugement  après  coup,  dépourvu  de 
tout  caractère  de  nécessité,  car  rien  ne  nous  empêche  de  supposer 
qu'au  lieu  de  favoriser  le  développement  de  la  civilisation  et  l'épa- 
nouissement des  vertus  sociales,  les  guerres  les  ont  au  contraire 
entravés  et  retardés,  et  que  sans  la  guerre  nous  serions  peut-être,  à 
l'heure  actuelle,  infiniment  plus  avancés  que  nous  ne  le  sommes  réelle- 
ment sous  tous  les  rapports.  C'est  possible,  mais  on  ne  doit  pas  oublier 
que  chaque  époque  à  ses  nécessités  historiques  qui  ne  s'accordent  pas 
toujours  avec  les  nécessités  logiques.  Vouloir  reconstruire  l'histoire 
d'après  les  seules  données  de  la  raison  pure,  c'est  se  livrer  à  un  jeu 
stérile,  c'est  oublier  que  les  idées  dont  nous  nous  enorgueillissons  le 
plus  ne  sont  elles-mêmes  que  le  produit  de  nouvelles  conditions  his- 
toriques. 

Ces  nouvelles  conditions  historiques,  d'où  est  sortie  l'idée  de  la  paix, 
sont  constituées  par  la  formation  et  la  consolidation  des  grands  États 
et  par  le  développement  des  relations  internationales.  Il  en  résulte 
une  double  solidarité,  solidarité  entre  citoyens  d'un  même  État,  soli 
darité  entre  différentes  nations  civilisées.  Cette  solidarité  est  basée  sur 
une  communauté  d'intérêts  qui  rend  de  plus  en  plus  rares  les  causes 
de  frottement,  les  occasions  de  conflits,  les  prétextes  de  guerres. 
Les  périodes  de  paix  sont  devenues  de  plus  en  plus  longues.  Aussi 
semblerait-il  qu'il  ne  reste  plus  qu'une  chose  à  faire  :  consolider  l'état 
de  choses  actuel,  de  façon  à  rendre  la  paix  indéfinie  et  perpétuelle. 
Et,  pour  obtenir  ce  .résultat,  le  moyen  le  plus  efficace  serait  le  désar- 
mement général.  Ainsi  raisonnent  les  âmes  généreuses  qui  ne  suivent 
que  la  logique  de  leurs  sentiments  et  prennent  volontiers  leurs  désirs 
pour  des  réalités.  Pour  les  pacifistes,  la  paix  est  l'idéal  suprême,  le 
bien  par  excellence.  Mais  la  paix  comme  telle,  considérée  en  elle-même, 
est  un  fait  moralement  indifférent  et  ne  peut  être  convertie  en  idéal. 
Pour  que  la  paix  revête  un  caractère  vraiment  moral  et  soit  digne  de 
devenir  l'objet  de  nos  aspirations  et  le  but  de  notre  activité,  il  faut 
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qu'elle  reçoive  une  base  juridique,  qu'elle  soit  fondée  sur  le  droit,  sur 
la  reconnaissance  de  tous  les  droits,  du  plus  petit  au  plus  grand,  de 
celui  de  l'individu  isolé  et  des  communautés  les  plus  restreintes  à 
celui  des  plus  vastes  nations  existantes.  C'est  précisément  cette  base 
qui  manque  encore  à  la  paix  telle  que  nous  la  connaissons  aujour- 
d'hui. Ou,  plutôt,  nous  avons  vue  paix,  mais  nous  n'avons  pas  encore 
la  paix.  Quand  on  parle  de  paix  perpétuelle,  on  fait  allusion,  non  à  sa 
durée  da^ns  le  temps,  mais  précisément  à  sa  consistance  juridique. 
Une  paix  dépourvue  de  caractère  juridique,  quelle  qu'en  soit  la  durée, 
ne  sera  qu'une  paix  précaire,  pleine  de  menaces  de  guerre.  Et  c'est  un 
bien,  car  sans  cela  nous  serions  tentés  de  nous  endormir  dans  une 
demi-inquiétude,  oubliant  volontiers  qu'il  y  a  encore  quelque  part 
autour  de  nous  des  droits  à  venger,  des  injustices  à  réparer,  des  indi- 
vidus et  des  nations  à  délivrer  de  la  servitude  et  de  l'oppression. 
L'idéal  de  la  paix  est  sacré,  mais  à  la  condition  qu'il  se  confonde  avec 
celui  de  la  justice.  Tant  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi,  on  aura  beau  décla- 
mer contre  la  guerre,  on  ne  pourrra  rien  contre  la  réalité  des  faits.  Ce 
n'est  pas  en  désarmant  qu'on  abolira  la  guerre,  mais  en  travaillant  à 
élargir  et  à  consolider  le  règne  de  la  justice. 

D''  S.  Jankelewitch. 


IV.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Péladan.  —  La  philosophie  de  Léonard  de  Vinci,  d'après  ses  manu- 
scrits. Paris,  F.  Alcan,  1910. 

Voici  un  livre  original,  rafraîchissant.  Il  ne  sent  pas  la  thèse  pour  le 
doctorat,  ce  qui  n'est  point  un  mince  mérite,  et,  quoiqu'on  y  puisse 
reprendre  certaines  négligences  de  détail,  la  pensée  en  demeure  claire 
et  franche.  Comment  donc?  un  auteur  qui  n'adore  pas  platement  la 
Réforme  et  la  Révolution,  qui  défend  la  papauté  des  Médicis  contre 
Luther,  qui  se  réclame  des  humanistes  et  du  génie  latin  !  Non  pas, 
certes,  qu'il  ait  cherché  le  facile  succès  qui  consiste  à  prendre  le 
contre-pied  des  opinions  en  faveur  :  on  devine  ici  une  conviction,  et 
cette  conviction  est  parfaitement  raisonnée,  solidement  appuyée.  La 
première  partie  de  l'ouvrage  est  destinée  à  la  faire  valoir.  L'auteur 
revient  d'ailleurs  sur  ce  point  à  plusieurs  fois.  «  Luther,  nous  dira-t-il 
en  sa  conclusion  (et  c'est  une  opinion  que  je  partage  dès  longtemps), 
incarne  inconsciemment  le  génie  allemand;...  Mais  son  œuvre  poli- 
tique n'a  aucun  rapport  avec  la  religion  et  la  philosophie,  malgré  que 
le  mouvement  ethnique  du  protestantisme  ait  pris  la  forme  de  la  reli- 
gion et  en  conserve  le  masque.  La  prétendue  Réforme,  philosophi- 
quement, n'est  qu'une  vanité;  j'espère  l'avoir  prouvé.  » 
;    Dans  la  seconde  partie,  M.  Péladan  nous  montre  en  Léonard  l'apôtre 
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de  la  méthode  expérimentale,  le  premier,  en  quelque  façon,  des  pen- 
seurs modernes.  Quelle  distance,  écrit-il,  de  l'attitude  si  haute,  si 
éclairée  du  Vinci,  à  celle  de  tant  de  savants  de  notre  temps  !  S"il  voit 
en  lui  «  le  plus  caractérisé  des  libres  penseurs  »,  il  ajoute  :  «  Cette 
désignation,  singulièrement  avilie,  désigne  aujourd'hui  une  espèce  de 
fanatiques  insupportables  et  vains,  et  quelque  chose  de  plus  bas, 
puisque  cette  désignation,  qui  ne  devient  légitime  que  par  l'œuvre  et 
l'étude,  sert  à  une  foule  et  à  la  politique  ».  «  En  voyant  le  mot  «  éga- 
«  lité  »,  écrit-il  aussi,  sur  les  actes  collectifs  et  les  monuments,  son 
esprit  de  savant  se  révolterait  d'une  si  basse  flatterie  aux  indignes, 
d'une  affirmation  si  parfaitement  stupide,  au  point  de  vue  expéri- 
mental. »  Ou  encore  :  «  Le  rationalisme,  plus  coupable  que  l'Église, 
s'efforce  de  se  substituer  à  la  croyance  et  de  fonder  une  religion 
d'État  avec  l'appui  de  Constantins  d'une  heure,  etc.  »  J"applaudis  de 
tout  cœur  à  ces  paroles,  et  les  propres  pensées  de  M.  Péladan  ne  sont 
pas  celles,  en  ces  pages,  qui  m'intéressent  le  moins. 

Dieu,  l'àme,  la  vie  future,  se  prouveraient,  selon  lui,  par  l'identité 
d'aspirations  et  de  croyances  que  nous  montre  l'homme,  partout  et 
toujours.  Croyants,  logiciens,  savants,  tels  sont  les  «  descendants  du 
«'  Noé  allégorique  »qui  se  partagent  le  monde  intellectuel  et  se  le  dis- 
putent avec  des  fortunes  diverses,  «  L'homme  accompli,  dit-il,  sera 
demain  un  croyant  dans  les  choses  divines,  un  logicien  en  matière 
humaine  et  un  expérimentateur  dans  le  domaine  naturel  :  ainsi  les 
trois  séries  mentales  trouveront  leur  unité.  »  Unité  que  le  génie  du 
Vinci  lui  semble  avoir  déjà  réalisée. 

La  troisième  partie  de  l'ouvrage  n'est  pas  aussi  nette  que  je  l'aurais 
désiré.  Un  intérêt  particulier  s'y  attache  cependant.  Il  n'appartenait 
pas  à  M.  Péladan  d'exposer  les  vues  scientifiques  de  Léonard  comme 
l'a  fait  M.  Duhem  :  son  objet  propre  était  de  nous  montrer  le  passage 
de  l'expérience  à  la  métaphysique,  dans  la  pensée  du  maître,  par  le 
moyen  des  «  analogies  ».  A  ses  yeux,  l'universalité  de  Léonard  se  mani- 
feste moins  dans  l'étendue  de  ses  connaissances  que  «  dans  sa  con- 
ception simultanée  du  monde  qualitatif  esthétique  et  du  quantitatif  ou 
expérimental  ».  Savant,  il  ne  croit  qu'à  l'expérience;  artiste,  il  suit  la 
légende,  qui  exprime  «  l'àme  des  faits  ».  L'observation  lui  fournit  des 
exemples,  et  l'analogie  les  étend.  Sa  méthode  le  conduit  du  visible  à 
l'invisible,  de  la  nature  à  la  surnature,  du  corps  à  l'esprit,  de  ce  monde 
à  l'autre.  «  La  nature,  écrit-il,  est  pleine  d'infinies  raisons  qui  ne  furent 
jamais  dans  l'expérience.  »  Mais,  en  même  temps,  il  raille  sans  merci 
la  magie  et  le  spiritisme  de  son  temps,  il  combat  la  superstition,  dans 
le  giron  de  l'Église  et  au  dehors. 

Terminons  par  cette  citation  :  «  Si  extraordinaire  que  soit  la  dispa- 
rité entre  l'artiste  au  charme  ineffable  de  nos  musées  et  l'expérimen- 
tateur que  révèlent  les  manuscrits,  Léonard  a  senti  plus  fortement 
qu'aucun  autre  la  puissance  du  mystère,  non  seulement  parce  qu'il  en 
a  mis  le  scintillement  dans  les  yeux  de  ses  figures,  mais  aussi  parce 
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qu'il  a  refusé  d'en  accepter  aucune  explicatiou  en  sa  doctrine.  «  Inu- 
tilement on  lui  demanderait  une  pneumatologie.  Il  ne  pousse  l'investi- 
gation an  delà  de  la  certitude,  que  comme  artiste. 

L.  Arréat. 


Albert   Lévi.  —  David-Frédéric  Strauss.  La,  vie  et  Vœuvre.  Paris 
F.  Alcan,  1910. 

Il  semblera  douteux  à  bien  des  lecteurs  que  D.-Fr.  Strauss  ait  les 
titres  nécessaires  pour  figurer  dans  une  collection  des  grands  philo- 
sophes. Mais  c'est  le  défaut  inévitable  des.  collections  de  ce  genre, 
qu'aux  penseurs  de  premier  ordre,  dont  la  liste  est  vite  épuisée 
s'ajoutent  bientôt  des  écrivains  de  moindre  portée,  plus  attachants 
quelquefois  à  certains  égards,  je  me  hâte  de  le  dire  :  et  tel  serait  le 
cas  de  Strauss,  dont  je  n'entends  nullement  contester  les  réels  mérites, 
Je  ne  méconnais  pas  non  plus  la  valeur  de  l'étude,  si  précise  et  inté- 
ressante, que  lui  consacre  M.  A.  Lévi.  Ce  nouvel  ouvrage,  qui  fait 
suite  à  son  Feuerbach,  offre  pour  nous  cet  attrait  particulier,  qu'il  y 
évoque  à  la  fois  la  figure  de  Renan,  ce  demi-disciple  si  différent  de 
son  maître  d'outre-Rhin.  On  a  marqué  souvent  les  traits  qui  les  dis- 
tinguent et  noté  les  causes  du  succès  de  l'une  et  de  l'autre  Vie  de 
Jésus.  Le  meilleur  de  l'œuvre  de  Renan,  de  toute  faQon,  n'est  pas  ce 
qu'il  doit  à  Strauss.  Il  me  souvient  que  j'éprouvai  une  véritable 
déception,  en  lisant  la  dernière  partie  de  son  livre  :  cette  discussion 
sur  les  miracles  me  semblait,  à  moi  ignorant,  bien  oiseuse  et  enfan- 
tine. C'est  que  ni  la  philologie,  ni  l'histoire,  ni  la  critique  en  général, 
ne  nous  font  pénétrer  au  cœur  du  phénomène  religieux;  elles  n'en 
éclairent  que  les  circonstances.  La  philosophie  pure,  qu'elle  relève  de 
Hegel  ou  de  tout  autre,  ne  nous  fournit  à  son  tour  qu'une  hypothèse, 
un  cadre  où  le  tableau  s'ajuste  comme  il  peut.  Il  importe  de  scruter 
enfin  les  formations  psychologiques,  si  l'on  veut  comprendre  mieux 
ces  grands  événements  de  l'âme  humaine.  De  cela  Renan,  plus  que 
Strauss,  eut  le  juste  sentiment.  Prenons-les  d'ailleurs  tels  qu'ils 
furent,  tous  ces  hommes  dont  la  voix  est  déjà  morte;  l'intérêt  n'en 
est  pas  moindre  pour  nous  d'étudier  la  formation  de  leur  caractère  et 
de  leur  intelligence,  d'assister  à  l'éclosion  de  leur  œuvre,  de  revivre 
les  luttes  qu'ils  suscitèrent,  de  marquer  les  positions  successives  où 
leur  esprit  s'arrêta.  C'est  cela  que  M.  A.  Lévi  a  fait  pour  Strauss  ;  ces 
Vies  de  Jésus  ont  bien  vieilli,  sans  nul  doute;  mais  tout  livre  est  de 
son  siècle  et  garde  sa  date. 

L.  Arré.\t. 
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.  Éduard  Zeller.  —  Kleine  Schriften,  tome  I,  in-8°  de  vi-498  pp. 
Georg  Reimer,  Berlin,  1910. 

Éduard  Zeller  s'est  éteint  le  19  mars  1908  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
quatorze  ans.  Rarement  vie  d'érudit  fut  plus  laborieuse  et  plus 
féconde  que  la  sienne.  Son  activité  inlassable  s'appliqua  avec  un  zèle 
égal  à  l'histoire  de  la  philosophie,  aux  problèmes  de  philosophie  dog- 
matique et  aux  questions  théologiques.  Mais  son  principal  titre  de 
gloire  est  et  restera  sa  Philosophie  des  grecs,  qui  est  un  chef-d'œuvre 
d'érudition  pénétrante  et  d'exposition  lumineuse,  et  qui  fut  la  cons- 
tante préoccupation  de  toute  sa  vie.  Malgré  l'autorité  qu'il  s'était 
acquise  dès  sa  première  apparition,  il  ne  cessa  pas  de  suivre  avec  une 
attention  soutenue  tous  les  travaux  publiés  sur  le  même  sujet  et  de 
prendre  en  considération  les  moindres  résultats  capables  de  compléter 
ou  de  perfectionner  telle  ou  telle  partie  de  son  œuvre.  11  examina 
judicieusement  les  objections  qu'on  lui  adressa,  les  réfuta  au  besoin 
mais  toujours  avec  une  impartialité  et  une  courtoisie  qu'on  ne  ren- 
contre pas  souvent  dans  les  polémiques  des  professeurs  allemands.  Il 
représentait  le  modèle  achevé  de  l'érudit  :  infatigable  au  travail, 
modéré  mais  ferme  dans  ses  affirmations,  probe  et  consciencieux. 
Certes,  toutes  les  parties  de  son  œuvre  ne  nous  procurent  pas  le 
même  degré  de  satisfaction.  Pénétré  qu'il  était  de  l'esprit  hégélien  il 
systématisa  à  outrance  et  d'une  manière  parfois  trop  rigide  la  pensée 
si  nuancée  des  grecs.  Mais  il  montrait  une  perspicacité  merveilleuse 
dans  le  rapprochement  et  l'interprétation  des  textes  et  savait  en 
extraire  ce  qui  était  susceptible  de  constituer  une  formule  générale. 
Les  progrès  de  ses  persévérantes  recherches  étaient  manifestes  dans 
chaque  édition  nouvelle. 

Par  la  parole  et  par  la  plume  il  reprit,  développa  et  discuta  à  fond 
une  foule  de  questions  importantes  qui  ne  purent  qu'être  effleurées 
dans  le  grand  ouvrage.  Une  partie  de  ces  publications,  qui  étaient 
disséminées  dans  un  grand  nombre  de  périodiques  philosophiques, 
philologiques  et  théologiques  fut  réunie  en  trois  volumes  par  Zeller 
lui-même  sous  le  titre  de  «  Vortrâge  und  Abhandlungen  ». 

La  faiblesse  de  vue  dont  il  souffrait  à  la  fin  de  sa  vie  ne  lui  permet- 
tait pas  de  rassembler  le  reste.  M.  Otto  Leuze,  avec  le  concours  de 
H.  Diels  et  de  K.  Holl,  s'est  chargé  de  cette  tâche.  11  a  réuni  dans  ce 
volume  la  plupart  des  écrits  qui  ont  rapport  à  la  Philosophie  des 
grecs  et  à  l'Histoire  générale  de  la  philosophie.  Il  est  malaisé  d'en 
résumer  le  contenu,  étant  donné  que  les  recherches  qui  y  sont  pour- 
suivies tournent  pour  la  plupart  autour  d'infimes  détails  et  que  les 
résultats  obtenus  ne  franchissent  pas  le  domaine  de  la  conjecture. 

Il  suffira  de  mentionner  les  titres  de  quelques-uns  pour  montrer 
quel  grand  intérêt  ils  présentent  pourtant  pour  les  intéressés.  Sur 
les  anachronismes  dans  les  Dialogues  de  Platon.  Aristote  et  Philolaus. 
Recherches  sur  le  stoïcien  Panétius.  Contribution  à  l'histoire  des 
ouvrages  platoniciens  et  aristotéliciens.  La  doctrine  d'Aristote  sur 
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rélernité  de  l'esprit.  Sur  Aiilisthènes  de  Rhodes.  L'histoire  de  la  phi- 
losophie, son  but  et  ses  méthodes.  Des  plus  anciens  témoignages  sur 
l'histoire  de  Pylhagore,  etc. 

M.   SOLOVINE. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

Gourd.  —  Philosophie  de  la,  religion.  In-S,- Paris,  F.  Alcan. 

M.  Neeser.  —  La  religion  dans  les  limites  de  la  raison,  ln-8,  Saint- 
Biaise. 

G.  MiLHAUD.  —  Nouvelles  études  sur  Vorigine  de  la  pensée  scienti- 
fique. In-8,  Paris,  F.  Alcan. 

Tauler.  —  Œuvres  complètes,  trad.  Surias,  t.  I,  In-8,  Paris,  Troton. 

D"-  Bridou.  —  L'Éducation  des  sentiments.  In-12,  Paris,  Doin. 

Haret.  —  Mécanique  sociale.  In-8,  Paris,  Gauthier-Villars. 

MÉNARD.  —  A7ialyse  et  critique  des  principes  de  psychologie  de 
W.  James,  ln-8,  Paris,  F.  Alcan. 

D"-  Dromard.  —  Essai  sur  la  sincérité.  In-8,  Paris,  F.  Alcan. 

J.  J.  VAN  BiERVLiET.  —  Premiers  éléments  de  pédagogie  expérimen- 
tale. In-8,  Paris,  F.  Alcan. 

J,  Dubois.  —  Le  Problème  pédagogique.  In-8,  Paris,  F.  Alcan. 

M.  Vernes.  —  Histoire  sociale  des  religions.  In-8,  Paris,  Giard  et 

Brière. 
Delvaille.  —  Essai  sur  Vhistoire  de  Vidée  de  progrès.  In-8,  Paris, 

F.  Alcan. 

Warner  Fixe.  —  Individualism.  In-12.  London,  Longmans. 

Heymaxs.  —  Die  Psychologie  der  Frauen.  In-12,  Stuttgart. 

Lask.  —  Die  Logik  der  Philosophie.  In-8,  Tubingue,  Mohr  (Siebeck). 

Zeller.  —  Kleine  Schriften,  t.  II.  In-8,  Berlin,  Reimer. 

Menzer.  —  Kants  Lehre  der  Entwicklung  in  der  Natur  und  Ge- 
schichte.  In-8,  Berlin,  Reimer. 

Squillare.  —  Critica  di  Sociologia.  In-8,  Palermo,  Sandron. 

Barratono.  —  Psicologia  si^itetica.  In-8,  Genova. 

V.  Mercante.  —  Métodologia  de  la  ensengnanza  prima.  In-8,  Buenos - 
Ayres,  Cabaut. 


Le  propriétaire  gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


LA    NÉO-SOPHISTIQUE    PRAGMATISTE 


Le  pragmatisme  est  une  appellation  aussi  vague  que  barbare. 
Un  philosophe  américain  a  compté  dix-sept  pragmalismes.  Ce 
n'est  pas  assez.  Il  y  a  aut  ant  de  pragmatismes  que  depragmatistes; 
ce  qui,  d'ailleurs,  n'est  pas  étonnant,  puisque  chacun,  d'après  les 
principes  de  la  doctrine,  a  le  droit  de  se  faire  sa  vérité  à  son  usage, 
comme  la  princesse  palatine  se  faisait  «  son  petit-religion  ». 
Impossible  de  définir  rigoureusement  le  pragmatisme.  Ce, comme 
nous  le  verrons,  un  curieux  amalgame  de  doctrines  très  différentes, 
empruntées  à  Heraclite,  à  Protagoras,  à  Hobbes,  à  Kant,  à  Stuart 
Mill,  à  Spencer,  etc.  On  peut  seulement  dire,  en  considérant  sur- 
tout les  conséquences  auxquelles  il  aboutit  par  toutes  les  voies, 
que  le  pragmatisme  est  la  théorie  qui  dénie  à  Tintelligence  un 
pouvoir  de  vraie  connaissance  objective,  pour  n'y  voir  qu'un  instru- 
m.ent  d'action  utile  et  efficace  en  vue  des  diverses  fins  humaines. 

En  son  ensemble,  le  pragmatisme  est  un  cause-finalisme  trans- 
porté dans  la  connaissance  ;  mais  ce  cause-finalisme  peut  revêtir  des 
formes  diverses,  selon  qu'il  caractérise  la  vérité  par  la  finalité  psy- 
chologique, dont  l'objet  est  la  satisfaction  de  la  volonté  et  du 
sentiment,  par  la  finalité  épistémologique,  dont  l'objet  est  la 
connaissance;  enfin  par  la  finalité  morale  et  religieuse  dont  l'objet 
est  la  satisfaction  de  notre  tendance  au  bien  universel  et  au 
bonheur  complet.  Nous  devrons  donc  distinguer  un  pragmatisme 
psychologique,  un  pragmatisme  épistémologique,  enfin  un  prag- 
matisme moral  et  religieux,  qui,  chez  la  plupart,  a  provoqué  les 
deux  autres,  simples  moyens  à  son  usage. 


1.  Extrait  d'un  volume  où  l'on  étudie  la  nature,  l'origine,  la  valeur  théorique 
et  pratique  de  la  pensée,  enfin  les  principales  doctrines  contemporaines,  sous 
ce  litre  :  La  Pensée  et  les  nouvelles  écoles  anti-intellectualistes .  (Félix  Alcan.) 

TOME   LXXI.    —    AVRIL.    1911.  22 
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1.  —  Le  pragmatisme  psychologique. 
Ses  rapports  avec  la  théorie  des  idées-forces. 

Le  mérite  psychologique  du  pragmalisino  contemporain,  à  nos 
yeux,  c'est  d'avoir  insisté  par  tous  les  moyens  (pas  toujours  les 
meilleurs)  sur  le  caractère  actif  des  idées  et  sur  leur  puissance  de 
vérification.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  si  nous  insistons  d'abord 
sur  les  points  communs  entre  le  pragmatisme  et  la  théorie  des  idées- 
forces,  qui  l'a  précédé;  nous  n'en  marquerons  que  mieux  ensuite 
l'opposition  finale  des  deux  doctrines.  En  dehors  de  toute  question 
de  personnes,  il  importe  de  savoir  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  l'idée 
même  de  «  vérité  »  et  dans  l'interprétation  que  les  pragmatistes  en 
donnent.  Dès  1872,  une  doctrine  s'était  produite,  non  ignorée  en 
Amérique,  qui  montrait  par  de  nombreux  exemples  que  toute 
idée  a  une  force  pratique  de  réalisation.  Selon  cette  doctrine, 
l'idée  est  efficace  pour  produire,  dans  La  mesure  du  possible  et 
selon  les  lois  de  la  nature,  la  réalité  de  son  objet;  l'idée  active 
confère  à  son  objet  une  certaine  vérité  et  une  valeur  en  tant  que, 
le  concevant  comme  vrai  et  valable,  elle  en  commence  la  réali- 
sation, en  vérifie  la  vérité  relative,  en  fonde  pratiquement,  par  son 
succès,  la  valeur  partielle.  Qw'on  nous  permette  de  le  rappeler, 
puisque  quelques-uns  semblent  ne  plus  s'en  souvenir,  dans  la 
thèse  sur  la  Liberté  et  le  Déterminisme  soutenue  en  1872,  on  faisait 
voir  que  «  Vélan  par  lequel  je  tends  à  persévérer  dans  une  direction 
quelconque,  à  maintenir  et  à  continuer  mon  action  »,  ne  diffère 
pas  «  de  ce  qu'on  appelle  V affirmation  ».  a  Nous  ne  franchissons 
pas  encore  le  subjectif  el,  à  ce  point  de  vue,  affirmer  et  agir  avec 
la  conscience  de  son  acte  sont  la  même  chose.  »  La  sensation  ' 
détermine  et  endigue  pour  ainsi  dire  le  courant  de  la  volonté, 
qui  ne  demandait  qu'à  s'épandre  indéfiniment.  Supposez  un  cou- 
rant qui  se  voie  lui-même  marcher  par  une  conscience  permanente 
de  son  action,  sorte  de  transparence  intérieure,  c'est  la  volonté 
devenue  intelligence  et  croyance  ^  «  La  volonté  ressemble  à  la  force 
du  courant  et  la  croyance  à  sa  vitesse.  L'un  engendre  l'autre; 

1.  La  Liberté  et  le  Déterminisme,  1"  édil.,  p.  150. 

2.  La  Liberté  et  le  Déterminisme,  \"'  édit.,  p.  447.   . 
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crojre,  au  fond,  c'est  sentir  sa  puissance  de  vouloir  et  d'agir,  c'est 
en  faire  à  la  fois  Vexerlion  et  Vassertion  ».  «  Aussi  «  la  croyance 
accompagne  l'action  et  précède  l'expérience  extérieure  K  »  «  Quand 
nous  prononçons  un  jugement  sur  des  choses  qui  ne  dépendent 
pas  de  nous,  plus  est  grande  dans  leur  réalisation  la  part  des 
causes  extérieures;  plus  nous  serons  exposés  aux  échecs  et  aux 
erreurs  de  toutes  sortes.  Une  proposition  certaine  est  donc  celle 
qui  porte  sur  des  choses  que  nous  pouvons  réaliser....  Le  soleil  est 
chaud  exprimera  une  proposition  certaine  s'il  dépend  de  moi  de 
me  mettre  en  présence  du  soleil  et  de  déterminer  occasionnelle- 
ment l'impression  de  chaleur;  mais,  comme  ici  tout  n'est  pas 
déterminé  par  moi,  la  part  de  l'incertitude  se  montre....  Si  tout 
pouvait  dépendre  de  moi,  je  tiendrais  pour  ainsi  dire  à  ma  dispo- 
sition la  vérité  des  choses  avec  leur  réalité^.  «  Mais,  notre  activité  ne 
s'excerçant  qu'en  «  concours  »  ou  en  «  conflit  »  avec  d'autres  acti- 
vités, la  vérité  ne  dépend  plus  de  nous  seuls  :  elle  exprime  un  rapport 
d'activités.  Toute  idée  enveloppe  une  formule  de  ce  rapport  et  peut, 
en  le  formulant,  le  faire  passer  à  l'acte  et  même  le  modifier. 

Si,  dans  le  livre  de  M.  Moore,  Pragmatism  and  his  critics,  on  veut 
bien  lire  le  chapitre  intitulé  :  «  Comment  les  idées  opèrent  ».  floiv 
ideasivork  (chapitre  publié  par  The  Journal  ofphilosophy^  nov.  1910), 
on  reconnaîtra  que  le  pragmatisme  psychologique  y  est  réduit  à  la 
théorie  des  idées-forces,  que  quelques  pragmatistes  ont  citée,  mais 
que  la  plupart  passent  sous  silence.  M.  Moore,  en  effet,  résumant 
MM.  James,  Dewey  et  Schiller,  ramène  les  fondements  du  pragma- 
tisme à  ces  propositions  essentielles  :  —  «  La  pensée  a  un  carac- 
tère natif  et  constitutif.  »  —  «  Elle  est  une  partie,  parfaitement 
continue,  de  la  réelle  interaction  des  choses.  »  «  Elle  est  un  pro- 
cessus par  lequel  des  choses  produites  dans  le  passé  se  recombi- 
nent ou  agissent  entre  elles  pour  produire  des  choses  nouvelles.  » 
—  «  Les  choses  ne  restent  pas  après  Vidée  comme  elles  étaient 
auparavant,  mais  l'idée  marque  le  début  d'une  nouvelle  connexion 
entre  les  choses,  connexion  qui,  pour  se  produire  ainsi  par  l'inter- 
médiaire d'une  idée,  n'en  est  pas  moins  réelle  ».  «  Pensez  à  une 
chose,  ajoute  M.  Moore  et,  presto,  elle  devient  quelque  chose  de 

1.  Ihid.,  p.  149. 

2.  Ibid.,  152, 153.  Le  chapitre  expose  d'avance  tonte  la  psychologie  du  pragma- 
tisme. 
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plus.  »  Mais  ici  commence  Texagération  d'une  doctrine  vraie.  De 
telles  propositions  ne  s'appliquent  qu'aux  choses  qui  peuvent  se 
modifier  par  l'action  de  notre  pensée.  Quand  je  pense  à  l'étoile  du 
soir,  j'aurai  beau  dire  presto,  l'étoile  ne  changera  guère;  si  elle 
devient  un  objet  de  ma  pensée,  c'est  moi  qui  deviens  quelque  chose 
de  plus  en  la  concevant,  non  pas  elle.  Quand  Lamartine 
disait  : 

Rayon  divin,  es-tu  l'aurore 
Du  jour  qui  ne  doit  pas  finir? 

son  âme  était  modifiée,  mais  le  rayon  n'avait  pas  dévié  de  sa 
marche  sereine. 

Si  le  pragmatisme  psychologique  part  du  même  principe  que  la 
théorie  des  idées-forces,  une  grande  différence  n'en  subsiste  pas 
moins  entre  les  deux  doctrines.  Quand  on  pose  la  force  efficace 
des  idées,  on  se  place  au  point  de  vue  vraiment  scientifique  de  la 
causalité;  on  constate  la  puissance  qu'ont  les  idées  et  états  de 
conscience  pour  causer  des  effets.  Si,  après  cela,  ces  effets  sont 
utiles  ou  bons,  le  principe  de  finalité  pourra  intervenir  à  son  heure  ; 
mais  la  finalité  sera  subordonnée  à  une  relation  supérieure,  celle 
de  concordance  causale  entre  la  pensée  et  les  choses  d'expérience, 
celle  de  vérité.  Tnous  avons  fait  voir,  dans  la  Liberté  et  le  Détermi- 
nisme, que  la  vérité  expérimentale  est  elle-même  un  cas  de  causalité 
réciproque  dégagé  de  la  mutuelle  action  des  objets  sur  nous  et  de 
nous-mêmes  sur  les  objets  '.  Fidèle  à  notre  première  doctrine, 
nous  avons  répété  plus  tard,  dans  la  Psijchologie  des  idée  s- for  ces, 
qu'il  faut  considérer  les  idées  par  leur  côté  dynamique,  non  pas 
seulement  statique.  «  La  portée  pratique  se  ramenant  à  un  système 
d'actions  et  de  mouvements,  on  peut  dire  que  c'est  le  rapport  au 
mouvement,  la  force  plus  ou  moins  intensive  et  effective,  qui  fait 
(au  point  de  vue  psychologique)  le  caractère  plus  ou  moins  objectif 
d'un  état  de  conscience,  la  vivante  vérité  d'un  jugement  -,  » 
M.  \V.  James  a  dit  plus  tard  qu'il  faut  envisager  les  «  possibilités 

1.  Voir,  dans  la  !■■'  édition  de  la  Liberté  et  le  Délerminisme,  le  paragraphe  inti- 
tulé :  Nécessité  de  chercher  si  la  volonté  est  le  fond  de  l'intelligence,  ou  explica- 
tion dynamique  de  l'intelligence,  etc.,  p.  141  et  suiv. 

2.  Psychologie  des  idées- forces.  Force  de  Vappétition  dans  le  jugement,  t.  1. 
p.  333. 
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fonctionnelles  des  idées  »,  c'est-à-dire  leur  efficacité  fonctionnelle 
et  dynamique,  «  au  lieu  de  les  prendre  d'une  manière  inerte  et 
statique  »  '.  Mais  M.  William  James  va  jusqu'à  affirmer  que  l'effi- 
cacité fonctionnelle  des  idées  en  fait  tout  le  «  contenu  logique  ». 
Selon  la  Liberté  et  le  Déterminisme,  au  contraire,  les  idées  ne  sont 
efficaces  que  si  elles  signifient  logiquement  et  expérimentalement 
quelque  chose,  que  si  elles  répondent  à  des  liaisons  exactes,  soit 
entre  les  divers  jugements,  soit  entre  les  choses  d'expériences,  soit 
entre  nos  jugements  ou  mouvements  et  les  choses  d'expérience.  Il 
importe,  croyons-nous,  de  ne  pas  renverser  l'ordre  des  termes.  Le 
pragmatisme  psychologique  enveloppe  une  contradiction  intime. 
Il  admet  que  lintelligence  n'est  qu'un  moyen  d'action  volontaire 
sur  la  nature.  Mais  on  ne  peut  agir  sur  la  nature  et  pourvoir  ainsi 
à  la  satisfaction  des  sentiments  de  l'homme  que  si  on  peut  prévoir; 
pourvoir  et  prévoir  sont  inséparables.  L'intelligence,  pour  être  un 
moyen  d'action  et  de  sentiment,  doit  donc  être  avant  tout  un 
moyen  de  connaissance  et  avoir  une  valeur  de  véracité.  De  là  ce 
volontarisme  intellectuahste  que  nous  soutenons  depuis  quelque 
quarante  ans -. 

II.  —  Le  pragmatisme  épistémologique. 

Il  va  sans  dire  que,  à  nos  yeux,  le  vrai  n'est  pas  la  conformité  à 
je  ne  sais  quelle  «  Vérité  en  soi  »;  c'est  la  conformité  au  réel,  soit 
à  des  termes  réels,  soit  à  des  rapports  réels  entre  ces  termes. 
Platon  lui-même  n'a  pas  fait  de  la  vérité  en  soi  une  abstraction 
flottant  dans  les  airs;  il  a  conçu  le  vrai  comme  la  «  ressemblance  » 
à  ce  qui  est,  bien  plus  comme  la  «  participation  »  à  ce  qui  est, 


1.  Philosophical  Reuieic,  janvier  1903. 

i.  Un  pro!"esseur  et  crilique  américain,  le  professeur  Walter  Everelt,  en  ren- 
dant compte  de  la  Morale  des  idées-forces,  l'hilosoplncal  Review,  1908,  p.  314, 
n'a  pas  manqué  de  marquer  l'analogie  du  pragmatisme,  sur  le  domaine  de  la 
psychologie,  avec  la  théorie  antérieure  des  idées-forces.  C'est  ce  qu'a  fait 
aussi  .M.  Lalande  ici  même  dans  son  très  intéressant  article  de  janvier  1911. 
M.  Walter  Everett  ajoute  ailleurs,  dans  une  pensée  de  justice  à  l'égard  de  la 
philosophie  française  :  -  Il  me  semble  que  la  doctrine  des  idées-forces  exprime 
l'essentielle  vérité  que  devait  développer  le  pragmatisme,  en  même  temps 
qu'elle  en  évite  les  erreurs.  •  En  tout  cas,  nous  avons  cru  utile  de  prendre  dans 
le  débat  une  position  nette. 
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enfin  comme  la  «  fusion  »  ([xi'^iç)  avec  ce  qui  est.  Les  idées  ne  sont 
les-mémes,  pour  Platon,  que  les  fondements  réels  du  mulliple 
dans  Vunité  de  Vêlre  et  de  la  pensée. 

Mais,  de  ce  que  le  vrai  n'est  pas  «  la  conformité  »  au  Vrai  (naï- 
veté que  les  pragmatistes  prêtent  aux  autres  et  qui  n'existe  que 
dans  leur  esprit),  il  n'en  résulte  nullement  que  l'homme  soit  la 
mesure  de  la  vérité  et  la  fasse  «  devenir  »  en  la  concevant.  Les 
pragmatistes  auront  beau  tourner  contre  nous  la  vieille  flèche  des 
sceptiques,  —  je  veux  dire  l'argument  tiré  de  ce  que  nous  n'attei- 
gnons pas  des  objets  en  soi,  —  cet  argument  ne  prouve  rien;  il 
s'agit  ici  des  objets  pour  nous,  des  objets  que  nous  pouvons 
atteindre  et  percevoir,  par  exemple  de  la  flamme  qui  va  nous 
donner  la  sensation  de  brûlure  si  nous  y  mettons  le  doigt.  Le  chien 
lui-même,  sans  avoir  besoin  de  raisonnements  transcendants, 
n'est  pas  assez  u  brute  »  pour  mettre  sa  patte  dans  le  feu  qui  l'a 
une  fois  brûlé;  il  ne  s'imagine  pas  que,  s'il  est  réel  que  le  feu  le 
brûle,  c'est  pour  son  besoin  et  son  utilité;  il  a  le  sentiment  anti- 
pragmaliste  de  la  corrélation  des  choses  entre  elles  et  avec  son 
expérience  propre. 

Les  pragmatistes  répètent  sans  cesse  :  —  Vous  ne  pouvez  pas 
vous  transporter  dans  les  choses  pour  savoir  si  elles  sont  en  corré- 
lation avec  vos  idées.  —  Non  ;  mais  il  y  a  en  moi-même  deux  élé- 
ments bien  distincts  :  mes  appétitions  et  mes  sensations,  mon 
activité  et  ma  passivité.  Si  je  puis  faire  des  mouvements  selon  ma 
volonté,  je  ne  puis  pas  recevoir  des  sensations  selon  mon  caprice. 
Le  feu  me  causera  malgré  moi  la  sensation  de  brûlure.  Je  distingue 
dès  le  début  ce  dont  je  me  vois  cause  et  ce  dont  je  ne  me  vois  pas 
cause,  mais  dont  je  subis  la  causalité.  Il  peut  donc  fort  bien  y 
avoir  une  concordance  saisissable  pour  moi,  non  pas  entre  les 
objets  eux-mêmes  (où  je  ne  suis  pas)  et  mes  états  de  conscience 
propres,  mais  entre  les  effets  des  objets  en  moi  et  les  idées  que  je 
me  forme  de  ces  effets  en  même  temps  que  de  leurs  causes.  Le 
juge  qui  interroge  un  témoin  ne  peut  pas  se  transporter  dans  la 
conscience  du  témoin,  mais  il  déploie  tout  son  art  à  poser  la  ques- 
tion et  il  distingue  de  ses  interrogations  actives  la  réponse  passi- 
vement reçue.  Il  en  est  de  même  quand  nous  interrogeons  les 
faits,  qui  nous  répondent  parla  sensation,  non  selon  notre  volonté, 
mais  souvent  contre  notre  volonté. 
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De  ce  que  nos  vérités  sont  ainsi  relatives  à  des  objets  d'expé- 
rience, non  à  des  choses  en  soi,  il  n'en  résulte  nullement  que  ces 
objets  n'aient  pas  un  rapport  de  causalité  réciproque,  selon  des  lois 
'     d'identité  et  de  raison  suffisante  qui  les  rendent  intelligibles  pour 
toute  intelligence  et  qui,  par  cela  même,  sont  vrais,  indépendam- 
ment de  nos  besoins  ou  de  nos  vouloirs;  indépendamment  même 
de  l'acte  par  lequel  nous  les  saisissons  au  sein  du  tout.  Quand  je 
réalise  par  mon  activité  un  ensemble  de  plus  en  plus  complexe  de 
relations  entre  les  objets  et  moi,  quand  j'entre  ainsi  dans  une  com- 
binaison de  plus  en  plus  riche  d'actions  et  de  réactions  où  je  joue 
mon  rôle,  quand  je  me  lais  pour  ainsi  dire  satellite  ou  planète  dans 
un  mouvant  système  astronomique,  j'ai  du  même  coup  une  con- 
scicnce  également  plus  riche  et  plus  complexe  des  relations  où  je 
suis   entré  et  même  des  relations  qui  existaient  avant  moi,  qui 
subsisteront  après  moi.  C'est  cette  conscience  qni  est  science.  La 
vérité  objective  consiste  dans  la  solidarité  des  relations  dont  j'ai 
conscience  avec  les  relations  qui  existent.  Même  quand  je  fais 
partie  intégrante  du  système,  je  puis  encore  considérer  comme  du 
dehors  le  système  tout  entier,  y  compris  moi,  et  en  objectiver 
ainsi  les  relations.  A  plus  forte  raison  lorsque  je  m'élimine  moi- 
même  autant  que  possible,  —  par  exemple  dans  le  calcul  du  mou- 
vement des  astres,  —  je  puis  objectiver  et  juger  vrai.  Mais,  de  ce 
que  la  vérité  porte  sur  des  actions   et  des  rapports   d'actions, 
c'est-à-dire  sur  des  réalités  d'expérience  qui  se  manifestent  en 
causant  des  effets,  il  n'en  résulte  nullement  que  la  vérité  soit  en 
elle-même  une  simple  utilité  pour  l'action,  un  but  d'action.  Elle 
est  un  rapport  d'harmonie  entre  une  série  d'actions  causales  et 
une  autre;  et  l'action  même  de  concevoir  ce  rapport  est  précisé- 
ment ce  qu'on  appelle  l'intelleclion.  Confondre  la  causalité  réci- 
proque avec  la  finalité,  l'acte  de  l'inteUigence  cherchant  l'inter- 
action des  causes  objectives  avec  l'acte  de  la  volonté  poursuivant 
des  fins  subjectives,  c'est  donc  bien,  comme  nous  l'avons  dit, 
l'erreur  fondamentale  du  pragmatisme.  C'est  aussi  son  point  de 
bifurcation  avec  la  doctrine  des  idées-forces  :  il  s'en  écarte  au 
moment  même  où  il  s'en  rapprochait  le  plus. 

Non  seulement  le  pragmatisme  méconnaîtl'accord  nécessaire  de 
notre  pensée  et  de  nos  besoins  mêmes  avec  les  objets,  mais  il 
méconnaît  l'accord  nécessaire  de  notre  pensée  active  avec /es  aî<<res 
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pensées  actives^  qui  n'est  pas  moins  caractéristique  du  vrai'.  Si  les 
calculs  d'un  astronome  aboutissent  à  prédire  une  occultation  d'étoile 
qui  se  produit  en  eflel;  si,  de  plus,  ils  sont  d'accord  avec  tous  les 
autres  calculs  de  tous  les  autres  astronomes,  nous  avons  alors 
plusieurs  pensées  en  une  seule  pensée,  qui  ellc-mômc  s'identifie 
avec  son  objet. 

La  pensée  a  sans  doute,  comme  nous  l'avons  montré  nous-môme 
ailleurs^,  son  origine  dans  la  vie,  sa  fonction  primitive  dans  la  con- 
servation et  l'accroissement  de  la  vie.  Mais  c'est  une  raison  de  plus 
pour  qu'elle  ait  une  valeur  objective,  car  la  vie  est  soumise  à  des 
conditions  déterminées,  qui  lui  sont  imppsées  par  la  nature,  non 
par  notre  vouloir.  De  plus,  qu'est-ce  qui  nous  prouve  que  la  vie 
soit  à  elle-même  son  but,  alors  que  la  conscience  et  ses  divers  états 
n'auraient  pas  de  valeur?  On  vit  pour  sentir,  pour  jouir,  pour 
a^ir  et,  en  conséquence,  —  dès  que  la  vie  devient  plus  haute,  — 
pour  penser  et  vouloir,  penser  universellement,  vouloir  univer- 
sellement. Tout  ce  qu'on  nous  dira  du  caractère  utile  à  la  vie 
qu'offre  la  pensée  ne  lui  enlèvera  donc  rien  de  sa  valeur  propre,  qui 
a  pour  condition  le  concours  avec  la  nature,  la  vérité'^.  De  même, 
on  aura  beau  faire  voir  que  le  concept  est  un  «  instrument  »  pour 
la  vie;  on  ne  lui  retirera  pas  pour  cela  sa  portée  cognitive.  Le 
marteau  est  un  instrument;  mais  c'est  à  la  condition  que  le  fer  et 
le  bois  aient  des  propriétés  intrinsèques,  une  causalité  permettant' 
leur  finalité.  Le  concept  ne  peut  servir  que  s'il  a  un  fond  de  vérité. 
Vérité,  répétez -vous,  c'est  utilité.  Mais  ne  faut-il  pas  que  cette 
utilité  elle-même  soit  affirmée  vraie?  Et  est-ce  parce  que  cette 
dernière  affirmation,  à  son  tour,  est  utile,  qu'elle  est  vraie?  Nous 
voilà  au  rouet. 

L'évidence  et  l'harmonie  des  idées  sont  sans  doute  une  cause  de 
«  satisfaction  »  comme  le  répètent  les  pragmatistes,  mais  le  premier 
des  besoins  de  l'intelligence  à  satisfaire,  c'est  précisément  qu'il  y 
ait  une  réalité  et  des  rapports  vrais  indépendamment  de  notre 
satisfaction.  Le  logicien  qui  raisonne  bien  est  satisfait  de  son 
raisonnement,  mais  ce  n'est  pas  parce  qu'il  est  satisfait  qu'il  rai- 

1.  Voir  sur  ce  point  l'article  de  M.  Lalande  dans  la  Revue  philosophique  de 
janvier  1911.  Toutefois,  le  caractère  social  du  vrai  nous  paraît  dérivé  et  non 
primitif. 

2.  Voir  notre  Psychologie  des  idées-forces. 
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sonne  bien;  les  gens  qui  raisonnent  mal  sont  encore  plus  satisfaits 
de  leur  sottise.  Le  pragmatiste  est  un  La  Rochefoucauld  de  l'in- 
telligence, qui  veut  voir  dans  toute  pensée  l'amour-propre,  comme 
l'auteur  des  Maximes  le  voyait  au  fond  de  tout  sentiment  et  de  tout 
acte,  même  de  vertu.  De  là  une  perpétuelle  confusion,  celle  du 
résultat  qu'on  n'a  pas  poursuivi,  —  plaisir  ou  intérêt,  —  avec  le 
but  qu'on  poursuivait  réellement,  —  la  connaissance  du  réel. 

Pour  se  rapprocher  un  peu  plus  de  l'opinion  générale,  le  pragma- 
tisme finit  par  distinguer,  parmi  les  sentiments  agréables,  une 
«  impression  »  particulière,  l'impression  de  «  cohérences,  dont  il 
fait  le  critérium  du  vrai.  Les  connaissances  qui  «  marchent  bien  », 
dit-on,  nous  procurent  un  sentiment,  celui  de  la  cohérence  ou  con- 
sistance :  «  cohérence  entre  l'idée  présente  et  tout  le  reste  de  notre 
équipement  mental,  comprenant  l'ordre  entier  de  nos  sensations,  de 
nos  intuitions  de  ressemblance  et  de  différence,  et  tout  notre  stock 
de  vérités  préalablement  acquises'  ».  Mais,  répondons-nous,  la 
cohérence  ou  consistance  entre  nos  idées  a  beau  produire  une 
impression  subjective  qui  l'accompagne,  elle  est  elle-même  une 
relation  objective  d'accord  ou  d'harmonie,  saisie  par  l'intellect; 
elle  est  un  ensemble  de  rapports  logiques  qui  fait  que  :  1°  il  n'y  a 
pas  contradiction  entre  nos  idées;  2°  nos  idées  s'enchaînent  de 
manière  que  la  raison  de  l'une  se  trouve  dans  les  autres.  Le  juge- 
ment du  vrai  est  donc  aussi  loin  du  sentiment  de  Vagréable  que  du 
calcul  de  Vutile,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  ce  qui  est  utile  pour 
penser  rationnellement  sans  souci  de  l'utilité  même  et  avec  l'unique 
préoccupation  de  la  vérité. 

Après  avoir  ainsi  identifié  successivement  la  vérité  avec  le  vouloir, 
avec  l'objet  utile  ou  commode  du  vouloir,  avec  le  sentiment  agréable, 
enfin  avec  l'impression  de  cohérence  entre  nos  pensées,  le  pragma- 
tisme, qui  est  l'art  de  fuir  par  toutes  les  tangentes,  aboutit  à  iden- 
tifier le  vrai  avec  le  vérifié.  Il  y  a  là,  remarquons-le,  un  changement 
à  vue  où  Ion  passe  tout  d'un  coup  de  la  volonté  subjective  et  du 
sentiment  subjectif  à  l'expérience  objective.  «  La  vérité,  dit 
M.  W.  James,  arrive  à  une  idée,  happens;  l'idée  devient  vraie,  elle 
est  faite  vraie  par  les  événements.  La  vérité  est,  en  fait,  un  élément, 

1.  M.  James,  Philosophical  Review,  janvier  1908. 
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un  processus,  le  processus  par  lequel  elle  se  vérifie  elle-mômo,  sa 
vérification*.  »  Aucun  de  ces  termes  non  définis,  où  se  complaisent 
les  pragmalistes,  ne  nous  offre  de  signification  précise  et  scienti- 
lique.  Une  idée  est  faite  vraie  par  les  événements;  qu'est-ce  à  dire, 
sinon  que  nous  reconnaissons,  nous,  la  concordance  au  moins  par- 
tielle de  notre  prévision  avec  les  événements  et  que  notre  jugement 
se  révèle  ainsi  exact  par  sa  conîbrmité  aux  sensations  attendues? 
La  vérification  n'est  pas  la  vérité;  elle  est  la  découverte  toujours 
imparfaite  et  souvent  provisoire  de  la  réalité.  M.  William  James, 
qui  n'est  pas  ennemi  des  paradoxes,  tant  s'en  faut,  avait  déjà  dit 
autrefois  :  —  Nous  ne  pleurons  pas  parce  que  nous  sommes  tristes, 
mais  nous  sommes  tristes  parce  que  nous  pleurons  ^  Il  nous  dit 
maintenant  :  —  Une  proposition  n'est  pas  vérifiée  parce  qu'elle 
était  déjà  vraie  en  tant  que  correspondant  à  des  réafités  indépen- 
dantes de  nous,  mais  elle  devient  vraie  parce  que  nous  la  vérifions. 
Pour  tourner  autour  de  son  axe  et  autour  du  soleil,  la  terre  a-t-elle 
donc  attendu  Copernic  et  Galilée?  Est-ce  la  parole  :  E  pur  si  muove 
qui  a  fait  arriver  la  vérité,  qui  a  fait  devenir  vrai  le  mouvement  de 
la  terre? 

De  plus,  le  pragmatisme  a  beau  changer  subitement  de  tactique; 
il  ne  parvient  pas  à  rompre  le  cercle  vicieux  où  il  est  enfermé. 
Comment  savons-nous  que  la  vérification  est  elle-même  vraie?  Est- 
ce  par  une  vérification  de  la  vérification?  Comment  savons-nous, 
quand  nous  expérimentons  dans  notre  laboratoire,  qu'une  balle  de 
plomb  et  une  balle  de  sureau  sont  tombées  avec  la  môme  vitesse 
approximative  dans  un  tube  où  nous  avions  fait  le  vide?  Comment 
ce  fait  de  vérification  est-il  lui-même  affirmé  comme  vrai?  Les 
pragmatistes  ne  font  qu'entasser  dinnombrables  pétitions  de 
principe. 

On  peut  d'ailleurs  yen/ïer  des  relations  de  toutes  sortes:  les  prag- 
matistes devraient  donc  nous  dire  d'abord  ce  qu'ils  veulent  vérifier, 
(juand  il  s'agit,  par  exemple,  de  savoir,  au  moyen  de  l'analyse  spec- 
trale, s'il  y  a  du  fer  ou  du  platine  dans  Sirius.  Est-ce  la  relation 
de  Sirius  à  notre  volonté,  à  nos  besoins,  à  notre  utiliié,  à  nos  senti- 
menls,  à  la   cohérence  de  nos  idées,  ou  nest-ce  pas  sa  nature  chi- 

1.  Praçimalism,  144,  142. 

2.  Nous  avons  réfuté  cette  théorie  dans  la  dernière  partie  de  notre  Évolution- 
nisme  des  idées-forces,  1S90. 
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inique  intrinsèque?  Les  raies  fournies  par  le  spectre  sont  sans 
doute  des  signes  qui  nous  indiquent  que,  si  nous  pouvions  nous 
transporter  dans  Sirius,  nous  y  verrions  et  toucherions  du  fer  réel  ; 
mais  notre  utilité  et  notre  satisfaction,  môme  intellectuelle,  n'ont 
absolument  rien  à  voir  dans  cette  induction,  fondée  sur  des  rela- 
tions constantes  entre  les  raies  perçues  du  spectre  et  les  parcelles 
métalliques  réellement  contenues  dans  la  fiamme  d'où  le  spectre 
émane. 

Au  reste,  M.  William  James,  sans  se  soucier  de  se  contredire, 
finit  par  abandonner  tout  d'un  coup  son  «  équipement  »  pragma- 
liste  et  son  «  stock  »  de  paradoxes,  car  il  aboutit  à  dire,  quoique  en 
termes  vagues,  ce  que  tous  les  logiciens  disent  en  termes  clairs  : 
M  Les  idées  deviennent  vraies  autant  qu'elles  nous  aident  à  entrer 
en  relations  satisfaisantes  avec  d'autres  parties  denotre  expérience'.» 
On  le  voit,  afin  d'avoir  réponse  à  tout,  le  pragmatisme  met  à  son 
arc  deux  cordes,  qu'il  brouille  sans  cesse  l'une  avec  l'autre.  Tantôt 
la  connaissance  est  pour  lui  un  acte  de  volonté  poursuivant  ses 
fins  et  son  agrément  ;  tantôt  elle  est  une  «  expérience  présente, 
passée  ou  future  ».  Mais  l'expérience  est  précisémeuiïexcliision  de 
la  volonté  el  de  ses  fins  au  profit  de  l'action  des  objets  sur  nous  et 
indépendamment  de  nous.  Quelque  actifs  que  nous  soyons  pour 
notre  part  dans  l'expérience  même,  par  Vattention  et  par  le  choix 
de  toutes  les  dispositions  convenables,  il  y  a  un  moment  où  il  s'agit 
de  recevoir  la  sensation  des  choses.  L'astronome  qui  guette  volon- 
tairement le  passage  d'une  étoile  derrière  le  fil  ténu  de  son  téles- 
cope n'a  l'expérience  que  quand  il  a  la  sensation  passive  du  passage. 
Ici,  sa  volonté  n'est  plus  pour  rien.  Une  théorie  à  la  fois  expéri- 
mentale et  logique  de  la  connaissance  doit  donc  exclure  ou  rejeter 
sur  un  tout  autre  domaine  la  théorie  volontariste  et  finaliste  de  la 
connaissance.  M.  William  James,  lui,  les  confond.  De  plus,  qu'est- 
ce  que  les  «  relations  satisfaisantes  »  dans  lesquelles  il  fait  consister 
la  vérité?  Ce  mot  imprécis  s'applique  à  tout.  Veut-il  parler  de 
relations  qui  fassent  concorder  une  partie  de  l'expérience  avec  les 
autres  parties  de  l'expérience?  Ce  seront  alors  des  relations  logiques 
en  même  temps  que  des  relations  de  fait  ;  et,  de  nouveau,  les  logi- 
ciens triompheront.    De  ce  que  le   seul  critérium   d'une   théorie 

1.  Journal  of  philosophy,  1908,  p.  58. 
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relative  à  desfails  est,  pour  tout  le  monde,  sa  «  validation  parTexpé- 
rience  »,  M.  James  n'a  donc  nullement  le  droit  de  conclure  (ju'il 
faut  jeter  par-dessus  bord  «  les  canons  de  la  logique  ».  —  Sans  la 
logique,  sans  ses  règles  et  ses  fameux  canons,  comment  pourrions- 
nous  prouver  qu'une  théorie  est  en  elTet  «  validée  par  l'expérience  »? 

Nous  aboutissons  ainsi  au  nouveau  cercle  vicieux  où  se  débat  le 
pragmatisme.  La  vérification  présuppose  elle  même  des  lois  en 
vertu  desquelles  elle  s'opère  et  qui  sont  indépendantes  de  l'opé- 
ration, à  plus  forte  raison  indépendantes  des  mobiles  et  fins  utiles 
de  l'opération,  de  nos  sentiments,  de  nos  volontés.  Comment  puis- 
je  vérifier  que  l'eau,  dans  certaines  conditions,  bout  à  cent  degrés, 
sinon  par  des  procédés  et  instruments  qui  impliquent  déjà  des  lois 
sans  nombre  et  des  prévisions  de  V avenir  fondées  sur  ces  lois?  Qu'y 
a-t-il  de  plus  objectif  qu'une  vérification,  quand  elle  est  vraiment 
scientifique?  Mon  moi  et  tous  les  moi  en  sont  éliminés.  Chaque 
vérification,  malgré  son  apparence  pratique,  est  essentiellement 
théorique,  faite  en  vue  d'une  théorie  et  selon  une  théorie,  conduite 
vers  des  lois  à  découvrir  et  selon  des  lois  déjà  formulées.  Sous  son 
masque  purement  empirique,  elle  est  toute  pénétrée  de  principes 
universels  et  nécessaires;  d'autant  plus  qu'elle  aboutit  toujours  à 
compter,  à  mesurer,  à  peser,  c'est-à-dire  à  appliquer  les  mathéma- 
tiques, donc  la  logique  des  nombres  et  de  l'étendue,  avec  ses 
«  canons  ».  La  vérification,  en  dernière  analyse,  est  une  opération 
logique,  où  les  sensations  passives  ne  servent  que  de  matière  pour 
découvrir  des  rapports  extérieurs  et  constants,  qui  dépassent  les 
sensations  de  l'infini.  Affirmer  que  ce  corps  est  dur  signifie  qu'on 
éprouve  et  prévoit  pour  l'avenir  la  sensation  de  dureté  au  contact, 
que  la  qualité  de  dureté  est  constante  en  ce  corps  sous  telles 
conditions.  Mais  alors,  ajouterons-nous,  nous  ne  faisons,  en  par- 
lant, qu'énoncer  des  lois  explicites  ou  implicites;  nous  sortons  de 
notre  moi  dès  que  nous  prononçons  un  mot  ou  le  pensons  :  nous 
nageons  en  pleines  lois  et  en  plein  déterminisme.  Parler,  c'est 
vouloir  que  les  autres  aient  conscience  de  ce  dont  nous  avons 
conscience;  or,  on  ne  peut  avoir  une  commune  conscience  que 
selon  de  communes  lois;  la  volonté  de  conscience  est  donc  volonté 
de  la  loi. 

Le  pragmatisme  suppose  perpétuellement  ce  qui  est  en  ques- 
tion ;  il  se  donne  les  lois,  il  se  donne  l'objectif,  l'indépendant  de 
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nous;  puis  il  prétend  le  créer  en  vue  de  nos  commodités  ou  de  nos 
fins.  Or,  le  rapport  même  des  objets  à  nos  fins  implique  des  lois  qui 
le  légitiment  et  qui  ne  sont  pas  dépendantes  de  nos  fins.  La  «  commo- 
dité »,  qu'on  met  sans  cesse  en  avant,  a  ses  lois,  l'utilité  a  ses  lois  ; 
la  commodité  est  une  prévision  que  telle  chose  sera  maniable  dans 
l'avenir  comme  elle  Test  dans  le  présent;  l'utilité  est  la  prévision 
d'une  satisfaction;  et  toute  prévision,  encore  un  coup,  est  l'appli- 
cation de  lois  objectives.  Le  pragmatisme  pivote  donc  sans  cesse 
sur  lui-même  comme  en  un  vertigo  intellectuel.  Il  veut  faire  sortir  la 
vérité  de  nos  désirs  et  de  leur  satisfaction,  et  il  ne  voit  pas  qu'il  n'y 
a  de  satisfaction  possible  que  dans  et  par  la  vérité  des  lois  psycho- 
logiques ou  physiologiques,  dont  nos  besoins  mêmes  ne  sont  que 
des  effets;  et  ces  lois  sont  affirmables,  intelligibles,  vraies  en  dehors 
de  tous  nos  besoins.  Le  déterminisme  enveloppe  de  ses  mailles  le 
pragmatiste,  qui  se  leurre  d'un  prétendu  «  arbitraire  »,  d'une  pré- 
tendue «  contingence  »,  de  prétendus  actes  de  «  libre  arbitre  »,  de 
prétendus  «  décrets  de  l'esprit  ».  Plus  il  se  tourne  et  se  retourne, 
plus  il  s'empêtre  dans  le  réseau  des  lois  logiques  et  des  lois  natu- 
relles, nécessaires  objets  de  sa  pensée,  nécessaires  milieux  de  sa 
volonté.  Dès  qu'il  ouvre  la  bouche  pour  parler,  il  parle  selon  des 
lois;  ses  «  attitudes  »  ne  sont  intelligibles  à  autrui  et  à  lui-même 
que  selon  des  lois,  en  vertu  des  lois  qu'elles  impliquent.  Le  seul 
vrai  pragmatiste  serait  un  sourd-muet  aveugle  qui,  pris  de  délire, 
agiterait  d'une  façon  désordonnée  ses  bras  et  ses  jambes  sans  savoir 
ce  qu'il  fait  ni  pourquoi  il  le  fait;  voilà  Vaction  pure  etdélivrée  de 
toute  pensée,  de  tout  concept,  voilà  le  «  pragmatiste  absolu  ». 

Nous  venons  de  montrer  qu'en  se  donnant  comme  un  empirisme 
radical,  le  pragmatisme  condamne  lui-môme  son  principe  cause- 
finaliste,  car  l'expérience  des  causes  n'a  rien  à  voir  avec  la  volonté 
des  fins.  Mais  le  pragmatisme  se  caractérise  encore  lui-même 
comme  une  philosophie  de  la  durée  par  rapport  à  la  philosophie  de 
l'éternel.  Pour  employer  les  barbarismes  où  il  se  complaît,  il  se 
donne  comme  un  «  .temporalisme  »  par  opposition  à  «  l'éterna- 
lisme  »  de  Piaton.  En  se  renfermant  ainsi  dans  le  domaine  du 
temps,  il  croit  réduire  la  vérité  elle-même  à  un  devenir  temporel. 
Mais  c'est  précisément  sur  le  domaine  du  temps  qu'il  offre  le  flanc 
aux  objections  les  plus  décisives,  sans  qu'il  soit  besoin  pour  cela 
de  faire  appel  aux  «  essences  éternelles  ». 
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ÏII.  —  Le  pragmatisme  et  l'idée  de  temps. 

L'invincible  argument  contre  les  pragmatisles  est  celui  que 
Platon,  objet  de  leur  dédain,  avait  déjà  dirigé  contre  leurs  ancêtres, 
les  sophistes.  Et  cet  argument  n'implique  aucun  «  éternalisme  ». 
Si  l'homme  est  la  mesure  du  vrai,  le  passé  a  eu  besoin  pour  exister 
et  être  vrai  que  l'homme  le  connût.  Les  phases  de  la  lune  ont 
eu  besoin  de  l'homme  pour  réaliser  dans  le  temps  leurs  relations 
mutuelles,  et  ces  relations  n'étaient  pas  vraies,  c'est-à-dire  à  la  fois 
réelles  et  intelligibles,  donc  affîrmables  pour  toute  intelligence  présente, 
passée  ou  future,  avant  l'apparition  de  l'homme  sur  la  terre. 

M.  James  répond  que  nous  ne  pouvons  pas  vérifier  directement 
le  passé,  par  exemple,  la  mort  de  César.  Dire  que  César  est  mort, 
c'est,  selon  lui,  dire  que  cette  proposition  se  trouve  dans  les  livres 
d'histoire?  Si  on  nous  interroge  à  l'examen,  nous  nous  attirerons 
une  mauvaise  note  en  répondant  que  César  est  vivant,  et  une  mau- 
vaise note  n'est  pas  pragmaliste.  —  Fort  bien;  mais  enfin,  oui  ou 
non,  César  est-il  mort,  et  la  vérité  de  sa  mort  dans  le  temps  passé 
est-elle  uniquement  la  méthode  historique  par  laquelle  on  l'établit? 

—  Supposons,  répondent  les  pragmatisles,  un  univers  qui  ne  se 
compose  que  de  la  mort  de  César  et,  deux  mille  ans  après,  de  mon 
idée  de  la  mort  de  César;  cette  idée  sera-t-elle  vraie?  — Assuré- 
ment: je  ne  pourrai  sans  doute  pas  la  vérifier,  mais,  malgré  celte 
impossibilité,  elle  sera  intrinsèquement  vraie,  en  concordance  avec 
ce  qui  eut  lieu  dans  le  temps.  Elle  serait  même  vraie  quand  je 
n'existerais  pas.  Un  univers  composé  uniquement  de  la  mort  de 
César,  sans  aucun  souvenir  ultérieur  de  personne,  serait  un 
univers  où  il  est  vrai  que  César  est  mort,  —  vrai,  c'est-à-dire  affir- 
mable  pour  toute  intelligence,  n'y  eût-il  de  fait  aucune  intelligence 
pour  l'affirmer,  aucun  candidat  pour  raconter  le  fait  aux  examens 
de  l'Université  Harvard. 

M.  James  prétend  qu'on  explique  tout  pragmatiquement  ou 
qu'on  n'explique  rien;  nous  croyons,  au  contraire,  que  le  pragma- 
liste n'explique  rien  ou  explique,  comme  tout  le  monde,  par  la 
méthode  logique,  expérimentale  et,  au  besoin,  historique.  Chacun 
emploie  celte  méthode  sans  se  préoccuper  de  savoir  s'il  est  utile 
à  nos  fins  que  César  soit  mort;  chacun  ne  se  préoccupe  que  des 
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raisons  logiques  et  empiriques  qui  attestent  que  César  est  mort. 
Le  pragmatisle  raisonne  toujours  à  côté,  comme  Protagoras,  son 
patron.  Demandez-lui  :  Deux  et  deux  font-ils  quatre?  Il  répondra  : 
—  Si  je  disais  le  contraire,  je  serais  refusé  aux  examens. 

De  même  que  les  faits  passés,  les  faits  futurs  échappent  au  cri- 
térium pragmaliste.  Si  la  science  est  prophétique  et,  comme  consé- 
quence, peut  servir  à  nos  besoins,  encore  faut-il  qu'elle  soil 
capable  d'abord  de  prédire  et  de  prévoir  l'avenir,  chose  qui  n'a 
plus  rapport  ni  à  nos  besoins,  ni  même  à  noire  expérience  pure- 
ment actuelle.  La  prédiction  ne  se  peut  faire  qu'en  vertu  de  rela- 
tions constantes  qui,  bien  qu'applicables  à  des  choses  «  tempo- 
relles »  et  passagères,  ne  dépendent  pas  des  divers  moments  de 
la  durée  auxquels  elles  s'appliquent.  La  prédiction  n'est  pratique 
qu'à  condition  d'être  d'abord  théoriquement  vraie. 

Si  le  pragmatiste  ne  peut  ni  affirmer  la  vérité  du  passé,  ni 
affirmer  celle  de  l'avenir,  est-il  du  moins  maître  du  présent,  comme 
il  s'en  flatte?  Pas  davantage.  Il  est  réduit  à  la  sensation  qui  passe 
et  de  laquelle  il  ne  peut  pas  même  affirmer  qu'elle  est  et  est  vraie. 
De  plus,  il  est  seul  avec  lui-même  dans  une  complète  insolidarité 
avec  autrui.  Les  autres  hommes,  les  autres  consciences  lui  échap- 
pent :  il  ne  peut  déclarer  vraie  leur  existence  que  pour  ses  considé- 
rations propres.  Or,  ce  n'est  pas  pour  mon  unique  besoin  ni  pour 
mes  fins  personnelles  que  j'interprète  les  signes  de  douleur  donnés 
par  un  ami  malade  et  que  je  les  traduis  en  termes  de  conscience 
analogues  aux  miens.  Je  n'ai  pas  l'expérience  directe  de  la  con- 
science d'autrui  et,  si  j'affirme  cette  conscience,  c'est  par  une 
immédiate  déduction,  à  la  fois  logique  et  empirique,  selon  des  lois 
dilTérentes  de  mes  fins  et  de  mes  états  internes.  Et  il  reste  vrai  que 
les  autres  consciences  existent  dans  le  temps,  alors  même  que  je  ne 
les  connais  pas  et  n'en  puis  vérifier  l'existence  temporelle.  M.  James 
répond  que,  pour  les  connaître,  j'aurai  besoin  d'accomplir  dans  le 
temps  une  foule  d'actions,  d'  a  acheminements  ».  Qui  le  nie?  Mais  ce 
n'est  pas  ma  méthode  de  connaissance  qui  crée  l'objet  de  ma  con- 
naissance, elle  doit,  tout  au  contraire,  s'y  soumettre  docilement 
sans  retour  sur  le  moi  et  sur  ses  fins,  par  une  recherche  désinté- 
ressée des  causes  et  de  leur  interaction.  Avec  son  seul  critérium,  le 
pragmatiste  serait  muré  dans  le  solipsisme;  il  n'en  sort  qu'avec  le 
critérium  logique  et  expérimental  qui  est  celui  de  tout  le  monde. 
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L'homme  agit  cl  cause  des  effets;  il  se  sent  contrarié  ou  aidé  dans 
son  eiïort;  il  conçoit  immédiatement  d'autres  causes  pour  les  effets 
qui  ne  sont  pas  ses  effets.  En  tout  cela  il  n'y  a  aucune  finalité  pro- 
prement dite  :  c'est  une  représentation  spontanée  et  concrète  de  la 
causalité  efficiente,  représentation  qui  se  retrouve  chez  l'animal 
comme  chez  l'homme.  Tout  animal,  en  effet,  distingue  le  pâtir  et 
l'agir;  tout  animal  réagit  après  avoir  pâli  et,  en  prenant  conscience 
de  sa  passivité,  se  représente  une  activité  autre  que  la  sienne  der- 
rière les  formes  visibles  qu'il  perçoit  K  Cette  représentation  est  à 
coup  sûr  utile  et  nécessaire  à  la  vie;  aussi  s'est-elle  développée  et 
organisée  chez  tous  les  animaux;  mais  c'est  parce  qu'en  elle-même 
elle  est  d'abord  vraie,  c'est-à-dire  en  concordance  avec  des  activités 
réellement  existantes,  tantôt  hostiles,  tantôt  favorables  à  l'animal. 
En  d'autres  termes,  nous  concevons  d'abord  des  causes,  qui  agis- 
sent dans  le  temps,  et  c'est  ultérieurement  que  nous  faisons  servir 
la  causalité  à  la  finalité,  toute  cause  pouvant,  au  besoin,  devenir 
moyen,  tout  effet  pouvant  devenir  fin.  Un  peu  d'  «  analyse  »  ne 
serait  pas  de  trop  en  ces  questions,  malgré  le  mépris  que  les  prag- 
matistes  professent  pour  l'analyse. 

A  l'argument  tiré  de  la  vérité  du  passé,  du  présent  et  du  futur 
comme  tels,  indépendamment  de  notre  idéation  présente,  certains 
pragmatistes  répondent  en  invoquant  la  loi  de  contiyiidté  tempo- 
relle, qui  fait  que  le  passé  est  lié  au  présent,  à  l'avenir,  et  y 
subsiste.   Il  y  a,   disent-ils,    du    passé  jusque  dans    le   moment 
actuel  qui  nous  semble  indivisible;  d'autre  part,  il  y  a  du  présent 
jusque  dans  ce  qui  nous  semble  passé  et  auquel  nous  pensons. 
Le  passé  agit  encore  présentement.   Dès  lors,  les  concepts  des 
choses  passées   ou   présentes   ne   peuvent   se  découper  dans  la 
nature  autrement  que  par  artifice.  —  Nous  répondrons  que  les 
mouvements   passés   des  astres,    par  Vidée   que   nous   en   avons 
aujourd'hui,  introduisent  sans  doute  du  nouveau  dans  le  monde 
et  y  produisent   encore  des  effets;   autrement  dit,  les  connais- 
sances astronomiques  sont  parmi  les  facteurs  de  l'évolution  du 
réel  :  c'est  la  théorie  même  des  idées-forces.  Mais  celte  théorie 
ne  prouve  nullement  que  la  réalité  et  la  vérité  des  événements 
passés  dépendent  de  la  connaissance  actuelle  que  nous  en  avons. 

1.  Voir  encore  sur  ce  point  Ja  Liberté  et  le  Déterminisme. 
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Il  faut  que  la  connaissance  des  astres  et  de  leurs  relations  pas- 
sées soit  d'abord  représentative  pour  pouvoir  être  opérative  subsé- 
quemment  ou  simultanément.  L'idée  de  «  César  passant  le 
Rubicon  »  agit  encore  aujourd'hui  sur  les  esprits;  donc,  disent  les 
pragmatisles,  l'action  de  César  se  continue'.  —  Mais,  répondrons- 
nous,  il  est  donc  vrai  que  cette  action  a  d'abord  existé  avant  de  se 
continuer  jusqu'à  nous.  Pour  prendre  un  autre  exemple,  les  idées 
de  Pasteur  sont  encore  aujourd'hui  des  forces  opératives  ;  elles 
dirigent  les  chefs  actuels  de  l'Institut  Pasteur,  elles  vivent  dans 
leurs  têtes;  mais,  en  définitive.  Pasteur  a-t-il  été  enterré,  et  s'il  l'a 
été,  cette  vérité  est-elle  indépendante  de  l'action  que  ses  idées 
exercent  présentement?  De  ce  que  les  conséquences  et  effets  d'un 
événement  se  continuent,  il  n'en  résulte  pas  que  l'événement  soit 
continuel  et  ne  puisse  jamais  être  connu  comme  passé.  Ce  sera 
l'originahté  des  pragmatistes  d'avoir  inventé  un  nouveau  sophisme 
du  chauve.  Les  cheveux  de  l'homme  chauve  existent  encore,  puis- 
qu'il en  a  l'idée  et  que  cette  idée  opère  pour  l'inciter  à  faire  sur  son 
crâne  des  lotions  régénératrices;  donc  le  chauve  n'est  pas  chauve. 
Nous  craignons  que  cette  interprétation  de  la  doctrine  des  idées- 
forces  ne  paraisse  abusive. 

Outre  la  continuité  universelle,  qui  permet  de  tout  confondre, 
même  le  passé  et  le  présent,  sous  prétexte  qu'il  y  a  des  transitions 
insensibles  de  l'un  à  l'autre  et  une  continuation  de  l'un  dans  l'autre, 
le  pragmatisme  invoque  à  l'appui  de  sa  théorie  la  mobilité  univer- 
selle dans  le  temps.  Il  prend  d'ailleurs  à  ce  sujet  deux  positions 
contradictoires.  Tantôt,  de  ce  que  notre  connaissance  varie,  il 
conclut  que  l'objet  réel  varie.  C'est  alors  confondre  avec  la  science 
l'objet  de  la  science;  c'est  affirmer  gratis  un  changement  de  la 
réalité  en  fonction  des  changements  qui  se  produisent  dans  nos 
connaissances.  Or,  les  progrès  de  la  science  en  ce  qui  concerne  la 
distance  des  étoiles  n'ont,  semble-t-il,  ni  ajouté  ni  retranché  un 
millimètre  à  la  distance  d'Altaïr.  Tantôt,  au  contraire  de  ce  que 
les  objets  de  notre  connaissance  varient,  le  pragmatisme  conclut 
que  notre  connaissance  doit  être  elle-même  variable,  mobile 
comme  l'onde,  en  perpétuel  devenir.  Nouveau  sophisme,  qui,  de 
plus,  contredit  le  précédent.  Si  la  réalité  n'était  que  mobilité  et 

1.  Voir  M.  Moore,  How  ideas  icorfc  dans  le  Journal  ofphilosophy,  nov.  1910. 
TOME  LXXI.    —   1911.  23 
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devenir,  toute  connaissance  serait  impossible,  comme  Platon  l'a 
bien  vu;  il  n'y  aurait  pas  plus  de  science  que  de  vérité  et  m(>me 
de  réalité  proprement  dite.  La  connaissance  porte  donc  sur  ce 
qui,  dans  la  mobilité  môme,  n'est  pas  entièrement  mobile;  philo- 
sophique, elle  porte  sur  les  termes  ultimes;  scientillque,  elle 
porte  sur  les  rapports  et  les  lois.  Alors  même  que  ces  rapports 
seraient  destinés  à  se  modifier  avec  le  temps,  alors  même  qu'ils 
n'auraient  qu'une  fixité  provisoire,  ils  seraient  toujours  objets  de 
connaissance  actuelle  et  d'ailleurs  progressive;  bien  plus,  notre 
science  rechercherait  selon  quelles  lois  et  quels  rapports  les  lois 
et  rapports  se  modifient;  s'élevant  au-dessus  de  l'écoulement  uni- 
versel, elle  tâcherait  de  découvrir  d'après  quel  rythme  les  flots 
poussent  les  flots  et,  changeant  sans  cesse  de  forme,  vont  se 
perdre  les  uns  après  les  autres  dans  l'éternelle  nuit. 

Enfin  le  pragmatisme  invoque  en  sa  faveur  un  troisième  prin- 
cipe, celui  de  la  relativité  universelle  dans  le  temps;  d'où  il  s'efforce 
de  conclure  que  tout  est  relatif  à  nous  :  homo  mensura  omnium. 
C'est  interpréter  à  plein  contre-sens  le  principe  de  la  relativité.  La 
propriété  d'un  objet  est  toujours  relative  parce  qu'elle  est  la  pro- 
priété de  deux  objets  au  moins.  La  propriété  de  la  pesanteur,  qui 
appartient  à  l'objet  or,  est  relative  à  l'attraction,  qui  appartient  à 
la  terre  en  même  temps  qu'à  l'or.  La  solubilité  n'est  pas  la  pro- 
priété du  sel  seul,  mais  du  sel  et  de  l'eau.  C'est  dire  que  toutes  les 
propriétés  sont  des  relations;  on  peut  môme  ajouter  que  ce  sont 
des  relations  de  causalité  scientifique,  qui  supposent  des  condi- 
tionnants et  des  conditionnés.  Pour  qu'une  propriété  existe,  il 
faut  un  objet  qui  conditionne  un  certain  effet,  un  second  objet  où 
l'effet  se  produise  et  qui  réagisse  par  rapport  à  l'action  du  pre- 
mier. Mais  ce  caractère  relatif  de  chaque  propriété  n'indique  pas 
le  moins  du  monde  qu'elle  soit  uniquement  relative  à  nous,  à  notre 
action  sur  les  choses,  ou  même  à  l'action  des  choses  sur  nous.  De 
notre  action,  —  quoi  qu'en  pensent  les  pragmatistes,  —  le  monde 
n'a  cure;  l'or,  les  pierres,  le  sel,  l'eau  restent  ce  qu'ils  sont  indé- 
pendamment de  nos  faits  et  gestes.  C'est  nous  qui  dépendons  de 
l'action  des  choses.  Sans  doute  il  y  a  aussi  de  notre  part,  dans  la 
connaissance,  une  réaction;  mais,  étant  donnés  trois  termes,  par 
exemple  la  pierre  qui  tombe,  la  terre  sur  laquelle  elle  tombe,  mon 
œil  qui  la  voit  tomber,  la   connaissance  est  précisément  l'eflbrt 
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pour  éliminer  la  part  du  troisième  terme,  mon  œil,  au  profit  du 
rapport  des  deux  autres  termes,  pierre  et  terre.  Cette  élimination 
est  parlaitement  possible  :  que  nous  regardions  ou  ne  regardions 
pas  la   pierre,  elle  tombera  de  la  même  façon,  avec   la    même 
vitesse,  parfois  sur  notre  tête,  tellement  elle  nous  ignore.  La  rela- 
tivité mutuelle  des  propriétés  des  objets  est  justement  ce  qui  nous 
permet  de  les  saisir  d'une  façon  qui  n'est  plus  relative  à  nous,  à 
notre  manière  de  sentir,  encore  moins  à  notre  manière  de  vouloir. 
Le  pragmatisme  se  bat  contre  lui-même.  Il  a  beau  se  renfermer 
dans  le  domaine  du  temps,  reprocher  à  Platon  son  «  absolu  »,  son 
«  éternel  »,  son  «  monde  intelligible  »,  la  vérité  intrinsèque  des 
choses  ne  disparaît  pas  pour  cela  et  ne  passe  pas  tout  entière  dans 
notre  esprit.  De  plus,  au  sein  môme  de  notre  esprit,  elle  n'est  pas 
saisie  simplement  par  un  acte  de  volonté  ou  par  une  impression 
de  la   sensibilité;  elle  est  appréhendée   par    un  acte  cognitif  de 
jugement;   elle  est,  comme   nous   l'avons   vu,   la    conformité  du 
jugement  à  son  objet,  lequel  est,  non  une  chose  en  soi,  mais  le 
réel,  autant   que   nous   pouvons   saisir  le  réel  par   sensation   et 
conscience,  c'est-à-dire  par  expérience. 

Cette  conformité  n'est  pas  nécessairement,  comme  les  pragma- 
tistes  Ten  accusent,  une  irréabsable  copie  ou  répétition  de  l'objet 
môme;  elle  exprime  un  rapport  ou  un  ensemble  de  rapports  qui 
existent  dans  et  mire  les  objets,  non  pas  seulement  dans  notre 
pensée.  L'accord  du  jugement  avec  l'objet  est  également  diiiérent 
du  parallélisme  vulgaire  entre  les  états  psychiques  et  les  états 
physiques,  parallélisme  qu'avait  déjà  rejeté  VÉvolutionnisme  des 
idécs-forcesK  iXous  avons  remarqué  tout  à  l'heure  avec  quelle 
spontanéité  tout  homme  distingue  ses  idées  et  jugements,  dus  à 
son  Iravail  propre,  de  toutes  les  sensations  passives  qui  en  viennent 
sans  quil  les  veuille;  nos  sensations,  qui  sont  la  voix  des  choses 
en  nous,  peuvent  donc  confirmer  ou  infirmer  nos  jugements  sans 

î.  Dans  ce  dernier  livre,  en  effet,  on  avait  mis  en  lumière  une  relation  sui 
fjemr'u  de  <•  concordance  »,  non  pas  entre  deux  ■■  aspects  »,  ni  entre  deux  séries 
de  phénomènes  «  parallèles  »,  mais  entre  une  réalité  de  nalure  psychique  et  des 
phénomènes  mécaniques  qui  en  sont  les  manifestations  exiérieures.  Les  phéno- 
mènes mécaniques  expriment  le  rapport  de  telle  réalité  avec  Ir-s  autres  réalités 
agissant  sur  elle  ou  subissant  son  action.  S'il  n'y  a  pas  parallélisme,  il  y  a  du 
moins  disions-nous,  corrélation  constante  el  déterminée,  jamais  cette  contin- 
gence ni  absence  partielle  de  concordance  que,  plus  lard,  -M.  Bergson  devait 
admettre. 
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qu'il  soil  besoin  de  faire  appel  à  l'«  élernalisme  ».  Le  pragma- 
tisme, selon  ses  habitudes  illogiques,  ne  fait  aucune  distinction  et 
brouille  tout. 

Esl-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  rien  de  vrai  dans  le  pragmatisme?  — 
Non;  mais,  sur  les  livres  de  Técole  on  pourrait  inscrire  :  Vera, 
vetusta;  nova,  falsa;  le  vrai  n'y  est  pas  neuf  et  le  neuf  n'y  est  pas 
vrai.  Chez  les  pragmatistes  comme  chez  les  nietzschéens,  comme 
chez  les  partisans  de  la  «  nouvelle  »  philosophie  des  sciences,  il  y 
a  de  vrai  tout  ce  qu'on  avait  dit  avant  eux.  Il  y  a  de  vrai  que  notre 
connaissance  n'est  pas  une  impression  passive,  mais  une  action. 
Il  y  a  de  vrai  que  nos  sentiments  et  désirs  se  mêlent  à  nos  connais- 
sances —  et  les  altèrent.  Il  y  a  de  vrai  que  nos  idées  agissent  pour 
produire  leurs  objets  dans  la  réalité,  si  bien  qu'elles  sont  des  débuts 
de  mouvements,  des  forces  enveloppant  des  actions  possibles. 
Mais  ces  idées  ne  sont  théoriquement  vraies  et  pratiquement 
valables  que  quand  elles  ont  avec  le  monde  une  correspondance 
telle  :  1°  qu'elles  puissent  nous  faire  prévoir  les  conséquences  de 
nos  actions  sur  l'extérieur  ou  les  actions  de  l'extérieur  sur  nous; 
2°  qu'elles  nous  permettent  de  modifier  l'extérieur  selon  notre  pré- 
vision. Et  pourquoi  disons-nous  alors  que  nos  idées  sont  vraies? 
C'est  qu'elles  sont,  pro  tanto,  objectives,  les  objets  n'étant  pas 
notre  création  et  l'action  des  objets  étant  différente  de  notre  action 
propre.  Vérité,  c'est  donc  objectivité.  Objectivité,  c'est  causalité 
mutuelle;  causalité  mutuelle,  c'est  intelligibilité;  intelligibilité, 
c'est  règne  universel  des  principes  d'identité  et  de  raison  suffisante, 
c'est  universelle  et  profonde  rationalité.  Le  pragmatisme  le  nie  et 
ses  négations  sont  fausses.  Il  n'y  a  de  vrai  dans  le  pragmatisme 
que  ce  qui  n'est  pas  pragmatiste  *. 

Ainsi  éclate  l'intime  contradiction  que  le  pragmatisme  porte  en 
soi,  comme  un  «  ennemi  ».  En  vue  de  l'action  et  pour  exciter  l'action, 
il  applique  à  tous  les  grands  problèmes  une  méthode  qui  n'est  que 
trop  pragmatiste,  c'est-à-dire  utilitaire;  il  ne  cherche  point  avec 
désintéressement  la  vérité,  à  laquelle  il  ne  croit  guère,  mais  il 
cherche  la  réussite.  Et  il  ne  réfléchit  pas  que,  par  cela  même  qu'il 

I.  Voir  sur  ce  point  les  excellentes  rénexions  de  iM.  D.  Parodi  dans  le 
Problème  moral.  F.  Alcan. 
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supprime  l'idée  de  la  vérité  objective,  loin  d'être,  comme  il  le  vou- 
drait, un  excitateur  de  forces,  il  devient  un  paralysateur.  Il  veut 
que  nous  placions  la  valeur  d'une  croyance  dans  sa  seule  effica- 
cité; mais,  dès  que  nous  l'y  plaçons,  cette  efficacité  même  dis- 
paraît parce  que  nous  cessons  de  croire.  Il  veut  que  nous  fassions 
consister  la  vérité  dans  notre  «  satisfaction  mentale  »,  mais,  dès  que 
nous  concevons  le  vrai  comme  un  simple  contentement  de  notre 
esprit,  voilà  ce  contentement  qui  s'envole,  tout  comme  s'évanouit 
le  plaisir  de  faire  le  bien  si  nous  ne  voyons  plus  dans  le  bien  même 
que  la  recherche  de  notre  plaisir.  D'ailleurs,  si  le  pragmatisme 
place  le  vrai  dans  la  satisfaction  immédiate,  il  se  réduit  à  mettre 
sur  le  môme  rang  le  savant  qui  trouve  la  vérité  et  l'ignorance  qui 
dort  dans  son  erreur;  il  est  donc  obligé  de  ne  voir  dans  la  salis- 
faction  mentale  causée  par  le   vrai  qu'une  satisfaction  médiate, 
soumise  à  des  conditions  préalables  de  «  vérification  »,  d'  «  ordre  », 
de  «  cohérence  »  entre  les  idées  et  entre  les  raisons,  de  non-contra- 
diction dans  les  jugements   et  dans  les  raisonnements,  bref  de 
logique  appliquée  à  l'expérience.  Si  bien  que,  en  dernière  analyse, 
nous  ne  sommes  satisfaits  que  quand  nous  ne  sommes  pas  pragma- 
tistes.  Par  là,  le  pragmatisme  se  détruit  de  ses  propres  mains  : 
il  prononce  sa  condamnation  et  se  déclare  faux  au  nom  de  son 
critérium  de  vérité. 


IV.  —  Le  pragmatisme  dans  la  philosophie  première 

ET    DANS    LA    RELIGION. 

De  même  que  les  pragmatistes  cherchent  dans  la  pratique  la 
«  plate-forme  »  de  la  science,  pour  parler  le  langage  américain,  de 
m,ème  ils  y  cherchent  la  plate-forme  de  la  philosophie  première. 
«  Toute  la  fonction  de  la  philosophie,  nous  disent-ils,  doit  être  de 
trouver  quelle  différence  définie  se  produira  pour  vous  et  pour 
moi,  à  des  instants  définis  de  notre  vie,  si  cette  formule  du  monde 
ou  si  cette  autre  formule  du  monde  est  vraie  ^  »  Telle  est  la  défini- 
tion prarjmatiste  de  la  philosophie.  Elle  mêle  le  vrai  au  faux,  et 
fait  passer  le  faux  à  la  faveur  du  vrai.  Que  les  diverses  idées 
théoriques  qu'on  se  fait  du  monde  et  de  la  vie  aient,  simultané- 

1.  Pragmalism,  p.  50. 
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ment  ou   consécufivemenl,  des  conséquences  pratiques,   que  la 
prévision  de  ces  conséquences  influe  sur  nos  recherches  et  puisse 
même,  trop  souvent,  leur  enlever  leur  caractère  désintéressé,  c'est 
ce   que,  pour   notre  part,  nous   avons   toujours  soutenu;  mais, 
encore    une    l'ois,   la    «    force  »   même   des  idées  philosophiques 
présuppose  que  nous  accordons  à  ces  idées  une  valeur  intrinsèque, 
qui  consiste  dans  l'harmonie  (nécessairement  très  imparfaite)  de 
notre  conception  de  l'existence  avec  la  nature  intime  des  choses. 
L'idée   philosophique   du    monde,  qui  l'embrasse  dans  sa  réalité 
totale  et  aussi  dans  son  idéal  à  venir,  enveloppe  d'avance  un  pro- 
gramme possible  de  conduite  pour  modifier  le  monde  existant: 
notre  idée  de  l'univers,  une  fois  construite;  est  une  puissance  capable 
d'influer  sur  notre  destinée.  Mais  comment  construire  tout  d'abord 
celte  idée?  Est-ce  avec  des  notions  purement  pratiques,  relatives  à 
des  «  instants  définis  de  notre  vie  »,  par  exemple  l'instant  où  nous 
allons  mourir  et  où  nous  avons  besoin  d'espérer?  Est-ce  avec  des 
considérations  de  pure  utilité?  Au  delà  de  nos  besoins,  même  les 
plus  hauts,  il  faudra  bien  finir  par  se  demander  ce  qu'est  en  lui- 
même  le  monde,  s'il  est  matière,  s'il  est  étendue,  s'il  est  énergie, 
s'il  est  vie,  s'il   est  esprit.  Nous  savons  tous  que  nos  désirs  ne 
suffisent  pas  à  créer  objectivement  les  moyens  de  les  satisfaire, 
sauf  dans  la  mesure  où  leurs  objets  dépendent  de  nos  volontés  et 
surtout  si  leur    objet   est  la  perfection  de  notre  volonté  même. 
Quand  donc  il  s'agira  de  savoir  si  le  monde  n'est  qu'un  mécanisme 
brut  ou  s'il  est  un  vivant  organisme,  ce  ne  sont  pas  nos  aspirations, 
même   morales,   qui  pourront  tout  d'un  coup  changer  ce  qui  est 
hors  de  nos   prises,  au  delà  des  sphères,  dans  l'espace  infini  et 
dans  le  temps  infini. 

Par  une  dernière  transformation  du  pragmatisme,  Yaction,  prin- 
cipe de  tout  le  système,  qui  était  devenue  d'abord  sentiment,  puis 
expérience,  se  révèle  finalement  comme  foi,  et  foi  religieuse.  Le 
pragmatisme  montre  ainsi  son  idée  de  derrière  la  tête.  Les  apolo- 
gistes des  religions  sont  toujours  à  la  piste  de  tout  ce  qui  peut 
servir  la  grande  cause  ;  ils  habillent  leur  apologétique  selon  la  mode 
du  jour;  ils  l'adaptent  aux  théories  en  vogue.  Le  pragmatisme  leur 
a  fourni  une  occasion  unique  de  rajeunir  des  arguments  usés.  On 
disait  autrefois  :  —  La  religion  est  utile  au  peuple;  la  religion  est 
utile  aux  femmes  et  aux  enfants;  la  religion  est  utile  à  tous  :  elle 
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nous  console  des  maux  de  la  terre,  elle  nous  soutient  dans  la  dou- 
leur, dans  la  maladie,  dans  la  mort.  On  disait  encore,  avec 
Chateaubriand  :  La  religion  est  belle,  elle  est  poétique;  les  cathé- 
drales sont  des  poèmes  de  pierre  dont  la  sublimité  élève  l'âme  au 
ciel,  la  musique  des  offices  est  majestueuse  comme  les  rites  qu'elle 
exprime,  le  Stabat  est  touchant,  le  Dies  irsc  est  foudroyant.  —  On 
n'osait  guère  exprimer  ouvertement  la  conclusion  :  donc  le  chris- 
tianisme est  vrai.  On  sentait  bien  que  les  mahométans  auraient 
pu  faire  des  réflexions  analogues  sur  leurs  mosquées,  et  les 
bouddhistes  sur  leurs  pagodes;  d'où  il  serait  résulté  que  toutes  les 
religions  sont  également  vraies.  Mais  on  concluait  très  pratique- 
ment, avec  Pascal  :  Allez  à  la  messe,  la  foi  vous  viendra.  Aujour- 
d'hui, on  reprend  les  mêmes  procédés  d'apologétique,  mais  on  les 
érige  en  «  théorie  de  la  vérité  ».  La  prétendue  «  doctrine  de  la 
connaissance  »  apparaît  ainsi  comme  une  doctrine  de  la  croyance 
religieuse. 

Puisque  Futilité  est  la  mesure  de  la  vérité,  les  croyances 
religieuses,  disent  les  pragmatistes,  sont  aussi  vraies  et  même 
plus  vraies,  étant  plus  utiles,  que  les  croyances  scientifiques.  Pour 
ces  disciples  nouveaux  de  Pascal,  prendre  de  Feau  bénite  est  aussi 
légitime  que  de  prendre  une  balance  pour  déterminer  le  poids  d'un 
corps.  Si  cela  me  réussit  moralement  de  faire  le  signe  de  la  croix, 
la  vérité  est  aussi  valable  que  si  cela  me  réussit  scientifiquement 
de  déterminer  le  poids  spécifique  de  Feau,  bénite  ou  non.  L'analyse 
scienifique  du  sang  et  la  numération  de  ses  globules  dépendent  de 
postulats,  conventions  et  hypothèses  scientifiques  qui  réussissent 
pratiquement;  donc  la  foi  à  la  transmutation  du  vin  en  sang  de 
Christ,  si  elle  léussit  à  me  moraliser,  est  aussi  vraie  que  la  théorie 
scientifique  des  hématies;  nous  pouvons  même  avoir  de  cette 
transmutation  une  «  expérience  religieuse  ». 

Par  malheur,  là  où  les  apologistes  de  notre  temps  croient  voir  un 
moyen  de  prouver  la  morale  et  la  religion,  Nietzsche  avait  vu  préci- 
sément, avec  bien  plus  de  vraisemblance,  l'infaillible  moyen  de  les 
détruire.  Empiriste,  sceptique,  individualiste,  admirateur  et  émule 
des  sophistes,  Nietzsche  avait  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  pragma- 
tiste;  il  le  fut,  mais,  au  lieu  des  Variétés  de  Vexpérience  religieuse, 
il  écrivit  V Antéchrist.  Au  contraire,  par  delà  l'Océan,  les  pragma- 
tistes vont  au  temple.  Chrétiens  de  bonne  foi  et  de  noble  cœur, 
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mais  peu  conséquents,  ils  commencent,  par  renier  le  «  Verbe  »  et 
par  fermer  les  yeux  à  cette  lumière  intelligible  «  qui  éclaire  tout 
homme  venant  en  ce  monde  ». 

Selon  le  pragmatisme,  en  effet,  une  assertion  vraie  n'étant 
qu'une  assertion  pratique,  «  une  méthode  d'action  qui  tient  ses 
promesses  »,  ce  n'est  pas  une  condition  particulière  aux  idées 
religieuses,  et  qui  puisse  être  invoquée  contre  elles,  que  de  prouver 
leur  valeur  objective  par  leur  efficacité.  «  La  religion  est  sur  le 
même  pied  que  la  science.  » 

Nous  retrotivons  là,  semble-t-il,  le  paralogisme  psychologique  tiré 
de  l'efficacité  des  idées.  Il  repose  toujours  sur  la  même  confusion. 
Les  idées  scientifiques  prouvent  leur  valeur  par  leur  efficacité  en  ce 
sens  qu'elles  nous  permettent  de  vérifier^  la  concordance  de  nos 
conceptions  et  prévisions  avec  nos  sensations,  venues  des  choses 
réelles.  La  pierre  de  touche  est  donc  en  dehors  de  nous,  de  notre 
volonté,  de  notre  désir,  de  notre  sensation  même  en  tant  qu'ayant 
telle  quahté  siii  generis.  Au  contraire,  quand  il  s'agit  des  idées  reli- 
gieuses, l'objet  est  par  essence  invérifiable;  les  conséquences  de 
ces  idées  en  nous  et  leur  efficacité  sur  notre  disposition  intérieure, 
si   heureuses   soient-elles,  ne   sont   donc  plus  une  preuve  de  la 
vérité   objective  de  leur  contenu.  Dire    que  la  science  est  sur  le 
même  pied  que  la  rehgion,  c'est  identifier  purement  et  simplement 
le  subjectif  et  l'objectif,  sans  méthode,  sans  distinction  des  divers 
points  de  vue,  sans  autre  argument  que  ce  mot  vague  d'efficacité. 
La  science,  ajoute-t-on,  nous  donne  le  télégraphe,  le  téléphone, 
les  machines  à  vapeur,  les  aéroplanes;  la  religion  nous  donne  la 
paix  du  cœur,  le  courage,  l'espérance;  donc  science  et  religion, 
étant  de  même  efficace,  sont  de  même  certitude;  bien  plus,  elles 
constituent  toutes  deux,  au  même  titre,  des  expériences.  L'expé- 
rience du  sauvage,  qui  trouve  dans  ses  fétiches  l'espoir  de  vaincre 
et  la  force  de  combattre,  est  sur  le  même  plan  que  l'expérience 
de  l'astronome,  qui  contrôle  l'efficacité  de  ses  calculs  par  la  per- 
ception de  l'éclipsé  annoncée.  Les  sacrifices  d'enfants  à  Moloch 
donnaient  aux  Carthaginois  une  confiance  et  un  courage  indomp- 
table, gage  de  la  victoire;  aujourd'hui,  l'islamisme  a  une  puissance 
prodigieuse  sur  ses  sectateurs  :  le  fatum  mahumetanum  leur  donne 
une  fermeté  à  toute  épreuve,  une  haute  résignation  devant  la  mort; 
les  miracles  de  Mahomet  transportent  leurs  âmes;  le  paradis  de 
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Mahomet,  avec  ses  houris,  exaile  leurs  espérances.  En  conclure 
que  Moloch,  que  Mahomet,  ses  miracles,  son  idée  du  destin  et  ses 
houris  ont  une  valeur  objective,  c'est  identifier  deux  genres 
d'efficacité  tout  contraires  :  l'une  qui  s'exerce  sur  des  objets 
donnés;  l'autre  qui  ne  s'exerce  que  sur  nous-mêmes  et  ne  prouve 
absolument  rien  en  dehors.  Les  idées  religieuses  les  plus  fausses 
sont  efficaces,  et  le  sont  même  parfois  d'autant  plus  qu'elles  sont 
plus  fausses,  plus  à  la  portée  du  vulgaire. 

Les  pragmatistes  nous  répondront  par  un  argument  ad  hominem  : 
—  N'avez-vous  pas  vous-même  admis  avant  nous  que  l'efficacité 
de  l'idée  de  liberté  peut  prouver,  en  une  certaine  mesure,  la  valeur 
de  celte  idée? —  Sans  doute,  mais  il  faut  s'entendre.  Si  l'idée  de 
ma  liberté  possible  me  confère  un  commencement  de  liberté  réelle, 
c'est  qu'elle  ne  porte  pas  sur  un  objet  étranger  à  moi,  mais  bien 
sur  moi-même  et  sur  ma  puissance  par  rapport  à  mes  passions. 
L'idée  de  ma  puissance  personnelle  et  de  ma  maîtrise  enveloppe 
ainsi,  à  un  degré  plus  ou  moins  grand  selon  qu'elle  est  plus  ou  moins 
intense,  une  réelle  puissance  et  une  réelle  maîtrise.  Elle  se  vérifie 
elle-mèm.e  par  son  action  immanente,  elle  se  montre  possible  et 
réelle  en  agissant;  et  comme  son  objet  n'est  pas  différent  d'elle- 
même,  elle  est  une  puissance  en  acte,  une  libération  en  voie  de 
s'effectuer.  Mais,  dès  qu'on  sort  de  l'idée  même  et  de  son  effet  immé- 
diat sur  la  conscience,  il  faut  compter  avec  les  choses  du  dehors 
et  même  avec  les  habitudes  du  dedans;  l'idée  que  je  puis  sauter 
jusqu'à  la  lune  ne  me  donnera  nullement  le  pouvoir  d'accomplir 
ce  prodige.  Le  pragmatisme,  lui,  ne  fait  pas  la  moindre  distinction 
entre  ce  qui  dépend  naturellement  de  l'idée  et  ce  qui  n'en  dépend 
pas;  il  fait  dériver  de  nous  la  vérité  des  choses.  Telle  une  horloge 
qui  prétendrait  marquer  l'heure  vraie  sans  se  régler  sur  la  rotation 
de  la  terre. 

Pareillement,  l'idée  de  ma  responsabilité  tend  à  me  rendre  res- 
ponsable et  à  m'enlever  aux  fatalités  de  la  passion;  l'idée  du  bien 
suprême,  du  bien  persuasif,  tend  à  prendre  vie  en  moi.  L'idée 
même  de  Dieu,  qu'il  existe  ou  non,  tend  à  faire  exister  dans  ma 
conscience  et  dans'  le  me  nde  quelque  chose  de  divin.  Mais  de  là  à 
présenter  cette  idée  comme  vérifiée  dans  son  objet,  alors  qu'elle 
n'est  constatée  que  dans  ses  effets  en  moi,  c'est  compromettre  les 
meilleures  causes  par  une  argumentation  à  la  Gorgias. 


362  UEVUE    PH1M)S0I>HJQUE 

Comme  la  foi  est  quelque  peu  Buspecte  aux  philosophes,  les 
pragmalistes  ont  imag-inc  cle  lui  donner  le  nom  de  son  contraire 
môme  :  l'expérience.  On  l'appelle  expérience  religieuse,  expérience 
nnjstique.  En  ces  heureux  pays  que  les  mers  séparent  de  la  vieille 
Europe,  il  n'y  a  que  de  V expérience,  des  faits,  de  la  i)ralique  el  de  la 
pragmatique.  Donnons-en  un  exemple.  Dans  un  article  QwvVHunta- 
nisme  cosmique,  publié  en  l'évrier  1909  par  le  Journal  of  Philosophy, 
Psxjchologq  and  scienfific  meihods  (je  dis  scienlific),  on  nous  apprend 
que  le  fond  de  l'existence  cosmique  est  «■  la  fonction  sans  contenu 
d'une  impulsion  universelle  ».  Et  ce  n'est  pas  là,  selon  l'auteur, 
une  simple  supposition;  c'est  un  résultat  de  l'expérience.  En  eflet, 
'<  la  caractéristique  persistante  de  la  pure  expérience  mystique  est 
son  absence  d'espace,  de  temps  et  de  causalité,  spacelessness,  time- 
lessness,  causelessness  »,  Or,  depuis  quelques  années,  «  iauleur  de 
ces  pages  a  expérimenté  dans  cette  région  mystique  {has  cxperi- 
mented  in  ihis  mystic  région);  mais  il  a  été  incapable  de  déterminer, 
par  exemple,  dans  Vexpéricnce  du  temps  comme  infini,  une  qualité 
quelconque  qui  le  distingue  de  l'espace  comme  infini.  L'expérience, 
dans  les  deux  cas,  est  une  expérience  de  parfaite  fluence  sans  con- 
tenu idéationnel  »,  «  la  fluence  de  l'universelle  et  éternelle  qualité 
dans  l'expérience  de  l'espace  et  du  temps,  the  perfect  fluency  of  the 
universal  and  eternal  qualily  in  the  expérience  of  space  and  lime  ». 
—  Après  cette  expérience,  bien  plus,  après  cette  expérimentation 
(experiniented),  qui  pourrait  encore  douter? 

Ordinairement, au  lieu  de  se  perdre  en  ces  spéculations  dites  expé- 
rimentales, la  théologie  du  pragmatisme  est  plus  terre  à  terre.  Si 
je  dis  :  «  Dieu  est  bon  »,  il  ne  s'agit  pas,  selon  le  nouveau  système, 
d'examiner  la  valeur  intrinsèque  des  idées  de  Dieu  et  de  bonté, 
ainsi  que  le  rapport,  logique  entre  ces  idées;  il  s'agit  de  savoir  si 
l'affirmation  que  «  Dieu  est  bon  »  est  utile.  «  Autre  que  cette  signi- 
fication pratique,  les  mots  Dieu,  franc  arbitre,  dessein,  n'en  ont 
aucune.  »  Un  être  parfait  et  éternel,  infiniment  puissant,  intelligent 
et  bon,  «  existe  parce  que  j'ai  besoin  de  son  existence  »,  et  c'est  ce 
besoin  qui  fui  confère  la  vérité.  —  Pourtant,  remarquerons-nous, 
Dieu  ne  peut  mètre  utile  qu'en  raison  de  la  nature  et  des  attributs 
que  je  lui  prête  par  ma  pensée;  or,  pour  déterminer  cette  nature  et 
ces  attributs,  pour  examiner  s  ils  ont  un  sens,  et  quel  sens,  je  ne 
puis  employer  la  méthode  des  causes  finales;  je  dois  donc  revenir 
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à  l'analyse  désintéressée  des  principes  et  des  conséquences.  Le 
pragmatisme,  lui,  veut  substituer  aux  définitions  didées  des  défi- 
nitions tirées  des  effets  pratiques  pour  Ihomme.  Par  malheur  cette 
méthode  détruit  du  même  coup  ce  qu'elle  veut  établir  :  si  Dieu 
n'est  défini  que  par  l'utilité,  même  morale,  qu'aurait  son  exis- 
tence, pour  nous,  l'idée  de  Dieu  est  du  même  coup  ruinée.  C'est 
là,  propter  religionem,  religionis  perdere  causas. 

L'éminent  pragmaliste  auquel  nous  faisons  allusion  se  montrait 
jadis  conséquent  avec  sa  doctrine  quand  il  disait  que  les  idées  de 
matière  et  de  Dieu  sont  équivalentes  si  on  les  suppose  produisant 
les  mêmes  elVets  utiles  et  agréables  pour  nous.  Un  «  bienfaiteur 
automatique  «  vaudra  un  bienfaiteur  conscient  et  volontaire,  s'il 
nous  procure  les  mêmes  utilités.  Une  mère  automate  qui  donne- 
rait le  sein  à  un  enfant,  vaudrait  une  mère  ayant  un  cœur.  Dieu 
devient  ainsi  l'équivalent  de  ces  distributeurs  mécaniqucB  qu'on 
trouve  dans  les  gares  :  vous  tirez  lanneau  et  vous  recevez  une 
friandise;  quelle  vous  soit  donnée  par  une  main  vivant*  ou  par  un 
ressort,  qu'importe,  pourvu  que  vous  l'avaliez?  Pourtant,  Fauteur 
de   celte  théologie  nouvelle  a  senti  plus  tard  que  cette  façon  de 
recommander  lidée  de  Dieu  «  ne  marcherait  pas  »,  ne  «  réussirait 
pas  .),  icould  not  work.  Pourquoi?  Parce  que  notre  égoïsme  aspire 
à  la  sympathie  dautrui,  àlaraouretà  ladmiration ';  il  faut  donc, 
pour  satisfaire  cet  égoïsme,  que  nous   concevions  Dieu  comme 
sympathisant  avec  nous.  —  Celte  correction,  apportée  à  un  utili- 
tarisme d'abord  un  peu  simpliste,  n'est-elle  point  encore  elle-même 
un   utilitarisme  à  peine  plus  raffiné-?  Sous  couleur  de  religion, 
n'avons-nous  point  ici  l'effondrement  de  toute  religion?  Les  croyants 
avaient  jusqu'ici  conçu  Dieu  (qu'on  admette  ou  qu'on  rejette  son 
existence  objective)  comme  un  idéal  de  parfaite  bonté  et  de  par- 
faite intelHgence,  idéal  ayant  sa  valeur  en  soi  et  indépendamment 
de  nos  intérêts  propres,  même  moraux;  et  cet  idéal  subsiste  comme 


1.  Phi'tosophical  Review,  janvier  1908. 

2.  Ces  (lucslions  nous  ramènent  aux  jours  lointains  où,  dans  noire  conclusion 
de  la  Philosophie  de  PJaton,  nous  réfutions  simultanément  le  pur  inleileclualisme 
et  le  pur  mécanisme,  en  faisant  voir  que  le  fond  de  l'amour  est  la  volonté  et  que 
l'objet  de  l'amour  est  aussi  la  volonté.  Nous  ne  pourrions  pas,  disions-nous, 
aimer  un  automate  qui  nous  donnerait  toutes  les  marques  apparentes  de 
l'amour.  —  Mais  pourquoi  ?  c'est  que  l'automate,  si  utile  qu'il  fût,  n'aimerail  pas. 
Le  pragmatisme  a  changé  tout  cela. 
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tel,  par  sa  vertu,  au  plus  haut  de  notre  pensée,  alors  môme  que 
nous  ignorons  s'il  est  réalisé  au  dehors  de  nous.  Aux  yeux  d'un 
Platon,  Dieu  était  le  Bien  en  soi  et  pour  soi  ;  aux  yeux  d'un  Arislotc, 
il  élail  la  Pensée  de  la  Pensée,  objet  d'une  contemplation  eL  d'un 
amour  dépourvus  de  Lout  retour;  aux  yeux  des  Chrétiens,  il  était 
la  Bonté  souveraine  et  souverainement  aimante,  qu'on  doit  aimer 
pour  elle  seule,  par  un  élan  désintéressé  du  cœur.  En  Amérique, 
l'idée  de  Dieu  va-t-elle  donc  devenir  un  moyen  de  commodité,  un 
«  équipement  »  de  l'esprit  {equipment),  une  valeur  de  «  caisse  » 
[cash  value),  un  objet  bon  à  mettre  dans  le  «  stock  »  de  nos  provi- 
sions pour  la  traversée  de  la  vie  et  surtout  de  la  mort,  un  distribu- 
teur d'espoirs  consolants  qui  soutiennent  notre  égoïsme?  Peu 
importe  qu'il  soit,  en  son  fond,  l'Esprit  absolu  et  parfait,  ou  je  ne 
sais  quelle  Substance  aveugle  et  sourde,  ou  je  ne  sais  quel  Devenir 
fluent,  sans  entrailles  comme  la  matière.  Dieu  ncst  pas,  a  dit  un 
autre  pragmatiste  :  il  sert;  God  is  7iot,  he  is  used.  Penser,  aimer 
Dieu,  ce  n'est  plus  faire  effort  vers  quelque  réalité  qui  nous 
dépasse  et  dépasse  l'univers;  ce  n'est  plus,  tout  au  moins,  conce- 
voir et  vouloir  un  suprême  idéal,  à  la  réalisation  duquel  nous  tra- 
vaillons parce  qu'il  est  bon  et  beau,  un  idéal  que  nous  commen- 
çons à  réaliser  par  notre  conception  môme  et  notre  vouloir;  non, 
penser  et  aimer,  c'est  chercher  son  utilité.  Tel  est  le  nouvel  évan- 
gile que  certains  pragmatistes  d'Amérique  apportent  à  l'humanité. 
La  prière  de  Thérèse  d'Avila  avait  beau  être  étrange  et  para- 
doxale :  —  0  Dieu,  que  je  souffre  éternellement,  pourvu  que  je 
vous  aime  dans  votre  perfection  et  dans  votre  infinitude!  —  du 
moins  cette  prière  était-elle  plus  généreuse  que  celle  des  pragma- 
tistes :  —  0  Dieu,  existez  ou  n'existez  pas,  cela  m'est  égal,  pourvu 
que,  en  ce  qui  me  concerne,  tout  marche  bien. 

«  En  fin  de  compte,  dit  le  chef  du  pragmatisme,  c'est  notre  foi 
et  non  notre  logique  qui  décide  de  telles  questions,  et  je  dénie  le 
droit  de  toute  prétendue  logique  à  dire  veto  à  ma  propre  foi.  » 
Pourtant,  le  pauvre  malade  qui,  renfermé  dans  un  asile  d'aliénés, 
s'obstine  à  se  croire  Dieu  le  Père,  a  une  foi  aussi  vive  et  aussi 
dédaigneuse  de  la  logique  que  celle  des  pragmatistes  eux-mêmes  : 
cette  foi  le  change-t-elle  en  Dieu  et  lui  donne-t-elle  «  l'expérience  » 
de  la  divinité? 

Les  pragmatistes,  nous  l'avons  vu,  sont  des  créateurs  de  vérité  : 


FOUILLÉE.    —   LA    >É0-S0PHIST1QUE   PRÂGMATISTE 


ooo 


ils  la  font  être,  ils  la  font  devenir,  ils  la  font  arriver.  De  là 
au  fanatisme,  dans  un  pays  autre  que  la  libre  et  généreuse  Amé- 
rique, il  n'y  aurait  qu'un  pas.  Torquemada  faisait  la  vérité  des 
bûchers  en  y  croyant  :  sa  religion  devenait  vraie  et  expérimentale 
en  réussissant  à  exterminer  les  hérétiques,  qui,  de  leur  côté, 
créaient -une  vérité  opposée  en  mourant  pour  elle.  11  suffit  donc  de 
se  faire  tuer  ou,  ce  qui  est  plus  «  commode  »,  de  tueries  autres, 
pour  conférer  la  vérité  à  ses  visions.  Plus  profondément  religieux 
était  Paul  de  Tarse  quand  il  disait  :  —  «  Nous  ne  pouvons  rien 
contre  la  vérité,  mais  seulement  pour  elle.  » 

Concluons  que  le  pragmatisme  méconnaît  la  nature  de  la  reli- 
gion et  la  morale  tout  autant  qu'il  méconnaît  celle  de  la  science  et 
de  la  philosophie.  11  réduit  la  science  à  une  connaissance  utilitaire 
en  vue  de  nos  besoins  pratiques;  or,  ainsi  dépouillée  de  son  désin- 
téressement, découronnée  de  son  diadème  d'idées,  la  science  peut 
bien  encore  vivre  à  moitié,  se  faire  «  technique  »  et  «  industrie  »  ; 
mais,  à  vrai  dire,  elle  est  frappée  au  cœur.  La  philosophie,  elle, 
ne  peut  plus  du  tout  vivre.  Elle  est  désintéressée  ou  elle  n'est  pas. 
Elle  se  demande  ce  que  la  réalité  est  et  ce  qu'elle  devrait  être;  elle 
essaie  de  se  représenter  le  fond  du  réel  et  de  l'idéal  indépendam- 
ment de  nos  besoins,  même  moraux,  de  nos  désirs,  de  nos 
volontés.  Jusqu'à  quel  point  pouvons-nous,  avec  notre  intelligence 
et  notre  âme  tout  entière,  saisir  le  réel  et  entrevoir  l'idéal'?  Ihat  is 
the  question.  Mais,  que  la  réahté  nous  soit  amie  ou  ennemie,  conso- 
lante ou  triste,  que  l'idéal  universel  soit  dans  le  sens  de  nos  inté- 
rêts propres  ou  à  lopposé  de  ces  intérêts,  peu  importe  au  philo- 
sophe :  il  veut,  s'il  est  possible,  voir,  pour  voir,  par  pur  amour  de 
la  vérité  : 

Le  vrai,  je  sais,  fait  souffrir, 
Voir,  c'est  peut-être  mourir; 
Qu'importe?  ô  mon  œil,  regarde i'. 

La  connaissance  du  réel,  surtout  celle  de  l'idéal,  ne  restera  sans 
doute  pas  inactive  et  tendra  à  se  traduire  en  actions;  mais  c'est  là 
un  effet  dérivé.  Le  réel  doit  être  d'abord  contemplé  en  face  comme 

1.  Guyau,  Vers  d'un  philosophe. 
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réel,  non  comme  utile  ou  nuisible  à  l'homme,  l'idéal  même  doit 
être  contemplé  en  face  comme  devant  (Hrc,  fût-ce  à  nos  dépens, 
fût-ce  au  prix  de  notre  vie  personnelle,  bien  plus,  de  notre  vie  à 
venir.  Un  idéal  absolument  désintéressé,  voilà  ce  que  le  philosophe 
cherche  à  entrevoir  comme  devant  sortir  du  réel  lui-même  et 
devant  imprimer  au  réel  sou  progrès.  La  morale  ne  viendra  que 
plus  tard,  conséquence  et  application  de  la  philosophie,  en  même 
temps  que  de  la  psychologie  et  de  la  sociologie.  Après  avoir  dit  : 
«  Voilà  ce  qui  est,  et  voilà  ce  qui  doit  être  »,  l'homme  dira  :  «  Je 
dois,  pour  ma  part,  le  faire  être  »;  mais  l'acte  moral  lui-même 
sera  suspendu  à  l'acte  philosophique  par  excellence,  à  l'acte  de 
complète  abnégation  intellectuelle  et  sensible.  La  conception  prag- 
matiste  de  la  morale  est  aussi  peu  haute  que  son  idée  de  la  philo- 
sophie. Non  seulement  elle  supprime  l'acte  moral,  mais  elle  sup- 
prime aussi  les  objets  de  la  moralité.  Si  tous  nos  concepts  ne  sont 
que  conventions,  instruments,  artifices,  ou  même  ne  sont  que  des 
mots,  pourquoi  aurions-nous  plus  de  devoirs  envers  l'homme 
qu'envers  la  vipère"}  Si  les  identités  et  les  similitudes  n'ont  pas  de 
fondement  réel  et  sont  toutes  conceptuelles,  pourquoi  me  com- 
manderiez-vous  d'aimer  mes  semblables,  et  de  les  aimer  comme 
moi-même?  Si  la  «  quantité  «  et  «  r«  intensité  »  sont  égalem.ent 
conceptuelles,  pourquoi  me  commanderiez-vous  d'aimer  Dieu  plus 
que  tout  le  reste,  d'un  amour  plus  grand  et  plus  intense"!  Votre 
néo-scepticisme  masqué  veut  en  vain  sauver  la  religion  en  abais- 
sant devant  elle  la  philosophie,  la  science,  la  morale  même;  à  vrai 
dire,  il  extirpe  la  religion  en  sa  racine,  qui  est  la  pure  adoration 
de  la  suprême  réalité  et  du  suprême  idéal  sans  la  moindre  consi- 
dération de  notre  humanité.  L'acte  religieux  est  le  même  en  son 
fond  que  l'acte  philosophique  et  moral;  c'est  pourquoi  nous  avons 
le  droit  de  conclure  que  le  pragmatisme  est  la  négation  même  de 
la  religion  tout  comme  il  est  celle  de  la  philosophie. 

Alfred  Fouillée, 

de  rinstiliit. 


L'ÉTUDE  SCIENTIFIQUE  DU   SPIRITISME 


Est-il  possible  d'étudier  scientifiquement  le  spiritisme?  Telle  est 
la  question  qu'on  se  propose  d'examiner  ici. 

Il  convient  avant  toute  chose  de  bien  préciser  le  sens  des  princi- 
paux termes  que  nous  allons  employer  dans  cet  examen. 


I 

Le  mot  spiritisme  a  dans  l'usage  courant  des  significations  très 
diverses,  quoique  plus  ou  moins  voisines  les  unes  des  autres.  D'une 
manière  générale  on  peut  dire  qu'il  désigne  tantôt  un  ensemble  de 
faits  d'une  certaine  espèce,  tantôt  une  doctrine,  —  hypothèse, 
théorie  ou  système,  —  proposée  pour  l'explication  de  ces  faits. 

Au  premier  point  de  vue  qu'on  pourrait  qualifier,  en  quelque 
sorte  d'objectif,  le  spiritisme  comprend  tous  les  faits  où  semble  se 
manifester,  en  présence  d'êtres  humains,  à  l'occasion  de  certains 
incidents  de  leur  vie,  l'intervention  d'èlres  intelligents,  habituelle- 
ment invisibles,  et  qui  ne  feraient  pas  normalement  partie  de  notre 
monde.  —  Que  de  tels  faits  se  produisent  etîectivement,  avec  cette 
apparence,  et  qu'on  puisse  les  observer,  les  décrire,  les  classer,  etc., 
c'est  là  un  point  qu'il  n'est  plus  possible  aujourd'hui  de  contester, 
la  question  de  savoir  jusqu'à  quel  point  cette  apparence  correspond 
dans  chaque  cas  particulier  à  quelque  réalité  et  à  quelle  sorte  de 
réalité  elle  correspond  étant,  bien  entendu,  réservée. 

Gomme  ces  faits  se  produisent  toujours  ou  presque  toujours  sous 
la  condition  de  la  présence  de  certains  individus  particuliers  qu'on 
nomme  médiums,  on  a  aussi  proposé  de  les  appeler  médiumniqucs, 
médianimiques,  ou  médianiques,  (caria  forme  du  mot  n'est  pas  encore 
très  bien  fixée.)  Ils  présentent  d'assez  nombreuses  analogies  avec 
d'autres  faits  (chez  lesquels  cependant  manque  l'apparence  ci-dessus 
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décrite)  et  qui  souvent  se  produisent  en  combinaison  avec  eux  :  à 
savoir  les  faits  de  suggestion  et  autosuggestion,  hypnotisme,  dédou- 
blement de  la  personnalité,  magnétisme  animal,  divination  de 
pensée,  transmission  de  pensée,  télépathie,  extériorisation  de  la 
sensibilité  et  de  la  motricité,  etc,  etc.  Aussi  certaines  personnes, 
surtout  dans  le  public  étranger  à  ce  genre  d'études,  englobent-elles 
même  ces  derniers  laits  sous  l'appellation  générale  de  spiritisme  : 
ce  qui  est  un  abus  de  mot  tout  à  fait  illégitime  et  regrettable.  Les 
faits  spiri tiques  ou  médianiques  d'une  part,  et  les  faits  d'hypnotisme, 
suggestion,  magnétisme  animal  etc.  d'autre  part,  constituent  deux 
ordres  de  phénomènes  parfaitement  distincts  et  qu'on  peut,  qu'on 
doit  même  étudier  séparément  (bien  que,  comme  nous  l'avons  montré 
ailleurs'  une  certaine  connaissance  du  second  de  ces  ordres  soit 
indispensable  pour  pouvoir  s'orienter  utilement  dans  l'étude  des 
premiers,  sans  que  la  réciproque  soit  également  vraie). 

Ce  sont  ces  faits  spiriliques,  ou  comme  nous  avons  proposé  de 
les  nommer,  spiritoïdes,  avec  leur  apparence,  illusoire  ou  véridique, 
qu'il  s'agit  avant  tout,  pour  le  savant  appliqué  à  leur  étude,  de 
recueillir  dans  les  meilleures  conditions  d'exactitude  et  d'authen- 
ticité, soit  par  l'observation  et,  s'il  se  peut,  par  l'expérimentation 
directe  et  personnelle,  soit  par  des  attestations  rigoureusement  con- 
trôlées de  témoins  dignes  de  foi,  de  comparer,  de  classer,  d'analyser, 
de  soumettre  en  un  mot  à  tous  les  procédés  de  la  méthode  scienti- 
fique, pour  tâcher  d'en  découvrir  les  lois. 

Mais  le  gros  du  public,  —  et  même  beaucoup  de  savants,  —  ne 
se  résigne  pas  à  l'attitude  presqu'indéfinimentexpectante  qu'impose 
ce  point  de  vue.  Il  veut  avant  tout  qu'on  lui  explique  ces  phéno- 
mènes. A  quelle  cause  faut-il  les  attribuer?  Est-ce  que  véritablement 
ce  sont  des  esprits  qui  les  produisent?  Ces  esprits  sont-ils  les  âmes 
des  morts,  ou  des  démons,  ou  des  élémentaux,  comme  en  admet- 
taient certains  rêveurs  du  moyen  âge  etc.,  etc.  Voilà  la  question 
qu'il  faut  débattre  et  résoudre  avant  tout.  Et  c'est  à  la  question 
ainsi  posée  que  répond  en  effet  le  spiritisme  entendu  au  second 
sens  du  mot,  au  sens  qu'on  pourrait  appeler  subjectif. 

Pourtant,  même  à  ce  point  de  vue,  il  y  aurait  peut  être  encore 
lieu  de  distinguer  entre  un  spiritisme  qui  se  présenterait  comme  une 

\.  La  Psychologie  inconnue,  Paris,  F.  Alcan,  1909. 
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simple  hypothèse,  d'ordre  scientifique  ou  expérimental,  pourrait-on 
dire,  suggérée  par  certains  faits  et  destinée  aies  exphquerau  moins 
provisoirement,  destinée  surtout  à  en  faciliter  Fétude,  c'est-à-dire  à 
provoquer,  à  ordonner  des  expériences  nouvelles  et  à  amener  la 
découverte  de  faits  nouveaux,  et  un  spiritisme  qui  se  présenterait 
plutôt  comme  une  doctrine  philosophique  et  religieuse,  liée  sans 
doute  à  l'origine  à  un  certain  ensemble  de  faits,  mais  qui,  une  fois 
suscitée  et  apparemment  prouvée  par  ces  faits,  se  désintéresserait 
de  leur  étude,  trouverait  son  intérêt  en  elle-même,  et  apporterait 
aux  hommes  la  solution  systématique  de  tous  les  grands  problèmes 
métaphysiques,  moraux  et  sociaux.  Il  conviendrait,  ce  nous  semble, 
de  réserver  le  nom  de  spirite^  pour  désigner  ceux  qui  professent  le 
spiritisme  entendu  en  ce  dernier  sens.  Nous  hésiterions  à  appeler 
ainsi  les  partisans  du  spiritisme  réduit  à  l'état  de  simple  hypothèse 
expérimentale.  En  tout  cas  le  nom  ne  saurait  convenir  en  aucune 
façon  à  ceux  qui,  admettant  simplement   le   spiritisme  objectif, 
c'est-à-dire  la  réalité  des  phénomènes  spiritoïdes,  se  proposent  uni- 
quement d'étudier  ces  phénomènes  en  dehors  de  tout  parti  pris 
doctrinal,  avec  les  mêmes  dispositions  d'esprit  qu'ils  apporteraient 
à  l'élude  de  phénomènes  astronomiques,  physiques,  chimiques  ou 
biologiques. 

II 

Mais  justement,  pour  tous  ceux  qui  abordent  cette  étude  avec  de 
telles  dispositions  d'esprit,  le  mot  explication  n'a  plus  le  même  sens 
que  pour  les  autres  hommes,  si  même  il  conserve  pour  eux  aucun 
sens. 

Peut-être  en  effet  n'est-ce  pas  un  paradoxe,  mais  la  simple  expres- 
sion de  la  vérité,  de  prétendre  que  le  véritable  esprit  scientifique 
consiste  à  se  désintéresser  du  besoin  d'explication  et  à  se  réduire 
volontairement  à  la  recherche  du  déterminisme  des  phénomènes. 
Ainsi  il  y  a  longtemps  que  les  savants  ne  se  préoccupent  plus  de 
savoir  ce  qu'est  en  soi  l'électricité  ;  l'essence  des  phénomènes  élec- 


1.  Oa  pourrait  en  ce  cas  distinguer  des  spirites  les  spirilistes,  c'est  à  dire  tous 
les  chercheurs  qui  s'occupent  des  faits  spiritoïdes  à  un  point  de  vue  stricte- 
ment scientifique,  abstraction  faite  de  l'opinion  qu'ils  peuvent  professer  dans 
leur  for  intérieur  à  l'égard  des  prétendus  esprits. 

TO.ME  LXXI.  —  1911.  24 


370  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

triques  est  à  leurs  yeux  absolument  inconnue,  cl  ils  la  tiennent 
pour  inexplicable;  mais  il  leur  suffit  de  savoir  que  les  phénomènes 
élcclriques,  quelles  que  soient  d'ailleurs  leur  nature  intime  et  leur 
cause  profonde,  se  produisent  dans  des  conditions  déterminées,  et 
ce  sont  ces  conditions  qu'ils  se  préoccupent  de  découvrir  et  de 
fixer.  A  la  satisfaction  de  pouvoir  se  dire  :  «  Maintenant  que  je 
connais  la  cause  première  de  tout  cet  ordre  de  phénomènes,  ils  ont 
cessé  de  me  surprendre  et  de  nVintrigucr  :  c'est  fini,  je  tiens  le  mot 
de  l'énigme;  je  peux  me  démontrer  à  moi-même  et  démontrer  aux 
autres  pourquoi  ils  existent  et  pourquoi  ils  sont  ainsi  et  non  autre- 
ment, et  puisque  l'explication  en  est  trouvée,  je  n'ai  plus  besoin  de 
m'en  préoccuper  :  je  puis  passer  à  d'autres  problèmes  »,  à  cette 
satisfaction  purement  intellectuelle  et  théorique,  les  savants  pré- 
fèrent la  satisfaction  essentiellement  pratique  de  pouvoir  influer 
sur  les  phénomènes,  les  provoquer,  les  empêcher,  les  modifier,  et 
surtout  les  utiliser  pour  les  applications  possibles  aux  diverses  fins 
de  l'activité  humaine. 

Sans  doute  ce  point  de  vue,  qui  est  celui  du  savant  n'exclut  pas 
le  point  de  vue  du  philosophe;  et  il  n'est  pas  interdit  de  vouloir 
superposer  la  connaissance  philosophique  ou  métaphysique  des 
causes  premières  à  la  connaissance  scientifique  des  conditions  déter- 
minantes; mais  il  est  indispensable  de  ne  pas  confondre  ces  deux 
genres  de  connaissance  l'un  avec  l'autre.  C'est  ainsi  que  comme 
philosophe,  je  peux  croire  que  tous  les  phénomènes  du  monde  sont 
immédiatement  produits  par  une  cause  éternelle,  omniprésente,  de 
nature  spirituelle,  extraordinairement  intelligente,  (quel  que  soit 
d'ailleurs  le  nom  que  je  donne  à  cette  cause);  mais  comme  savant, 
je  n'en  serai  pas  plus  avancé,  même  si  cette  croyance  devait  se  trans- 
former pour  moi  en  une  connaissance  absolument  certaine;  car  il 
me  resterait  toujours  à  savoir  comment,  c'est-à-dire  par  quel  méca- 
nisme de  moyens  ou  de  conditions  cette  cause  produit  tous  les 
phénomènes  du  monde,  et  c'est  seulement  cela  qui  m'intéresse  en 
tant  que  savant. 

Si  nous  transportons  ces  principes  dans  la  question  qui  nous 
occupe  en  ce  moment,  nous  voyons  qu'elle  change  singulièrement 
d'aspect.  De  même  que  le  physicien  ne  s'attarde  plus  à  discuter  si 
c'est  Dieu  ou  la  matière  ou  tout  autre  cause  supraphénoménale  qui 
produit  les  phénomènes  de  pesanteur,  chaleur,  lumière,  électri- 
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cité,  etc.,  mais  s'emploie  uniquement  à  étudier  ces  phénomènes 
pour  tâcher  d'en  découvrir  les  lois;  de  même  que  le  biologiste  ne 
considère  plus  comme  étant  de  son  ressort  la  recherche  de  la  nature 
intime  de  la  vie  et  de  ses  rapports  soit  avec  la  matière,  soit  avec 
l'âme,  soit  avec  Dieu,  mais  se  borne  à  déterminer  les  conditions 
des  manifestations  vitales,  de  même,  dirons-nous,  le  savant  qui 
prend  pour  objet  d'étude  les  phénomènes  spiriloïdes  ne  doit  pas 
s'éterniser  dans  de  stériles  discussions  pour  savoir  si  ce  sont  bien 
des  esprits,  c'est-à-dire  des  entités  situées  en  marge  de  notre  monde 
qui  produisent  ces  phénomènes;  car  le  problème  ne  l'intéresse  pas, 
ne  le  regarde  môme  pas,  en  tant  que  savant,  et  tout  son  effort  doit 
simplement  viser  à  découvrir  comment  les  causes  inconnues  de  ces 
phénomènes,  (même  en  supposant  que  ce  sont  en  effet  des  esprits, 
âmes  des  morts,  démons,  élémentaux,)  réussissent  à  les  produire ^ 

Sans  doute,  pour  le  philosophe,  pour  l'homme  religieux,  disons 
même  pour  tout  homme  en  général,  il  serait  prodigieusement  inté- 
ressant d'arriver  à  savoir  qu'il  existe  un  monde  invisible,  distinct 
du  nôtre  et  cependant  voisin  de  lui,  peuplé  d'êtres  intelligents  qui 
peuvent  dans  certain  cas  entrer  en  relation  avec  nous  et  parmi 
lesquels  se  retrouvent  plusieurs  de  nos  parents  ou  de  nos  amis 
disparus.  Mais,  répétons-le  encore  une  fois,  cette  connaissance, 
même  en  la  supposant  acquise,  laisserait  intact  le  problème  scien- 
tifique du  spiritisme,  exactement  comme  la  certitude  où  nous 
sommes  d'exister  comme  sujets  sentants  et  pensants,  capables  de 
produire  des  mouvements  dans  notre  corps  par  nos  sensations,  nos 
idées,  nos  émotions  et  nos  volontés,  laisse  intact  le  problème  scien- 
tifique du  mécanisme  nerveux  et  cérébral. 

C'est  pourquoi  nous  ne  saurions  approuver  la  façon  dont  la 
plupart  des  auteurs  ont  envisagé  la  question.  Les  uns  et  les  autres, 
adversaires  aussi  bien  que  partisans  du  spiritisme  (au  sens  subjectif 
du  mot),  en  sont  encore  à  la  phase  métaphysique  du  psychisme  :  il 
serait  temps  de  passer  enfin  à  la  phase  positive.  L'étude  impartiale, 
désintéressée  des  phénomènes  spiritoïdes,  pour  eux-mêmes,  pour 
savoir,  abstraction  faite  de  toute  thèse  à  démontrer  ou  à  réfuter, 


1.  «  Quand  bien  même  il  y  aurait  dans  le  spiritisme  une  intervention  de  forces 
étrangères  à  notre  monde,  le  vrai  savant  ne  s'attachera  qu'au  déterminisme 
naturel  que  ces  forces,  si  elles  existent,  emploient  pour  produire  leurs  effets.  » 
J.  Auzolat,  Rivista  di  scienza,  vol.  IV,  An.  II,  1908. 
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leur  est  profondément  indifférente  :  l'important  pour  eux,  c'est  de 
croire  quelque  chose  et  de  prouver  quelque  chose.  Pour  les  uns  comme 
pour  les  autres,  il  s'agit  de  donner  immédiatement,  séance  tenante, 
et  par  une  seule  formule,  par  un  seul  mot,  l'explicalion  de  faits 
plus  ou  moins  étranges  qui  surprennent,  déconcertent,  parfois 
même  effraient  le  public,  quand  ils  ne  font  pas  naître  en  lui  les 
espérances  les  plus  folles;  cette  explication  même,  il  s'agit  de  la 
démontrer,  et  de  part  et  d'autre,  on  argumente  à  perte  de  vue,  tout 
comme  font  les  théologiens  pour  les  dogmes.  Faut-il  croire  aux 
esprits,  n'y  faut-il  pas  croire?  C'est  là-dessus  qu'on  discute  indéfi- 
niment. Les  partisans  des  esprits  accumulent  les  anecdotes;  les 
adversaires  ripostent  par  des  anecdotes  contraires  :  les  deux  partis 
ont  chacun  leurs  autorités.  Cela  peut  durer  ainsi  jusqu'à  la  fin  des 
siècles. 

Au  fond  les  uns  et  les  autres  obéissent  à  des  préoccupations 
extrascientifiques,  religieuses  ou  antireligieuses,  ce  qui   revient 
exactement  au  même  :  ils  cherchent  avant  tout  une  satisfaction  de 
leur  foi.  Les  spirites  veulent  prouver  l'immortalité  de  l'âme  et  la  vie 
d'outre-tombe,  sans  parler  de  la  réincarnation  et  du  progrès  par 
les  astres  :  ils  accueillent  sans  critique,  pêle-mêle,  les  faits  les  plus 
suspects,  souvent  même  les  plus  évidemment  insignifiants  ou  tru- 
qués :  lorsqu'ils  consentent  à  des  expériences  de  contrôle,  c'est 
avec  le  parti  pris,  plus  ou  moins  inconscient,  d'empêcher,  d'entraver 
les  mesures  qui  pourraient  seules  constituer  un  contrôle  effectif; 
ils  seraient  désolés  qu'on  leur  prouvât  que  tel  fait  qu'ils  attribuent 
à  un  esprit  est  tout  simplement  le  résultat  d'une  supercherie  ou 
d'une  autosuggestion  des  assistants   ou   même  de  l'exercice  de 
quelque  faculté  supranormale  appartenant  au  médium,  —  Les 
antispirites  de  même,  pi-ofessant  pour  la  plupart  le  matérialisme  et 
Talhéisme  métaphysiques,  s'imaginent,  à  tort  ou  à  raison,  que,  si 
on  parvenait  à  établir  qu'il  reste  quelque  chose  de  l'homme  après 
la  mort,  c'en  serait  fait  de  leurs  doctrines  favorites  :  ils  voient  dans 
le  triomphe  du   spiritisme  le  recul  de  la  science,   le  retour  des 
anciennes  superstitions,  et  ils  luttent  de  toutes  leurs  forces  pour 
empêcher  un  tel  désastre.   Aussi  ils  se  refusent  obstinément  à 
prendre  au  sérieux  les  faits  soi-disanls  spiritiques;  ces  faits  sont  à 
priori  invraisemblables,  impossibles  :  donc  ils  sont  faux.  On  ne 
saurait  trop  déplorer  la  naïveté  des  savants  qui  se  risquent  à  en 
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entreprendre  l'étude;  on  ne  saurait  trop  décourager  leur  témérité; 
et  si  malgré  tous  les  avertissements  charitables  qu'on  leur  pro- 
digue, ils  persévèrent,  c'est  sans  doute  à  quelque  trouble  de  leurs 
facultés  mentales  qu'il  convient  d'attribuer  un  aussi  fâcheux  éga- 
rement. Au  fond  l'état  d'esprit  des  antispirites  est  le  même  que 
celui  de  savants  qui  refuseraient  d'admettre  les  admirables  expé- 
riences de  Pasteur,  sous  prétexte  qu'en  contredisant  la  doctrine  de 
la  génération  spontanée,  ces  expériences  peuvent  fournir  des  armes 
aux  partisans  de  l'origine  supranatuielle  de  la  vie,  le  même  encore 
que  celui  des  théologiens  qui  regardent  d'un  œil  défiant  les  inves- 
tigations des  géologues  et  des  historiens,  parce  qu'ils  redoutent 
d'en  voir  sortir  des  conclusions  opposées  aux  récits  bibliques. 

III 

On  nous  objectera  peut-être  qu'il  est  impossible  de  procéder  à 
cette  étude  méthodique  des  faits  que  nous  donnons  pour  but  aux 
psychistes  sans  prendre  parti  pour  ou  contre  la  doctrine  des 
esprits.  Mais  cette  objection  part  toujours  de  la  même  conception 
erronée  qu'ont  beaucoup  de  gens  sur  le  rôle  des  doctrines  dans  les 
recherches  scientifiques  d'ordre  expérimental.  A  proprement  parler, 
il  n'y  a  pas  de  doctrines  dans  les  recherches  de  cet  ordre  :  il  n'y  a 
que  des  hypothèses,  qu'on  admet  provisoirement  à  l'essai,  pour  voir 
dans  quelle  mesure  elles  permettent  de  s'orienter  dans  le  dédale 
des  phénomènes  et  d'y  avancer  dans  le  sens  des  découvertes 
fécondes  et  des  applications  utiles.  C'est  seulement  à  ce  titre  que  le 
savant  peut  envisager  l'hypothèse  des  esprits,  parallèlement  avec 
toutes  autres  hypothèses,  si  l'observation  des  faits  la  lui  suggère, 
et  sans  jamais  lui  attribuer  aucune  valeur  définitive  et  absolue. 

Mais  le  peut-il  vraiment?  Ne  doit-il  pas  au  contraire  s'inter- 
dire à  priori  de  faire  une  place  à  l'hypothèse  des  esprits  parmi  les 
idées  directrices  de  ses  recherches,  même  pour  voir  dans  quelle 
mesure  elle  peut  paraître  suggérée  par  les  faits  et  dans  quelle 
mesure  aussi  elle  est  susceptible  d'être  confirmée  ou  contredite 
par  eux?  Ne  doit-il  pas  la  traiter  un  peu  comme  une  excommuniée, 
indigne  d'entrer  en  relation,  sous  quelque  forme  et  à  quelque  degré 
que  ce  soit,  avec  la  science? 

Il  n'est  pas  douteux  cependant  que  cette  hypothèse  ne  nous  soit 
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tout  d'abord  suggérée  par  les  faits  spiritoïdes  eux-mêmes,  tels  du 
moins  qu'ils  se  présentent  à  nous  dans  la  plupart  des  cas.  Ils  nous 
la  suggèrent  non  seulement  d'une  façon  indirecte,  par  leurs  carac- 
tères et  les  circonstances  qui  les  accompagnent,  mais  môme  direc- 
tement, toutes  les  fois  que  la  force  inconnue,  d'apparence  intelli- 
gente, qui  se  manifeste  en  eux,  nous  déclare  être  un  esprit,  le  plus 
souvent  l'esprit  de  telle  ou  telle  personnalité  dont  nous  pouvons 
connaître  le  nom  et  l'histoire.  C'est  même  là  ce  qui  distingue  en 
bien  des  cas  les  faits  spiritoïdes  des  faits  du  même  genre  appar- 
tenant à  d'autres  ordres,  tels  que  la  suggestion,  Thypnolisine,  le 
magnétisme  animal,  la  télépathie,  etc. 

Qu'on  nous  permette  de  rappeler  ici  ce  que  nous  en  avons  déjà 
dit  dans  la  Psychologie  inconnue  : 

«  Tous  ces  faits  présentent  deux  caractères  qu'on  ne  remarque 
point  dans  les  autres  :  1°  d'être  essentiellement  spontanés;  2°  d'im- 
pliquer (au  moins  hypothétiquement,  fictivement),  l'intervention  de 
personnalités  qui  se  présentent  comme  distinctes  de  toutes  les  per- 
sonnalités visibles  assistant  à  ces  phénomènes  eux-mêmes. 

«  En  premier  lieu,  ces  faits,  à  la  différence  des  faits  d'hypnotisme, 
de  suggestion,  de  magnétisme  animal,  ne  peuvent  être  obtenus  à 
volonté  par  des  expérimentations  proprement  dites.  C'est  tout  à 
fait  improprement  qu'on  donne  le  nom  d'expériences  aux  essais 
d'observation  qu'on  en  peut  faire.  «  Un  des  caractères  les  plus 
curieux  des  phénomènes  psychiques,  dit  Maxwel  ',  est  leur  indé- 
pendance apparente.  Les  expériences  nous  conduisent  :  elles  ne  se 
laissent  pas  aisément  conduire.  On  croirait  souvent  qu'elles  obéis- 
sent à  une  volonté  autre  que  celle  des  assistants.  »  Et  le  même 
auteur  met  en  garde  contre  l'erreur  qui  consiste  à  supposer  que 
les  phénomènes  psychiques  s'observent  à  volonté^.  «  Toutes  les 
fois,  —  dit-il,  —  qu'un  sujet  payé  donnera  des  séances  régulières, 
il  y  aura  cent  chances  contre  une  d'être  en  présence  d'une  escro- 
querie véritable.  S'il  est  un  caractère,  certain  pour  moi,  de  tous 
ces  faits  paranormaux,  ce  caractère  est  leur  irrégularité  appa- 
rente. J'ai  pu  expérimenter  avec  des  médiums  instruits  et  soucieux 
de  la  recherche  exacte;  j'ai  fait  avec  eux  de  nombreuses  expé- 


1.  Les  phénomènes  psychiques,  Paris,  F.  Alcan,  1903,  p.  37. 

2.  Ibidem,  p.  267. 
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riences  et  j'ai  observé  que  souvent  des  semaines  entières  s'écou- 
laient sans  une  bonne  séance;  à  d'autres  moments,  la  force  était  si 
abondante  que  les  phénomènes  se  produisaient  sans  séance  véri- 
table. 

(>  En  second  lieu,  et  ce  second  caractère  est  étroitement  lié  au 
premier,  —  ces  faits  suggèrent  de  prime  abord  à  tous  ceux  qui  les 
observent,  soit  implicitement,  soit  même  explicitement,  l'hypo- 
thèse de  personnalités  invisibles,  distinctes  de  celles  du  médium  et 
des  assistants,  qui  interviendraient  dans  leur  production.  En 
d'autres  termes,  ils  paraissent  avoir  eux-mêmes  une  personnalité; 
bien  mieux,  ils  se  donnent,  ils  s'affirment  eux-mêmes  comme  ayant 
effectivement  une  personnalité  propre.  Que  celte  apparence  soit 
illusoire  ou  conforme  à  la  réalité,  que  cette  affirmation  soit  vraie 
ou  fausse,  c'est  là  un  point  sur  lequel  les  avis  peuvent  être  et  sont 
partagés;  mais  que  cette  apparence  et  que  cette  affirmation  exis- 
tent, et  qu'elles  soient  caractéristiques  de  cet  ordre  de  faits,  tous 
les  observateurs  s'accordent  à  le  reconnaître.  Selon  Maxwel  '■  «  un 
des  faits  les  plus  curieux  que  révèlent  les  expériences  dites  psy- 
chiques, c'est  que  la  force  qui  se  manifeste  paraît  intelligente  dans 
une  certaine  mesure...  En  général,  les  manifestations  sont  attri- 
buées à  un  mort,  connu  ou  inconnu.  » 

Il  y  a  plus.  Ouelqu'opinion  que  l'on  professe  sur  la  valeur  de 
1  "hypothèse  des  esprits,  et  même  en  la  tenant  pour  fausse,  on  se 
trouve  presque  forcément  amené  dans  la  pratique  à  opérer  comme 
si  on  la  tenait  pour  vraie,  à  peu  près  comme  dans  certains  cas  les 
astronomes,  pour  facihter  certains  calculs,  raisonnent  comme  s'ds 
admettaient  la  vérité  du  système  de  Ptolémée,  dont  ils  connaissent 
cependant  mieux  que  personne  le  caractère  erroné.  C'est  là  ce  que 
reconnaît  expressément  l'un  des  plus  sagaces  expérimentateurs  : 
celte  matière,  Maxwel  :  «  J'appelle  personnification,  —  dit-il,  — 
l'être  quelconque  qui  assure  se  manifester.  On  ne  peut  faire  que 
des  hypothèses  sur  son  essence  :  le  scepticisme  que  l'ensemble  de 
mes  observations  m'a  inspiré  vis-à-vis  d'elle  peut  n'être  pas  fondé; 
aussi  vaut-il  mieux  lui  témoigner  la  courtoisie  que  l'on  marque  à  un 
co -expérimentateur.  Cette  prudente  attitude  est  la  plus  profitable. 
Dans  la  pratique,  j'ai  pour  la  personnification  les  mêmes  égards 

1.  IbUL,  p.  70. 
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que  pour  le  médium...  Je  l'inlerpelle  par  le  nom  qu'elle  s'est  donné 
et  je  me  trouve  bien  de  lui  indiquer  avec  précision  ce  que  je 
cherche.  Son  concours,  quelque  réalité  qu'il  y  ait  au  fond,  m'a 
paru  indispensable  ». 


.IV 


Mais  tout  en  accordant  que  les  laits  nous  suggèrent  l'hypothèse 
des  esprits  avec  une  insistance  parfois  troublante  et  qu'il  est  quel- 
quefois utile  de  joue)'  expérimentalement  de  cette  hypothèse,  ne 
pourrait-on  continuer  à  prétendre  qu'il  est  impossible  de  la  prendre 
réellement  au  sérieux  et  que  le  savant  doit  la  considérer  à  priori 
comme  une  évidente  fausseté? 

D'abord,  en  effet,  cette  hypothèse  est,  peut-on  dire,  en  contra- 
diction avec  tout  l'ensemble  de  notre  expérience  et  de  notre  savoir. 
■  D'une  part,  la  physiologie  nous  enseigne  que  nulle  pensée,  nul 
sentiment,  nulle  volonté,  nulle  manifestation  psychique,  en  un 
mot,  n'est  possible  sans  un  concomitant  cérébral  et  nerveux,  sans 
un  substratum  organique  :  dès  lors  comment  admettre,  même 
hypothétiquement,  l'existence  d'êtres  capables  de  penser,  de  sentir 
et  de  vouloir,  sans  cerveau,  sans  nerfs  et  sans  corps,  tels  que  les 
prétendus  esprits  dont  on  nous  demande  d'admettre  l'existence? 

D'autre  part,  la  conclusion  qui  ressort  de  tout  l'ensemble  de  nos 
connaissances  positives,  c'est  que  le  monde  constitue  un  système 
clos,  dont  toutes  les  parties  agissent  les  unes  sur  les  autres  selon 
des  lois  constantes  :  les  éléments  et  les  forces  qui  le  composent, 
aussi  loin  qu'on  remonte  dans  son  histoire,  ont  toujours  collaboré 
entre  eux,  et  la  série  des  phénomènes,  qui  résulte  de  leurs  actions 
réciproques,  s'est  toujours  déroulée,  quelques  capricieuses  qu'aient 
pu  paraître  les  sinuosités  de  leur  cours,  d'une  façon  régulière  et 
continue,  sans  interruption  et  sans  déviation  réelles.  En  d'autres 
termes,  il  n'y  a  dans  la  nature,  telle  que  la  science  nous  la  révèle, 
ni  hasard,  ni  miracle  véritables.  Dès  lors  comment  imaginer  un  seul 
instant  qu'en  marge  de  ce  monde  ainsi  cohérent  et  fermé  il  puisse 
en  exister  un  autre,  situé,  pour  ainsi  dire,  sur  un  autre  plan  de  la 
réalité,  dans  une  autre  dimension  de  l'espace,  et  néanmoins  capable 
d'entrer  par  moments  en  contact  avec  celui-ci  pour  y  envoyer  tout 
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à  fait  à  rimproviste,  et  comme  par  brusques  échappées,  d'extraor- 
dinaires et  déconcertantes  influences? 

Mais  une  telle  imagination  n'est  pas  seulement  en  contradiction 
avec  tout  ce  que  nous  savons  de  l'univers  :  elle  est  la  négation 
même  de  la  science.  Supposer  en  effet  que  des  êtres  invisibles, 
insaisissables,  tels  que  les  soi-disants  esprits,  peuvent  intervenir 
à  tout  moment,  au  gré  de  leurs  caprices,  dans  les  phénomènes  de 
la  nature  et  de  la  vie  et  les  modifier  arbitrairement,  à  la  façon  des 
lutins  et  des  fées,  n'est-ce  pas  rendre  toute  science  impossible, 
puisque  c'est  supposer  qu'il  est  toujours  au  pouvoir  de  ces  êtres 
de  contrecarrer  et  de  suspendre  l'action  des  lois  naturelles,  si 
tel  est  leur  bon  plaisir?  Admettez  l'existence  des  esprits,  vous  ne 
pous-ez  plus  être  assuré  que  les  corps  obéiront  à  la  pesanteur,  que 
les  combinaisons  chimiques  se  feront  sans  création  ni  destruction  de 
matière  ou  d'énergie,  que  les  fonctions  vitales  seront  conditionnées 
par  les  circonstances  matérielles  où  elles  s'exercent.  Vous  avez 
fait  dans  le  grand  mur  de  l'univers  une  fissure  par  où  le  miracle 
peut  se  glisser  à  chaque  instant,  et  quel  miracle?  A  en  juger  par 
les  relations  des  séances  spirites  les  mieux  réussies,  on  pourrait 
presque  le  définir  le  «  coq-à-l'àne  de  l'au-delà. 


Toute  celte  argumentation  est  évidemment  spécieuse  et  impres- 
sionnante; mais  elle  prouve  simplement  l'invraisemblance,  ou,  si 
l'on  aime  mieux  l'improbabifité  de  l'hypothèse  des  esprits,  elle  n'en 
prouve  pas  l'impossibilité,  la  nécessaire  fausseté.  Or  c'est  le  cas  de 
rappeler  le  mot  d'Arago  :  «  Celui  qui  en  dehors  des  mathématiques 
pures  prononce  le  mot  impossible  manque  de  prudence.  »  Toute 
l'histoire  des  sciences  depuis  une  cinquantaine  d'années  montre 
que  dans  le  domaine  des  sciences  physiques  et  naturelles  l'invrai- 
semblable peut  parfaitement  être  vrai. 

Ainsi,  on  déclare  impossible,  au  nom  de  l'état  actuel  de  nos 
connaissances  physiologiques,  l'existence  d'êtres  sentants  et  pen- 
sants qui  seraient  dépourvus  de  nerfs,  de  cerveau  et  en  général 
d'un  organisme  matériel  analogue  au  nôtre.  Une  telle  existence 
est  évidemment  très  invraisemblable,  pour  qui  raisonne  d'après  ce 
que  l'expérience  nous  a  appris  jusqu'ici  ;  mais  comment  pourrions- 
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nous  ôlre  certains  qu'elle  est  impossible?  Ouelqu'étendue  que  soit 
notre  expérience,  elle  n'embrasse  qu'une  infiniment  petite  partie 
de  la  réalité;  et  nous  n'avons  aucun  moyen  de  discerner  a  priori 
ce  qui  est  possible  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Toute  la  question  est 
donc  de  savoir  s'il  y  a  des  faits  réels  qui  suggèrent  et  tendent  à 
prouver  l'hypothèse  des  esprits  :  si  de  tels  faits  se  présentent,  on  est 
autorisé  à  les  soumettre  au  contrôle  le  plus  sévère,  à  exig-er  d'eux 
avec  une  impitoyable  rigueur  toutes  les  garanties  d'authenticité  et 
d'exactitude;  mais  on  n'a  pas  le  droit  de  les  écarter  de  parti  pris  et 
sans  examen,  sous  prétexte  qu'ils  sont  impossibles.  On  Ta  dit  avec 
juste  raison;  c'est  à  la  science  à  s'accommoder  aux  faits,  non 
aux  faits  à  s'accommoder  à  la  science.  Je  me  souviens  d'avoir  lu, 
il  y  a  une  quinzaine  d'années,  un  article  d'un  physiologiste  connu 
qui  démontrait  que  le  phénomène  de  la  transmission  de  pensée 
était  impossible,  parce  qu'il  nécessiterait  l'existence  d'un  lien 
matériel  entre  deux  cerveaux,  exactement,  disait-il,  comme  un  fil 
métallique  est  nécessaire  pour  établir  la  communication  télégra- 
phique entre  deux  bureaux.  Ce  physiologiste  ne  prévoyait  pas  la 
découverte  prochaine  de  la  télégraphie  sans  fil.  Mais  l'étude  de  la 
vie  semble  elle-même  à  certains  égards,  entrebâiller  la  porte  à 
l'hypothèse  d'une  activité  psychique  indépendante  des  nerfs  et  du 
cerveau,  sinon  de  tout  substratum  matériel.  Est-ce  que  la  même 
fonction  vitale,  nutrition,  respiration,  circulation,  etc.,  ne  se 
réalise  pas,  dans  les  différents  embranchements  du  règne  animal 
ou  même  dans  les  différents  règnes  de  la  nature  vivante,  par  des 
systèmes  d'appareils  appartenant  à  des  types  très  différents?  N'aper- 
çoit-on pas  des  vestiges  de  sensibilité  et  d'activité  instinctive  chez 
certains  végétaux,  peut-être  même  chez  tous,  malgré  l'absence 
complète  de  tissu  nerveux?  —  Remarquons  d'ailleurs  que  l'hypo- 
thèse des  esprits,  telle  qu'elle  est  habituellement  formulée  par  les 
spirites  eux-mêmes,  n'exclut  nullement  la  possibilité  d'un  substra- 
tum matériel  pour  les  manifestations  d'ordre  psychologique  dont 
ces  esprits  seraient  les  sujets  supposés.  Cette  hypothèse,  malgré 
les  apparences  et  les  préjugés  contraires,  peut  être  revendiquée 
par  la  métaphysique  matérialiste  tout  aussi  bien  que  par  la  méta- 
physique spiritualiste,  s'il  est  vrai  que  les  esprits  sont  censés  avoir 
un  corps  fait  de  matière  subtile,  qui  serait  comme  le  double  du 
corps  charnel.  Ce  corps  éthéré,  fluidique  ou  astral,  assujettit,  tout 
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comme  l'autre,  la  vie  psycholog-ique  des  esprits  à  des  conditions 
matérielles,  quoique  habituellement  insaisissables  pour  nos  sens. 
Certains  faits,  encore  controversés,  mais  trop  nombreux  et  trop 
exactement  observés  pour  la  plupart,  pour  qu'il  soit  indéfiniment 
possible  de  s'en  débarrasser  en  les  passant  sous  silence,  ou  en  les 
rejetant  a  priori  comme  controuvés,  semblent  même  nous  engager 
à  croire  que  notre  propre  activité  mentale,  à  nous  esprits  incarnés, 
dépend  aussi  de  ces  conditions  matérielles  d'ordre  invisible  :  tels 
sont  les  faits  de  télépathie,  de  suggestion  mentale,  de  transmis- 
sion de  pensée,  d'extériorisation  de  la  sensibiUté  et  de  la  motricité, 
où  s'entrevoit  un  déterminisme  des  fonctions  psychiques  plus  déli- 
cat et  plus  profond  que  celui  qui  a  son  siège  dans  les  nerfs  et  le 
cerveau. 

L'objection  qui  se  tire  de  Timpossibilité  de  faire  une  place  à  des 
agents  tels  que  les  prétendus  esprits  dans  un  univers  cohérent  et 
fermé,  tel  que  nous  le  montre  l'ensemble  de  notre  expérience,  ne 
paraît  pas  plus  décisive.  Encore  une  fois  notre  expérience  est  bien 
courte  pour  nous  donner  le  droit  d'enclore  l'univers  dans  une 
enceinte  infranchissable.  Il  s'en  faut  que  nous  ayons  achevé  de 
faire  le  tour  de  la  nature  et  que  nous  en  ayons  sondé  toutes  les 
profondeurs.  Les  plus  récentes  découvertes  de  la  science  ne  suffi- 
sent-elles pas  à  nous  convaincre  déjà  que,  même  dans  les  parties 
que  nous  croyions  le  plus  complètement  explorées,  peuvent  se 
cacher  des  substances  ou  des  forces  insoupçonnées?  Avant  les 
travaux  de  Pasteur,  nul  ne  se  doutait  de  l'existence  des  microbes 
ni  surtout  du  rôle  immense  joué  par  eux  dans  les  phénomènes  de 
la  vie.  Les  gaz  de  l'air,  argon,  crypton,  néon,  etc.,  les  ondes  hert- 
ziennes, les  rayons  Roentgen,  le  radium,  autant  de  révélations 
inattendues,  qui  sont  venues  coup  sur  coup  rappeler  aux  savants 
combien  il  serait  imprudent  pour  eux  d'appliquer  aux  secrets  de 
la  nature  le  proverbial  dicton  populaire  :  «  si  cela  était,  cela  se 
saurait  ».  De  plus  en  plus  s'affirme  et  se  précise,  ainsi  que  nous 
avons  essayé  de  le  montrer  ailleurs',  la  notion  de  phénomènes 
clandestins  ou  cryptoïdes,  c'est-à-dire  de  phénomènes  que  la  nature 
semble  avoir  systématiquement  dérobés  à  nos  moyens  d'investiga- 
tions, et  dont  il  faut  cependant  que  nous  nous  accoutumions  désor- 

1.  La  psychologie  inconnue,  chap.  i,  Les  ptiénomèncs  cryptoïdes  (F.  Alcan). 
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mais  à  concevoir  et  i\  admeltre  la  réalité.  C'est  en  ce  sens  qu'un 
penseur  contemporain'  a  pu  dire  :  «  Dans  des  régions  inabor- 
dables de  l'espace,  autour  de  nous,  en  nous  peut-être,  se  produi- 
sent des  ordres  de  phénomènes  sur  lesquels  aucun  jour  ne  nous 
est  ouvert,  que  nulle  sagacité  ne  saurait  pressentir,  et  dont  l'intel- 
ligence serait  pourtant  nécessaire  pour  avoir  l'explication  juste 
des  choses  ».  Et  de  même  Charles. Richet  a  dit-  :  «  Il  est  mille  l'ois 
certain  que  nous  passons,  sans  les  voir,  à  côté  de  phénomènes 
qui  sont  éclatants,  et  que  nous  ne  savons  ni  observer  ni  provo- 
quer. » 

Où  prend-on  d'ailleurs  le  droit  d'affirmer  que  le  monde,  tel  que 
nous  le  connaissons,  constitue  un  tout  collèrent  et  fermé?  Bien  au 
contraire  nous  y  constatons  çà  et  là  des  trous,  des  fissures,  par 
où  s'introduisent  des  puissances  nouvelles  et  mystérieuses  que 
nous  n'avons  pas  réussi  à  dévoiler.  Quelques  progrès  que  nous 
ayons  faits  dans  l'application  de  l'hypothèse  mécaniste  à  l'ensemble 
des  choses,  le  passage  de  la  matière  à  la  vie  et  à  la  pensée  reste 
pour  nous  un  mystère  inexpliqué,  une  énigme  dont  le  mot  nous 
échappe.  Il  y  a  eu  dans  l'histoire  de  notre  planète  une  longue 
période  où  la  vie  n'existait  pas;  et  à  un  certain  moment  la  vie  est 
apparue.  Comment?  Nous  n'en  savons  rien,  car  jusqu'ici  nous 
n'avons  pu  observer  ni  provoquer  l'apparition  de  la  vie  sans  le 
concours  de  la  vie  même.  L'adage  :  ornne  vivum  ex  vivo,  reste  intan- 
gible. Pareillement,  si  tous  les  faits  nous  prouvent  que  les  formes 
de  la  vie  ont  évolué,  ils  ne  nous  renseignent  guère  sur  la  façon 
dont  s'est  faite  leur  évolution.  Toutes  les  hypothèses  que  nous 
imaginons  pour  comprendre  la  transformation  des  espèces  ne  sont 
que  des  balbutiements.  Nous  observons  bien  les  jailHssements 
indéfiniment  Avariés  de  la  vie  :  les  sources  même  de  la  vie  restent 
souterraines. 

Dès  lors,  nous  ne  pouvons  sans  pécher  contre  le  véritable  esprit 
scientifique,  rejeter  dès  l'abord,  sans  examen,  tous  les  faits  qui  ne 
paraissent  pas  rentrer  immédiatement  dans  les  cadres  de  nos 
théories  même  les  plus  solidement  étabhes.  En  fait,  on  trouve 
chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  temps,  même  aux  époques 


1.  L.  Bourdeau,  Théorie  des  sciences  (F.  Alcan). 

2.  Revue  scientifique,  1890,  II, 
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historiques,  des  récits  de  faits  dits  surnaturels,  miraculeux,  etc., 
tout  à  fait  du  même  genre  que  les  faits  spiritoïdes  '.  Il  ne  s'agit 
pas  évidemment  de  les  admetre,  sans  plus  ample  informé,  comme 
authentiques  et  réels  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  davantage  de  les  écarter 
en  bloc  comme  apocryphes  et  imaginaires  :  il  s'agit  de  suspendre 
à  leur  égard  tout  jugement  définitif  et  de  les  soumettre  à  une 
rigoureuse  critique,  «  Ce  que  nous  appelons  des  erreurs  et  des 
superstitions,  a  dit  i\Imc  de  Staël  -,  tenait  peut-être  à  des  lois  de 
Tunivers  qui  nous  sont  encore  inconnues.  Les  rapports  des  planètes 
avec  les  métaux,  l'influence  de  ces  rapports,  les  oracles  mêmes  et 
les  présages  ne  pourraient-ils  pas  avoir  pour  cause  des  puissances 
occultes  dont  nous  n'avons  plus  aucune  idée?  Et  qui  sait  s'il  n'y  a 
pas  un  germe  de  vérité  caché  dans  tous  les  apologues,  dans  toutes 
les  croyances,  qu'on  a  flétris  du  nom  de  folie?  Il  ne  s'ensuit  pas 
assurément  qu'il  faille  renoncer  à  la  méthode  expérimentale  si 
nécessaire  dans  les  sciences,  mais  pourquoi  ne  donnerait-on  pas 
pour  guide  à  cette  science  une  philosophie  plus  étendue  qui 
embrasserait  l'univers  dans  son  ensemble  et  ne  mépriserait  pas  le 
côté  nocturne  de  la  nature  en  attendant  qu'on  puisse  y  répandre  de 
la  clarté?  » 

Observons  enfin  que  si  les  esprits  existent,  il  se  peut  très  bien 
qu'ils  entretiennent  en  réalité  des  rapports  très  définis  et  très 
constants  avec  notre  monde,  et  que  le  caractère  anormal  et  pour 
ainsi  dire,  aberrant  de  leurs  interventions  ne  soit  qu'une  apparence 
accidentelle,  une  sorte  d'illusion  d'optique  due  à  l'insuffisance  de 
nos  moyens  d'information.  En  ce  cas,  il  serait  plus  vrai  de  dire 
qu'ils  entrent  eux  aussi  dans  le  système  général  de  la  nature,  et 
qu'ils  ne  constituent  pas  en  réalité  un  monde  distinct  ou  du  moins 
séparé  du  nôtre,  pas  plus  que  les  comètes  et  les  météorites  ne  sont 
réellement  extérieurs  ou  étrangers  à  l'ensemble  de  l'univers  plané- 
taire et  sidéral. 

La  contradiction  que  l'on  prétend  exister  entre  l'hypothèse  des 
esprits  et  les  principes  mêmes  de  la  science  est-elle  aussi  irréduc- 
tible qu'elle  paraît  l'être?  Sans  doute  cette  hypothèse  nous  oblige 
à  admettre  que  si  des  esprits  interviennent  dans  la  production  de 


1.  11  s'en  trouve,  par  exemple,  dans  l'hisloire  de  Jeanne  d'Arc. 

2.  De  V Allemagne. 
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loi  OU  loi  phénomène,  il  pourra  en  résulter  des  perturbations 
inexplioables  par  les  seules  lois  de  ce  phénomène.  Mais  qu'est-ce 
que  ceci  a  de  parlicuUer  aux  esprits?  N'en  est-il  pas  de  même  pour 
toutes  les  causes  intercurrentes  ou  inconnues,  qui  sont  toujours 
susceptibles  d'entrer  on  conilit  avec  les  causes  proprement  dites 
d'un  phénomène  quelconque?  Une  loi  de  la  nature  ne  s'énonce 
jamais  en  termes  absolus;  elle  affirme  bien  qu'un  phénomène  se 
produit  toujours  d'une  certaine  façon  à  la  présence  de  certaines 
causes,  mais  toujours  avec  celte  condition  exprimée  ou  sous- 
entendue  :  l'absence  supposée  de  causes  contraires.  Comme  l'a 
fait  déjà  remarquer  Stuart  Mill,  elle  est  la  formule  d'une  tendance 
plutôt  que  d'un  résultat.  Ainsi  les  corps  tendent  à  tomber  sous 
l'action  de  la  pesanteur  :  mais  ils  ne  tombent  effectivement  que  si 
cette  action  n'est  pas  contrebalancée  par  celle  d'une  cause  anta- 
goniste; la  chaleur  dilate  les  corps,  à  moins  que  quelque  circon- 
stance spéciale  à  tel  ou  tel  cas  n'empêche  la  tendance  à  la  dilatation 
de  produire  son  efïet,  et  ainsi  de  toutes  les  autres  lois.  Il  suffira 
donc  de  mettre  une  fois  pour  toutes  la  présence  des  esprits  au 
nombre  des  causes  contragissantes  possibles  pour  échapper  à  la 
prétendue  contradiction. 

Mais  on  insistera  peut-être  en  faisant  remarquer  que  les  causes 
contragissantes  dont  la  science  doit  toujours  réserver  l'intervention 
possible  dans  renonciation  des  lois  naturelles,  sont  du  moins  des 
causes  connues  pour  la  plupart,  et  dont  on  sait  en  tout  cas  qu'elles 
agissent  d'une  façon  régulière,  selon  des  lois  tout  aussi  constantes 
que  celles  des  autres  causes  dont  elles  ne  diffèrent  pas  d'ailleurs 
en  nature,  tandis  que  les  soi-disants  esprits  seraient  des  causes 
d'essence  inconnue,  surtout  caractérisées  par  leur  action  capri- 
cieuse et  anarchique. 

Pourtant  c'est  sur  le  type  de  notre  propre  activité  intelligente  et 
volontaire,  à  nous  êtres  humains,  que  les  esprits  sont  conçus  :  il 
faut  bien  avouer  que  nous  avons  quelque  connaissance  de  ce  genre 
de  causes,  puisque  nous  en  trouvons  un  échantillon  en  nous- 
mêmes.  Irons-nous  jusqu'à  dire  que  la  possibilité  de  l'intervention 
des  êtres  humains  dans  la  production  des  phénomènes  naturels, 
avec  tout  ce  que  cette  possibilité  comporte  de  fantaisie  ou  de 
désordre  delà  part  de  ces  êtres,  est  inconciliable  avec  les  lois  de 
la  nature  et  ruine  le  fondement  de  la  science?  Imaginons,  par 
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impossible,   un  savant  antérieur  à  l'apparition  des  êtres  humains 
dans  le  inonde,  inconscient  de  sa  propre  humanité,  mais  ferme- 
ment attaché,  comme  il  convient  à  un  savant,   au  principe  du 
déterminisme  universel  :  ce  savant  s'il  venait  à  concevoir  l'hypo- 
thèse de  l'existence  future  d'êtres  humains,  ne  la  déclarerait-il  pas 
impossible  d  priori  comme  introduisant  dans  le  monde  une  cause 
permanente  d'obstruction  aux  lois  naturelles?  C'est  qu'en  réalité 
l'homme,  malgré  l'arbitraire  apparent  ou  réel  de  ses  actes,  obéit, 
comme  tous  les  autres  êtres,  à  des  lois.  Quelque  solution  que  l'on 
donne  au  problème  métaphysique  du  libre  arbitre,  il  faut  bien 
confesser  en  dernière  analyse,  que  notre  liberté,  vraie  ou  fausse, 
coexiste  en  fait  avec  le  déterminisme  universel.  Dès  lors,  ce  qui 
est  vrai  de  l'homme  peut  être  également  vrai  des  esprits  conçus 
d'après  le  modèle  de  Ihomme.  S'ils  interviennent  dans  les  phéno- 
mènes de  la  nature,  il  doit  y  avoir  des  lois  qui  règlent  leurs  inter- 
ventions;  et    dans    leurs  interventions  mêmes,  ils  doivent  agir 
selon  les  lois,  dont  quelques-unes,  il  est  vrai,  peuvent  être  ignorées 
de  nous,  mais  que  nous  aurions  par  cela  même  le  plus  grand  intérêt 
à  connaître,  puisque  cette  connaissance  nous  donnerait  de  nou- 
veaux moyens  d'influer  sur  les  phénomènes  naturels  et  de  repro 
duire  à  volonté  leurs  plus  étonnants  prodiges. 

La  conclusion  qui  nous  parait  ressortir  de  toute  la  discussion 
qui  précède,  c'est  que  l'hypothèse  spiritique  (ou  spirite),  si  elle  est 
handicapée  d'un  poids  très  lourd,  en  raison  de  son  incontestable 
invraisemblance,  n'en  doit  pas  moins  être  admise  à  courir  sa 
chance,  concurremment  avec  toutes  les  autres  hypothèses,  sur  le 
terrain  de  l'observation  et  de  l'expérimentation  scientifiques,  La 
science  a  le  droit  d'exiger  de  toute  hypothèse  qu'elle  fournisse  ses 
preuves  :  elle  n'a  pas  le  droit  d'interdire  à  aucune  hypothèse  l'accès 
de  son  tribunal. 

E.    BOIRAG. 
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Nous  venons  de  voir  que  la  pn^part  des  aliénistes  sonL  d'accord 
pour  écarter  du  cadre  de  répidémie  mentale  les  maladies  mentales 
ou  nerveuses  qui  relèvent  d'une  cause  physique  ou  d'un  trauma- 
tisme moral,  quel  que  soit  par  ailleurs  le  nombre  des  cas  observés 
à  la  suite  d'une  même  cause  physique  ou  d'un  même  traumatisme. 
Ils  réservent  le  nom  d'épidémiques  aux  maladies  mentales  ou  ner- 
veuses, ou  tout  au  moins  aux  troubles  mentaux  et  nerveux  qui  se 
produisent  «  avec  une  fréquence  inusitée  »  à  la  suite  d'infection 
mentale. 

Mais  cette  définition  de  l'épidémie  mentale  est  encore  très  vague, 
car  si  les  termes  d'infection  mentale  impliquent  manifestement  la 
pénétration  d'idées  ou  de  représentations  délirantes  dans  un  esprit, 
ils  ne  nous  renseignent  aucunement  sur  la  cause  objective  de  cetie 
pénétration.  Quelle  est  cette  cause  ou  quelles  sont  ces  causes  s'il 
y  en  a  plusieurs? 

Si  l'on  consulte  les  aliénistes  qui  ont  consacré  aux  épidémies 
mentales  des  ouvrages  spéciaux,  on  peut  facilement  distinguer 
parmi  eux  deux  tendances,  suivant  qu'ils  font  appel  à  la  seule  con- 
tagion pour  expliquer  la  propagation  épidémique  d'un  trouble 
psychopathique  ou  qu'ils  croient  devoir  indiquer  en  outre  des 
causes  de  contagion  mentale  plus  générales  que  l'action  d'un 
individu. 

Weygandt  est  assez  bien  représentatif  de  la  première  tendance, 
car  il  ne  parle  guère  que  de  causes  individuelles  pour  expliquer 
les  épidémies  psychopathiques.  11  distingue  en  effet  parmi  les  quatre 
catégories  de  contagion  mentale  qu'il  établit,  une  catégorie  carac- 
térisée par  ce  fait  que  le  contagionneur  se  borne  à  faire  éclater 
chez  un  prédisposé  des  troubles  semblables  aux  siens,  et  c'est 
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par  une  action  de  ce  genre  qu'il  explique  les  épidémies  mentales  '. 
«  Dans  ce  groupe,  écrit-il-,  l'hystérie  peut  réclamer  pour  elle  la 
part  du  lion.  Il  y  faut  comprendre  les  épidémies  de  cloître  comme 
l'épidémie  de  possession  des  ursulines  de  Loudun,  les  diverses 
épidémies  scolaires,  particulièrement  les  épidémies  d'écoles  et 
d'internats  de  jeunes  filles,  et  la  récente  épidémie  de  tremble- 
ments qui  s'est  produite  dans  une  école  de  Bâle.  »  L'auteur  cite 
également  les  célèbres  épidémies  de  flagellation  et  de  chorée 
qui  ont  sévi  au  moyen  âge,  l'épidémie  de  prophétisme  qui  s'est 
développée  chez  les  huguenots  de  France  après  la  Révocation  de 
l'Édit  de  Nantes,  les  épidémies  aî>iilogues  qui  se  sont  produites  en 
Suède,  au  milieu  du  dernier  siècle,  les  épidémies  d'hystérodémo- 
nopathie  qui  furent  observées  à  Morzine  en  1857  et  à  Verzegnis 
en  1878. 

Dans  toutes  ces  épidémies  il  admet  donc  qu'un  premier  malade 
a  provoqué  l'apparition  des  troubles  nerveux  chez  toute  une  série 
de  prédisposés  et,  bien  qu'il  fasse  place  à  l'excitation  générale  des 
esprits^  parmi  les  causes  de  contamination,  il  n'en  reste  pas  moins 
que,  pour  lui,  l'influence  contaminatrice  des  individus  reste  la 
cause  prépondérante. 

Bechterew  fait  place  comme  Weygandt  à  cette  influence  indivi- 
duelle, mais  il  n'est  pas  sans  se  rendre  compte  que  l'action  d'un 
individu,  telle  qu'on  la  conçoit  dans  la  contagion,  est  tout  à  fait 
insuffisante  pour  expliquer  la  propagation  des  épidémies  formi- 
dables que  l'histoire  a  enregistrées;  il  admet  que  certains  courants 
d'opinion  peuvent  former  le  terrain  favorable  sur  lequel  la  sug- 
gestion opérera  plus  facilement  et  plus  vite,  et  il  admet  encore  '* 
que  l'excitation  collective  des  esprits  peut  provoquer  chez  certains 
l'explosion  de  phénomènes  délirants  ou  convulsifs. 

Il  est  donc  visible  qu'à  côté  de  la  contagion  ou  de  la  suggestion 
d'individu  à  individu,  il  fait  place  à  l'action  suggestive  des  cou- 
rants d'opinion  et  encore  qu'il  parle  sans  excès  de  précision  de  ce 
genre  d'influences  on  ne  peut  contester  qu'il  en  ait  parlé. 

1.  In  op.  laud.,  p.  100.  Weygandt  qui  emprunte  ici  le  langage  des  électri- 
ciens parle  de  décharge  psychopathologique  «  psychopalhologische  Auslôsung  « 
pour  désigner  ce  genre  d'influence. 

2.  Ibid.,  p.  86 

3.  In  op.  laud.,  p.  39  et  83. 

4.  Ibid.,  lo3. 
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On  retrouve  le  même  élat  d'esprit  chez  Calnieil  qui  écrivait 
en  1845  son  admirable  livre  sur  la  Folie  et  qui,  ayant  beaucoup 
médité  sur  la  cause  des  épidémies  mentales  qu'il  raconte,  mérite 
bien  qu'on  s'arrête  un  peu  sur  son  opinion'. 

Il  donne  comme  sous-titre  à  son  livre  :  «  Description  des  grandes 
épidémies  qui  ont  atteint  les  populations  d'autrefois  et  régné  dans 
les  monastères  »,  et  l'on  pourrait  croire,  à  première  vue,  que  les 
termes  d'épidémie  et  de  contagion  sont  synonymes  pour  lui,  car  il 
les  emploie  souvent  pour  caractériser  une  même  série  de  troubles 
psychopathiques  eu  névropathiques. 

Il  ressort  cependant  du  contexte  que^  pour  lui,  certaines  épi- 
démies relèvent  de  la  contagion  mentale  individuelle,  telle  que 
nous  l'avons  définie,  que  d'autres  relèvent  de  causes  plus  géné- 
rales et  que  d'autres  enfin  relèvent  des  deux  étiologies  à  la  fois. 

Voici  par  exemple  la  démonopathie  qui  sévit  en  1564  parmi  les 
religieuses  de  Cologne,  et  c'est  une  nonne  du  nom  de  Gertrude, 
cloîtrée  depuis  sa  quatorzième  année,  qui  passe  pour  avoir  conta- 
miné ses  compagnes.  Calmeil  explique  cette  épidémie  par  la 
contagion^.  Une  autre  nonnain,  qui  a  pris  le  voile,  à  la  suite  de 
chagrins  d'amour,  contamine  de  la  même  façon,  directement  et 
par  ricochet,  les  nonnains  de  Brigitte,  et  c'est  là  encore  pour 
Calmeil  une  épidémie  provoquée  par  la  contagion'.  Mais  l'hysté- 
rodémonopathie  fait  des  ravages  au  couvent  d'Uvertet,  eu  1551, 
chez  des  religieuses  qui  n'ont  vécu  pendant  le  carême  que  de  jus 
de  rave,  et  Calmeil  qui  parle  toujours  d'épidémie  ne  parle  plus  ici 
de  contagion. 

D'autre  part,  quand  il  étudie  la  crise  de  théomanie  qui  désola  les 
Cévennes  en  1702,  il  lui  donne  le  nom  d'épidémie  extato-convulsive, 
et  s'il  parle  des  quelques  prophètes  qui  apportèrent  l'étincelle  du 
Dauphiné  dans  le  Languedoc,  il  a  soin  d'énumérer  à  côté  de  cette 
contagion,  les  causes  générales  de  l'épidémie  qui  lui  paraissent 
infiniment  plus  importantes  et  qui  aurait  suffi  à  elles  seules  pour  la 
provoquer.  «  L'homme,  écrit-il,  que  le  sort  opprime  et  accable  ici- 
bas,  qui  ne  sait  plus  où  placer  son  espoir  sur  la  terre,  se  persuade 

1.  De  la  folie  considérée  sous  le  point  de  vue  pathologique,  philosophique,  histo- 
rique et  judiciaire,  Paris  1845. 

2.  In  op.  laud.,  1,  273. 
.3.  Itjid.,  I,  257. 
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facilement  que  c'est  du  ciel  que  lui  doit  venir  l'assistance  dont  il 
a  besoin  pour  écraser  ses  persécuteurs.  Les  huguenots  dont  la  foi 
n'avait  pas  besoin  d'être  ravivée  crurent,  en  se  mettant  sur  la  défen- 
sive, qu'il  leur  suffisait  d'invoquer  avec  ferveur  l'Être  suprême  pour 
qu'il  accordât  sa  protection  à  la  cause  du  martyre.  La  parole  des 
prédicants,  le  chant  des  psaumes,  le  récit  des  écritures  prophé- 
tiques, la  lecture  des  prophéties  de  Drabicius  et  de  Cotterus,  con- 
tribuèrent bientôt,  avec  la  combinaison  des  autres  influences  que 
nous  avons  déjà  énumérées,  à  fomenter  dans  le  cerveau  des  calvi- 
nistes un  degré  d'exaltation  dont  le  pouvoir  n'avait  prévu  ni  la 
possibilité  de  l'explosion  ni  la  gravité  des  effets  '.  » 

Il  est  donc  bien  évident  que  Calmeil  se  fait  de  l'étiologie  des  épi- 
démies psychopathiques  une  idée  aussi  complexe  que  Bechterew, 
mais  tout  ce  qui  concerne  les  causes  générales  qu'il  invoque  avec 
Bechterew  comme  tout  ce  qui  concerne  les  causes  individuelles 
qu'il  invoque  avec  Bechterew  et  Weygandt  demande  quelques 
précisions  de  plus. 

.Je  ne  songe  nullement  à  contester  la  part  qui  revient  à  la  conta- 
gion dans  l'origine  et  la  propagation  de  certaines  épidémies,  grandes 
et  petites,  j'estime  seulement  que  ce  rôle  a  été  exagéré  et  que  la 
contagion  n'est  pas  la  seule  cause  de  contamination  qui  agisse 
dans  la  plupart  des  épidémies  où  elle  paraît  agir  seule.  Considérons 
les  épidémies  les  plus  réduites,  les  plus  simples,  qui  ne  sortent  pas 
du  milieu  familial;  on  pourra  être  tenté  de  les  attribuer  à  la  seule 
action  d'un  contagionneur  et  l'expérience  montre  en  effet  qu'il  y  a 
presque  toujours  dans  les  épidémies  familiales,  un  aliéné  qui  joue 
le  rôle  actif  et  des  prédisposés  qui  se  laissent  contaminer,  mais 
en  réalité,  dans  tous  les  cas  de  ce  genre,  il  existe  un  élément  dont 
il  est  impossible  de  ne  pas  tenir  compte;  c'est  l'altération  des  idées 
et  des  sentiments  qui  constituent  le  milieu  mental  de  la  famille;  et, 
comme  chacun  des  malades  collabore  plus  ou  moins  à  celte  alté- 
ration en  même  temps  qu'il  en  souffre,  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence  d'une  cause  générale  de  contamination  qui  s'ajoute  à  la 
contagion  mais  qui  cependant  s'en  distingue. 

Il  suffit  de  lire  un  cas  de  déhre  familial,  même  rapporté  par  un 
médecin   qui  ne  pensait  qu'à  la  contagion  pour  constater  cette 

1.  In  op.  laud..  p.  264. 
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influence  plus  générale  du  milieu;  on  la  discerne  en  parliculier 
dans  le  cas  de  délire  de  persécution  à  quatre,  rapporté  par  Marti- 
nency  *  et  où  l'on  voit  une  famille  tout  entière,  composée  du  père,  de 
la  mère  et  des  deux  tilles,  contaminée  manifestement  par  le  délire 
de  persécution  de  la  fille  aînée,  s'associer  dans  le  même  délire  et 
les  mêmes  réactions  jusqu'au  moment  où  l'internement  de  la  pre- 
mière malade  permet  la  guérisondes  trois  autres,  et  l'on  fera  faci- 
cilement  les  mêmes  remarques  dans  le  cas  de  délire  religieux  à 
cinq  rapporté  par  Taguet^;  dans  le  cas  de  délire  de  persécution  à 
quatre  rapporté  par  Funaioli^;  dans  le  cas  de  délire  de  persécution 
à  quatre  rapporté  parVerga*;  dans  le  cas  de  folie  religieuse  à  sept 
rapporté  par  Hofbauer^ 

Il  y  a  très  loin  de  ce  mélange  de  contagion  et  de  collaboration 
mentale  à  la  contagion  mentale  telle  que  nous  l'avons  définie  avec 
tous  les  médecins. 

On  pourrait  être  tenté  d'attribuer  plus  d'importance  à  la  conta- 
gion dans  certaines  épidémies  névropathiques  qui  dépassent  le 
foyer  familial  et  où  les  sujets,  ne  vivant  pas  en  commun,  semblent 
avoir  été  contaminés  individuellement  sans  collaboration  appa- 
rente du  milieu,  telles  certaines  épidémies  de  contracture,  de 
coxalgie,  d'agitation  hystérique  qui  paraissent  bien  cliniquement 
progresser  d'individu  à  individu  par  autosuggestion.  Une  des  plus 
curieuses  est  l'épidémie  de  contagion  hystérique  rapportée  par 
Terrien^  :  a  Elle  n'est  pas  banale,  écrit-il,  cette  épidémie  d'un  nou- 
veau genre.  J'avais  placé  dans  une  gouttière  une  jeune  fille  de 
Saint-Fulgent  atteinte  de  coxalgie  à  droite.  Qut^lques  jours  après, 
je  voyais  arriver  à  ma  consultation  une  jeune  paysanne  boitant, 
souffrant  de  la  hanche.  J'ai  peur  d'être  atteinte  dit-elle,  delà  même 
maladie  que  ma  camarade  et  d'être  fixée  à  mon  tour  dans  un  appa- 
reil. Ce  n'est  pas  tout;  une  deuxième,  une  troisième,  six  jeunes 
filles  du  même  village  ou  des  villages  voisins  se  présentèrent  en 
l'espace  d'un  mois  à  deux  mois  à  mon  cabinet,  toutes  boitant  et 

1.  Ann.  méd.  Psych.,  18,87,  VI,  p.  333. 

2.  Ann.  méd.  Psych.,  t.  VI,  p.  30. 

3.  Ai^chivio  Italiano  per  le  mal.  nerv.,  XXIV,  n"  6,  p.  469. 

4.  Archivio  Italiano  per  le  mal.  nerv.  1884,  p.  413. 

5.  Oesten-.  med.  Wochenschrift,  n°  XXXIX,  1846,  p.  M84-H88  sous  le  titre 
Infectio  psychica. 

6.  Vhystérie  et  la  neurasthénie  chez  le  paysan,  1906,  p.  29. 
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souffrant  de  la  hanche  ».  Comme  toutes  ces  jeunes  paysannes 
allaient  rendre  des  visites  quotidiennes  à  leur  petite  amie  malade, 
Terrien  n'hésita  pas  à  incriminer  l'autosuggestion,  l'imitation  par 
la  peur,  c'est-à-dire  un  des  mécanismes  de  la  contagion  individuelle 
que  nous  analyserons  plus  tard,  et  qui  dans  la  circonstance  a 
certainement  fonctionné.  Il  paraît  cependant  bien  invraisemblable 
que,  dans  une  épidémie  pareille,  la  contagion  de  jeune  fille  à  jeune 
fille  n'ait  pas  été  favorisée  par  un  état  collectif  de  crainte  auquel 
les  jeunes  filles  elles-mêmes,  et  peut-être  d'autres  personnes  avaient 
pu  collaborer.  C'est  Terrien  lui-même  qui  nous  permet  d'ajouter 
cette  cause  de  contamination  à  la  contagion  qu'il  invoque  : 
«  L'esprit  d'imitation  particulier  à  l'hystérie  trouvera,  dit-il,  son 
application  plutôt  à  la  campagne  qu'à  la  ville  où  l'on  vit  isolé  des 
voisins,  oîi  l'on  s'ignore,  où  l'on  ignore  par  conséquent  les  affections 
de  ceux  qui  vous  entourent.  Il  n'en  est  plus  de  même  à  la  cam- 
pagne, où  l'on  vit  dans  une  sorte  de  communauté  famihale,  où 
tout  le  monde  du  même  bourg  et  du  bourg  voisin  se  connaît.  Il 
n'existe  pas  une  maladie  grave  qui  ne  soit  connue  de  tous,  même 
dans  ses  plus  petits  détails,  avec  ses  multiples  manifestations.  On 
va  très  fréquemment  visiter  le  malade.  Le  soir,  à  la  veillée,  on  en 
parle,  c'est  le  sujet  de  la  conversation.  On  le  plaint,  on  tremble  pour 
soi  que  la  même  affection  vous  saisisse*  ».  Ces  remarques  sont 
excellentes  et  quiconque  a  vécu  à  la  campagne  a  eu  cent  fois  l'oc- 
casion de  les  faire,  mais  elles  nous  permettent  de  diminuer  la  part 
de  la  contagion  proprement  dite  dans  l'épidémie  de  coxalgie  pour 
faire  place  à  l'influence  des  préoccupations  collectives. 

On  voit  combien  il  est  difficile  de  laisser  réduire  à  la  seule  con- 
tagion les  épidémies  les  plus  simples  où  les  interventions  indivi- 
duelles ne  sont  pas  niables,  mais  où  l'influence  des  milieux  sociaux, 
quoique  moins  apparente,  ne  saurait  non  plus  être  niée. 

J'en  dirai  tout  autant  des  grandes  épidémies  psychopathiques 
que  Calmeil,  et  après  lui  Weygandt,  croient  pouvoir  expliquer  par 
la  contagion  mentale  ou  plus  exactement  par  des  influences  indivi- 
duelles. Qu'il  s'agisse  de  l'épidémie  de  démonopathie  de  Loudun,  de 
l'épidémie  de  démonopathie  de  Cologne  ou  de  toute  autre  épidémie, 
il  est  tout  à  fait  inadmissible  que  la  contagion  d'individu  à  individu 

1.  In  op.  cit.,  p.  lo. 
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ail  suffi  à  les  propager,  quand  on  songe  à  toutes  les  craintes,  à 
toutes  les  inlerprélalions  collectives,  à  tous  les  récils,  à  toutes  les 
réflexions  qu'un  premier  cas  de  possession  provoquait  toujours 
dans  un  milieu  croyant  et,  à  plus  forte  raison,  dans  un  milieu  clos 
comme  une  communauté  religieuse. 

Bechterew  me  paraît  infiniment  plus  près  de  la  vérité  quand 
après  avoir  constaté  l'action  mentale  que  certains  aliénés  ont 
exercée  incontestablement  dans  les  récentes  épidémies  psychopa- 
thiques  de  Russie,  il  ajoute  à  l'influence  de  ces  aliénés  celle  que 
les  individus  ont  certainement  exercée  les  uns  sur  les  autres  el 
qui  a  constitué  de  ce  chef  une  sorte  de  courant  qui  pour  être 
impersonnel  n'en  était  que  plus  puissant  \ 

On  voit  très  bien  l'aclion  de  ces  deux  influences  dans  l'analyse 
très  détaillée  qu'il  a  faite  de  l'épidémie  psychopathique  provoquée 
par  le  délirant  paranoïaque  Maliovanny. 

Cet  aliéné,  fils  d'alcoolique  et  alcoolique  lui-même,  fit  vers  l'âge 
de  quarante-huit  ans  du  délire  religieux  systématique  compliqué 
d'hallucinations  de  l'odorat,  d'hallucinations  de  la  sensibilité  géné- 
rale et  de  phénomènes  convulsifs  qui  se  présentaient  le  plus 
souvent  sous  une  forme  rhylhmique. 

Il  éprouvait,  disait-il,  des  sensations  de  joie  insolites,  véritable 
euphorie  sur  laquelle  il  greffa  bientôt  des  idées  caractéristiques  de 
grandeur;  il  se  disait  Jésus-Christ,  se  croyait  en  relations  avec 
Dieu  le  père,  par  l'intermédiaire  du  saint  Esprit,  prêchait  la  fin  du 
monde,  le  dédain  des  richesses  et  du  bien-être  matériel,  engageait 
les  hommes  à  se  réjouir  dans  l'espérance  du  royaume  de  Dieu  qui 
était  proche,  et  il  voyait  dans  ses  hallucinations  mêmes,  c'est-à-dire 
dans  les  parfums  suaves  qu'il  croyait  respirer  comme  dans  ses 
sensations  de  lévitation,  et  aussi  dans  ses  secousses  rhylhmiquesj 
la  preuve  que  Dieu  était  avec  lui  et  que  le  saint  Esprit  habitait 
son  corps. 

Cet  aliéné  exerça  une  telle  influence  sur  les  classes  populaires 
du  gouvernement  de  Kiew  qu'il  y  provoqua  une  épidémie  dont 
les  autorités  durent  s'inquiéter  pour  la  réprimer. 

Bechterew  nous  dit  que  les  disciples  de  Maliovanny  conformaient 
leur  conduite  aux  enseignements  de  leur  maître,  qu'ils  vivaient  dans 

1.  In  op.  laiid.,  p.  183. 
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la  joie  de  se  sentir  élus  en  altendant  la  fin  du  monde  et  le  royaume 
de  Dieu.  Ils  vendaient  leurs  champs  ou  les  laissaient  incultes, 
s'abstenaient  de  tout  travail  et  passaient  leur  temps  dans  l'insou- 
ciance et  la  prière. 

On  constata  parmi  eux  comme  chez  Maliovanny  des  troubles 
sensoriels  et  de  la  sensibilité  générale,  des  hallucinations  oHactives 
dans  la  proportion  de  80  p.  100,  des  hallucinations  motrices  nom- 
breuses et  plus  rarement  des  hallucinations  de  l'ouïe  et  de  la  vue. 

Ils  étaient  sujets  comme  Maliovanny  à  des  accidents  convulsifs 
parmi  lesquels  les  plus  rares  furent  les  rires,  les  sanglots,  les 
larmes  spasmodiques  et  les  plus  fréquents  les  mouvements  rhyth- 
miques  et  mimatiques  propres  à  la  grande  hystérie. 

Il  est  hors  de  doute  d'après  ce  récit  de  Bechterew  que  Maliovanny 
exerça  sur  les  paysans  de  la  région  de  Kiew  une  influence  contami- 
nalrice,  soit  en  les  suggestionnant  comme  le  veut  Bechterew  con- 
formément à  sa  théorie  de  la  contagion,  soit  en  les  persuadant,  soit 
en  étant  pour  eux  une  occasion  perpétuelle  d'autosuggestion;  mais 
il  est  également  certain  qu'il  ne  les  atteignit  pas  uniquement  par 
ces  divers  moyens  d'actions  individuelles,  il  fut  aidé  par  l'agitation 
qui  se  fit  autour  de  ses  idées,  par  les  espérances  communes  qu'il 
suscita,  par  le  caractère  collectif  que  prit  sa  doctrine  nouvelle  par 
l'exaltation  générale  des  esprits  et  des  sens  qui  fut  à  son  comble 
dans  les  réunions  de  prière  et  les  rassemblements  tumultueux;  les 
sujets  qui  présentèrent  des  accidents  nettement  délirants  ou  convul- 
sifs cédèrent  à  la  pression  commune  tout  autant  qu'à  l'influence  du 
déhrant  convulsif  Maliovanny,  et,  pas  plus  que  dans  les  cas  précé- 
dents, le  terme  de  contagion  n'est  suffisant  pour  caractériser  le 
développement  de  l'épidémie. 

Est-ce  à  dire  que  des  ricochets  de  contagion  ne  peuvent  jamais 
suffire,  pour  déterminer,  à  eux  seuls,  des  épidémies  nerveuses  ou 
mentales?  —  Nullement,  et  j'ai  pu  observer  moi-même  une  petite 
épidémie  où  le  tic  du  reniflement  s'était  propagé  de  la  sorte  à 
quatre  enfants  qui  n'avaient  jamais  été  réunis  que  deux  à  deux  et 
n'avaient  pu  subir  l'influence  d'un  état  collectif  quelconque;  mais 
les  épidémies  de  "ce  genre,  où  la  contagion  joue  seule,  sont  extrê- 
mement rares  à  cause  de  la  rareté  même  des  cas  où  les  influences 
individuelles  peuvent  s'exercer  indépendamment  des  milieux,  et  la 
plupart  du   temps  les  prétendues  contagions  névropathiques  ou 
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psychopalliiques  qui  déterminent  des  épidémies  s'exercent  concur- 
remment avec  d'autres  causes  plus  générales.  Il  est  donc  manifeste, 
par  les  exemples  qui  précèdent,  que  la  réduction  de  l'épidémie 
mentale  à  la  contagion  se  heurte  à  des  obstacles  insurmontables 
par  le  fait  même  que  des  causes  plus  générales  de  contamination 
s'interposent  sans  cesse  entre  le  contagionneur  et  le  contagionné. 
D'autre  part  lorsque  Calmeil  a  invoqué  pour  les  épidémies  des 
causes  de  contaminations  non  individuelles  il  n'a  pas  toujours 
désigné  ces  causes  avec  une  exactitude  suffisante. 

Lorsqu'il  écrit  à  propos  de  l'épidémie  de  lycanthropie  qui  désola 
le  Jura  vers  la  fin  du  xvi'=  siècle.  «  La  pauvreté  et  la  misère 
régnaient  dans  ce  pays  inhospitalier...  la  démonopathie,  la  lycan- 
thropie et  la  démonopathie  se  déclarèrent  parmi  ces  malheureux 
habitués  à  courir  après  une  maigre  et  insuffisante  nourriture^  »  ; 
lorsqu'il  explique  la  démonopathie  des  nonnains  d'Uvertet  par  les 
privations  du  carême,  il  n'atteint  nullement  ainsi  la  cause  générale 
de  l'épidémie  délirante,  telle  qu'il  la  conçoit  avec  tous  les  alié- 
nistes. 

Sans  doute,  nous  l'avons  vu  dans  le  précédent  article,  des  causes 
physiques  peuvent  provoquer  des  maladies  nerveuses  ou  mentales 
et  l'on  pouvait,  conformément  à  la  définition  biologique  de  l'épi- 
démie, parler  ici  d'une  épidémie  de  psychoses  ou  de  névroses, 
mais  les  maladies  ainsi  provoquées  ne  rentrent  pas  dans  le  cadre 
des  épidémies  physiques;    pour  Weygandt,   pour  Bechterew   et 
pour  Calmeil  lui-même,  qui  dit  épidémie  dit  infection  d'origine 
mentale  et  si  la  misère,  la  pauvreté,  les  privations  peuvent  condi- 
tionner des  névroses  ou  des  psychoses,  elles  ne  peuvent  pas  déter- 
miner telle  ou  telle  forme  de  délire;  entre  les  causes  physiques 
que  Calmeil  invoque  très  justement  et  les  manifestations  déli- 
rantes qu'il  étudie,  il  faut  nécessairement  qu'une  cause  intermé- 
diaire et  spécifique  s'interpose;  la  première  cause  est  trop  géné- 
rale, trop   formelle  pour  pouvoir  déterminer    une   réalité   aussi 
concrète  et  aussi  caractérisée  mentalement  que  la  lycanthropie 
ou  la  démonopathie.  C'est  très  justement,  à  mon  avis,  que,  par  un 
raisonnement  analogue,  Bechterew  refuse  d'accorder  à  Sikorski 
que  chez  les  Maliovannistes  l'état  des  centres  nerveux  altérés  par 

1.  In  op.  laud.,  II,  p.  310-311. 
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l'alcool  suffise  pour  expliquer  l'apparition  d'accidents  psychopa  - 
thiques  et  névropathiques  identiques  dans  leur  ensemble  et  dans 
leur  contenu. 

Il  faut  donc  que  la  cause  générale  invoquée  soit  d'ordre  mental  et 
contienne  les  éléments  des  délires  psychopathiques  ou  névropa- 
thiques, mais  on  se  trompe  encore,  à  mon  avis,  quand  on  croit 
pouvoir  placer  parmi  les  causes  morales  d'une  épidémie  mentale, 
les  idées  et  les  croyances  d'une  époque  ainsi  qu'on  le  fait  trop 
souvent. 

Les  faits  sociaux  constitués  qui  font  partie  d'une  organisation 
définie  ne  peuvent  pas  être  directement  la  cause  d'une  épidémie 
mentale  par  l'excellente  raison  qu'ils  ne  sauraient  être  par  eux- 
mêmes  des  sources  exceptionnelles  et  générales  d'infection;  ce 
sont  des  conditions  physiologiques  constantes  d'une  vie  sociale 
déterminée  et  il  n'en  peut  pas  plus  résulter  d'épidémie  nerveuse  ni 
mentale  qu'il  ne  peut  résulter  une  épidémie  de  fièvre  typhoïde  ou 
de  variole  de  l'action  de  l'air  ou  de  l'eau  sur  nos  tissus.  Littré  me 
paraît  donc  exprimer  une  idée  très  contestable  lorsqu'il  écrit  que 
les  épidémies  du  moyen  âge  se  sont  développées  tantôt  sous 
l'influence  de  l'imitation,  tantôt  sous  l'influence  des  idées  prédomi- 
nantes parmi  les  hommes  ^  Tout  au  plus  peut-on  dire  que  les 
croyances  religieuses  et  les  idées  sataniques  ont  rendu  certaines 
épidémies  délirantes  possibles  parce  qu'elles  constituaient  le  terrain 
social  sur  lequel  les  causes  générales  et  accidentelles  d'infection 
pouvaient  se  développer,  mais  elles  ne  les  ont  pas  provoquées;  les 
véritables  causes  des  épidémies  psychopathiques  ce  sont,  avec  les 
contagions  d'homme  à  homme,  les  faits  sociaux  non  encore  cons- 
titués sous  forme  de  pratiques,  de  croyances,  d'idées  acquises  et 
qu'on  appelle  les  courants  d'opinion.  C'est  à  une  cause  de  ce  genre 
que  fait  allusion  Calmeii  quand  il  parle  de  l'exaltation  provoquée 
dans  le  cerveau  des  calvinistes  par  le  chant  des  psaumes,  la  lecture 
des  écritures  et  les  persécutions  de  Louis  XI'V^,  et  Bechterew 
invoque  la  même  cause  ^  lorsqu'il  explique  par  ce  qu'il  appelle  la 
suggestion  mutuelle,  c'est-à-dire  par  la  collaboration  des  esprits  et 
l'exaltation  collective,  les  manifestations  délirantes  et  convulsives 

d.  Des  grandes  épidémies.  Revue  des  Deux-Mondes,  15  janvier  1836. 

2.  In  op.  laud..  II.  264. 

3.  In  op.  laud.,  p.  255. 
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qui  se  manitcslaient  d'une  façon  endémique  chez  nombre  de  Malio- 
vannistes  au  cours  des  réunions  spiriluolles.    . 

C'est  dans  le  même  sens  qu'il  interprète  les  accidents  de  pro- 
phélisme  et  d'inspiration  qui  se  produisent  chez  certains  sujets 
sous  l'influence  de  l'enthousiasme  universel  qui  est  alors  la  cause 
occasionnelle  et  spécifique  de  l'épidémie.  C'est  en  effet  un  fait  incon- 
testable que  les  courants  d'idées  et  d'émotions  sont  la  cause  la  plus 
fréquente  et  la  plus  puissante  des  épidémies  ps3'chopathiques. 

Ils  peuvent  devoir  leur  origine  à  l'action  d'un  délirant  comme 
dans  le  cas  de  Maliovanny;  ils  peuvent  prendre  leur  source  dans 
l'action  d'un  simple  exalté  comme  dans  l'épidémie  de  démonopathie 
des  filles  de  Bayeux  ';  ils  peuvent  enfin  avoir  une  origine  anonyme 
quand  les  esprits  et  les  cœurs  vibrant  d'eux-mêmes  à  l'unisson  à 
la  suite  d'une  persécution  religieuse  ou  politique,  d'un  prétendu 
miracle  ou  d'un  événement  extraordinaire,  l'initiative  des  indi- 
vidus se  réduit  à  rien  dans  l'organisation  et  l'orientation  de  l'état 
collectif;  mais  ce  qui  les  caractérise  dans  tous  les  cas  c'est  leur 
caractère  objectif,  et  la  forme  collective  qu'ils  revêtent  par  rapport 
à  toutes  les  consciences  individuelles. 

Les  psychologues  et  les  sociologues  qui  ont  étudié  ces  courants 
diffèrent  d'avis  sur  la  nature  de  leur  objectivité;  Tarde  estime  que 
le  fait  socialen  général  et  le  courant  d'opinion  en  particulier  sont 
le  résultat  d'une  imitation  unilatérale  et  réciproque;  il  n'y  voit 
qu'un  faisceau  d'interactions  individuelles;  Le  Bon  pense  que  la 
mentalité  d'une  foule  est  le  résultat  d'une  synthèse  mentale  ana- 
logue aux  synthèses  chimiques  d'où  sortent  des  corps  nouveaux, 
diflérents  par  leurs  propriétés  de  leurs  éléments  constitutifs  et  il 
explique  cette  synthèse  par  les  modifications  qui  s'opèrent  dans 
la  conscience  des  individus  dès  qu'ils  sont  réunis  en  foule; 
Durkheim  considère  le  courant  social  comme  une  réalité  véri- 
table, un  agrégat  synthétique  distinct  des  consciences  indivi- 
duelles où  il  se  réfracte  en  se  réalisant,  soumis  à  des  lois  propres 
que  la  psychologie  individuelle  ne  saurait  prévoir,  et  cette  diver- 
gence d'opinions  n'est  pas  sans  avoir  des  conséquences  impor- 
tantes dans  la  conception  de  la  sociologie  qui  devient  pour  Tarde 


1.   Cf.   Le  pour  et  le  contre  de  la  possession  des  filles  de  la  paroisse  de  Landes, 
diocèse  de  Bayeux.  1  vol.  in-S°. 
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un  appendice  de  la  psychologie  tandis  qu'elle  est  pour  Durkheim 
une  science  autonome  ayant  son  objet  propre  et  distinct;  mais 
dans  la  délimitation  préalable  des  faits  qui  nous  occupe,  nous 
pouvons  nous  dispenser  de  soulever  ces  questions  de  nature,  et 
c'est  tout  au  plus  si  nous  nous  permettrons  d'exprimer  un  avis 
après  l'analyse  même  des  faits;  il  nous  suffit  pour  le  moment 
que  l'objectivité  du  courant  soit  pratiquement  reconnue  par  tous 
et,  sur  ce  point,  Tarde  lui-même  a  écrit  qu'un  principe  ou  un 
dessein  s'oppose,  en  se  généralisant,  au  moi  de  chacun  des 
associés.  «  Alors,  dit-il,  de  chose  subjective  il  devient,  par  cette 
opposition,  chose  objective  et  prend  un  air  matériel...  En  s'exté- 
riorisant  hors  de  nous  et  en  se  reflétant  dans  des  esprits  étrangers, 
l'état  d'Ame  de  chacun  de  nous  s"objective  et  se  réalise.  Et  c'est  là 
vraiment  la  chose  sociale...  '  » 

Psychologues  et  sociologues  sont  également  d'accord  pour 
admettre  que  les  courants  sociaux  se  manifestent  avec  une  force 
de  conviction  et  d'entraînement  supérieure  à  toutes  les  volontés 
individuelles  et  Tarde  a  insisté,  comme  Durkheim,  sur  ce  point 
que  le  fait  de  se  manifester  soit  dans  le  milieu  idéal  qui  est  un 
public  soit  dans  le  milieu  concret  qui  est  une  foule,  ne  change 
rien  aux  caractères  essentiels  de  ces  courants.  Tarde  parle  à  propos 
du  public  «  de  ces  sortes  de  fleuves  sociaux,  de  ces  grands  entraîne- 
ments qui  emportent  d'assaut  les  cœurs  les  plus  fermes,  les  raisons 
les  plus  résistantes  -  «  il  parle  en  d'autres  termes  mais  dans  le 
même  sens  à  propos  des  foules,  de  leur  organisation  subite,  de  leur 
incohérence  qui  devient  cohérence  et  transforme  un  millier 
d'hommes  pressés  en  un  être  unique  qui  marche  à  son  but  avec  une 
finalité  irrésistible  ^  ». 

Durkheim  constate  de  même  la  puissance  d'entraînement  des 
courants  sociaux  et  il  ne  distingue  pas  plus  que  Tarde  entre  les 
courants  qui  s'établissent  dans  un  public  et  ceux  qui  s'établissent 
dans  une  foule  «  ce  que  nous  disons,  écrit-il,  de  ces  explosions 
passagères  (celles  d'une  foule)  s'applique  identiquement  à  ces  mou- 
vements d'opinions  plus  durables  qui  se  produisent  sans  cesse 
autour  de  nous,  soit  dans  toute  l'étendue  de  la  société,  soit  dans 

1.  In  Rev.  Phil.,  1901,  II,  p.  466. 

2.  Uopinion  et  la  foule,  p.  3  (F.  Alcan). 

3.  Philosophie  pe'nale,  p.  320. 
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des  cercles  plus  restreints,  sur  les  matières  religieuses,  politiques, 
artistiques'.  » 

La  seule  difîérence  que  l'un  et  l'autre  établissent  entre  les 
courants  de  public  et  les  courants  de  foule  se  fonde  comme  on  le 
voit,  sur  le  caractère  plus  violent,  plus  soudain  et  plus  passager 
de  ces  derniers. 

Eh  bien!  ce  sont  des  courants  de  ce  genre,  faits  de  craintes  ou 
d'espérances,  qui  se  forment  dans  tous  les  milieux  familiaux  sur 
lesquels  un  aliéné  persécuté,  mystique,  ou  mégalomane  exerce  son 
influence;  c'est  un  courant  analogue  fait  d'enthousiasme,  d'espoir, 
d'orgueil  et  d'interprétations  communes  qui  s'associe  à  l'action 
personnelle  de  Maliovanny  sur  ses  disciples  pour  provoquer  une 
épidémie  psychopathique  religieuse,  c'est  un  courant  collectif  de 
foi,  de  haine,  de  crainte  et  d'orgueil  qui  fait  l'épidémie  théoma- 
niaque des  Cévennes  et  provoque  des  accidents  de  délire  ou  des 
convulsions  chez  un  certain  nombre  de  huguenots. 

Et,  sans  doute,  même  quand  le  courant  est  anonyme  dans  son 
origine,  même  quand  il  est,  dès  le  début,  collectif  comme  celui-là, 
il  laisse  place  à  toutes  sortes  de  contagions  individuelles  qui  en 
compliquent  et  en  accroissent  les  résultats,  mais  il  est  facile  de 
comprendre  que  toutes  les  contagions  qui  paraissent  se  produire 
alors  sont  singulièrement  facilitées  et  favorisées  par  l'état  d'exal- 
tation collective  auquel  participent  plus  ou  moins  tous  les  esprits. 

Si  on  veut  se  rendre  compte  d'ailleurs  de  la  façon  dont  se  mêlent 
et  se  combinent  les  influences  individuelles  et  les  influences  collec- 
tives au  cours  d'une  épidémie,  il  suffira  de  lire  l'admirable  observa- 
tion que  le  D'"  Constans  a  publiée  sur  l'épidémie  d'hystéro-démono- 
pathie  de  Morzine^. 

Dans  une  population  ignorante  et  misérable,  composée  de 
2  000  âmes,  et  qui  croyait  presque  tout  entière  aux  diables  et  à 
leurs  maléfices,  une  petite  fille,  ayant  fait  des  crises  de  catalepsie 
et  de  somnambulisme  à  la  suite  d'une  émotion,  et  ayant  contaminé 
une  compagne,  tout  le  village  fut  bientôt  en  émoi  à  la  suite  de  ces 
accidents  mystérieux;  et  cette  émotion  collective  fut  portée  à  son 
comble  par  les  exorcismes  des  prêtres,  les  jongleries  des  magné- 


1.  Règles  de  la  mélliode  sociologique,  p.  10  (F.  Alcan). 

2.  Relation  sur  une  épidémie  d'hystéro-démonopathie,  1861. 
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liseurs,  les  interprétations  et  les  racontars  de  chacun.  Que  la 
contagion  individuelle,  la  suggestion,  l'auto-suggestion  aient  joué 
un  rôle,  surtout  au  début,  c'est  ce  qui  ressort  du  récit  même  de 
Constans,  mais  que  le  courant  d'opinions  et  d'émotions  ait  pesé 
lourdement  sur  l'esprit  de  chacun  c'est  ce  qui  ressort  également 
du  même  récit  et  il  est  mathématiquement  établi  que  ce  sont  les 
systèmes  nerveux  les  moins  résistants  qui  y  ont  cédé,  puisque  sur 
2  000  exaltés  les  120  qui  présentèrent  des  accidents  convulsifs 
furent  des  femmes  et  que  60  d'entre  elles  avaient  une  hérédité 
chargée. 

Je  pense  qu'on  voit  clairement,  après  cet  exemple  et  les  explica- 
tions qui  les  précèdent,  comment  je  conçois  l'épidémie  nerveuse  ou 
mentale.  C'est  une  épidémie  d'infection  mentale  ou  nerveuse  dans 
laquelle  les  accidents  psychopalhiques  et  névropalhiques  se  pro- 
duisent soit  à  la  suite  de  contagion,  soit  à  la  suite  d'une  exaltation 
collective  de  sentiments  et  d'idées,  soit  pour  les  deux  raisons  à  la 
fois.  La  contagion  relevait  de  la  psychologie  individuelle;  l'épi- 
démie relève  de  la  psychologie  individuelle  et  de  la  psychologie 
sociale;  elle  se  traduit  par  des  accidents  pathologiques  précis  dont 
la  cause  idéo-affective  est  individuelle  ou  collective.  L'épidémie 
psychopathique  ou  névropathique  se  trouve  ainsi  conditionnée 
par  deux  ordres  de  réalités  :  une  réalité  individuelle  et  une  réalité 
sociale. 

Par  quels  mécanismes  ces  deux  causes  arrivent-elles  à  provoquer 
des  troubles  mentaux  ou  nerveux  chez  certains  sujets?  Je  n'ai  pas 
à  poser  ici  cette  question  que  je  n'ai  pas  posée  d'ailleurs  à  propos 
de  la  contagion;  je  constate  seulement  le  fait,  afin  de  caractériser 
les  épidémies  psychopalhiques  et  névropalhiques  par  leurs  causes 
spécifiques,  mais  il  est  bien  évident  que,  dans  une  étude  spéciale 
des  épidémies  mentales  ou  nerveuses,  je  devrai  parler  en  détail  des 
mécanismes  d'infection  qui  sont  très  nombreux  puisqu'ils  com- 
prennent les  mécanismes  divers  de  la  contagion,  plus  les  méca- 
nismes propres  de  l'infection  par  excitation  collective.  Nous  verrons 
alors  que  dans  un  courant  collectif  de  préoccupations  sataniques  et 
démonopathiques,"  certains  sujets  réagissent  par  un  délire  de  persé- 
cution, d'autres  par  un  délire  de  possession  hystérique,  tandis  que 
sous  l'influence  des  émotions  grégaires  qui  se  lient  à  des  espérances 
on  a  des  craintes  collectives,  d'autres  réagissent  par  des  crises  de 
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convulsions,  mais  encore  une  fois  je  ne  fais  ici  que  caraclériser 
par  leurs  grands  Irails  des  faits  que  Ton  confond  trop  souvent  et 
que  j'analyserai  plus  lard;  et  ce  sera  le  moment  alors  de  parler 
autrement  que  par  allusion  des  conditions  qui  favorisent  la  propa- 
gation des  épidémies,  la  misère,  l'ignorance,  la  débilité  mentale, 
les  prédispositions  multiples  de  ceux  qui  succombent. 

Les  folies  collectives  sont  les  maladies  des  courants  sociaux; 
elles  se  distinguent  des  épidémies  psychopathiques  ou  névropa- 
thiques  par  le  caractère  collectif  et  pour  ainsi  dire  synthétique  de 
leurs  manifestations. 

Tandis  que  les  épidémies  mentales  ou  nerveuses  sont  caracté- 
risées par  des  manifestations  délirantes  ou  convulsives  qui  se 
produisent  chez  certains  membres  d'un  groupement  humain  à  la 
suite  de  contagions  individuelles  et  d'exaltation  collective,  ici  c'est 
la  collectivité  elle-même  qui  est  malade,  qui  fait  de  l'excitation,  du 
délire,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  c'est  une  partie  plus  ou 
moins  grande  du  groupe  et  souvent  le  groupe  tout  entier  qui  est 
malade  collectivement,  en  ce  sens  que  chaque  individu  peut  être 
bien  portant  dans  la  mesure  où  il  s'isole  de  l'ensemble,  tandis  qu'il 
est  malade  dans  la  mesure  où  il  participe  à  l'état  commun. 

La  folie  collective  est  donc  très  exactement  une  maladie  du  fait 
social  non  organisé,  du  mouvement  d'opinion  ou  de  sentiment  tel 
que  nous  l'avons  rencontré  tout  à  l'heure  à  l'origine  des  épidémies 
psychopathiques  et  névropathiques  et  elle  prend  en  général  le  nom 
de  folie  grégaire  lorsqu'au  lieu  de  se  produire  dans  le  milieu  idéal 
qu'est  une  société,  elle  se  produit  dans  le  milieu  matériel  qu'est 
une  foule,  avec  la  soudaineté  et  la  violence  qui  caractérisent  toutes 
les  réactions  des  foules. 

On  appelle  assez  souvent  épidémies  les  folies  collectives.  C'est 
dans  ce  sens  que  Tarde  parle  des  épidémies  de  pénitence,  de  spé- 
culations, de  jeu,  de  loterie*,  et  que  Bechterew  parle  des  épidémies 
de  meurtre,  de  pillage,  de  mysticisme,  de  spéculations,  qu'il  app'elle 
épidémies  psychiques  pour  les  distinguer  des  épidémies  psycho- 
pathiques. 

Le  terme  d'épidémie,  même  suivi  d'un  qualificatif,  a  l'inconvé- 

1.  Les  lois  de  l'Imitation,  p.  158  (F.  Alcan). 
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nient  de  prêter  à  la  confusion  parce  qu'il  fait  penser  involontai- 
rement aux  épidémies  psychopathiques  et  névropathiques,  qui, 
sociales  par  leurs  causes,  le  sont  aussi  par  la  perturbation  qu'elles 
apportent  dans  la  vie  normale  d'une  société,  et  c'est  pourquoi  je 
m'en  tiendrai  au  terme  de  folie  collective  ou  grégaire  qui  aura 
besoin  d'ailleurs  d'être  lui-même  précisé. 

La  folie  collective  ainsi  caractérisée,  si  l'on  veut  se  rendre  un 
compte  exact  de  la  différence  qui  la  sépare  de  l'épidémie  mentale, 
il  suffira  de  comparer  une  folie  collective  de  spéculation  comme  la 
tulipomanie  de  Hollande  avec  une  épidémie  psychopathique  quel- 
conque, une  épidémie  d'hystérodémonopathie  par  exemple.  Dans  le 
premier  cas,  on  a  affaire  à  une  folie  sociale  caractérisée  par  des 
espérances  excessives  et  funestes,  des  enthousiasmes  irréfléchis 
auquel  chacun  participe;  dans  le  second  cas  on  se  trouve  en  pré- 
sence de  troubles  nerveux  ou  mentaux  pathologiquement  qualifiés 
par  lesquels  certains  sujets  moins  résistants  que  les  autres  réagis- 
sent individuellement  à  l'excitation  générale. 

Dans  le  village  de  Morzine  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  il  y 
avait  à  la  fois  excitation  collective  et  épidémie  névropathique: 
l'excitation  collective  était  faite  de  craintes  et  d'interprétations 
communes,  et  s'étendait  à  la  presque  totalité  de  la  population; 
l'épidémie  se  composait  de  120  cas  de  délire  convulsif  qui  non 
seulement  ne  résultaient  pas  d'une  collaboration  entre  les  malades, 
mais  n'étaient  même  pas  simultanés  et  se  sont  déroulés  en  quatre 
ans,  conformément  à  la  résistance  nerveuse  et  à  l'éducation  de 
chacun. 

Et  la  différence  est  la  môme,  quoique  parfois  plus  difficile  à 
saisir,  entre  une  folie  grégaire  et  les  troubles  nerveux  ou  mentaux 
qui  peuvent  se  produire  chez  les  membres  les  moins  résistants 
d'une  foule;  dans  la  folie  grégaire  il  y  a  participation  de  tous  les 
éléments  à  un  même  état  irréfléchi  de  fureur,  de  crédulité,  de 
terreur;  dans  l'épidémie  psychopathique  qui  résulte  d'une  émotion 
ou  d'une  excitation  grégaire,  il  n'y  a  que  des  cas  individuels  de 
convulsions  et  de  délire  qui,  pour  l'ordinaire,  ne  s'associent  pas 
dans  une  synthèsecollective. 

Sans  doute  les  délires  et  les  convulsions  elle-mômes  subissent 
dans  une  large  mesure  l'influence  des  idées  sociales  du  temps  et 
des  idées  scientifiques  ou  Ihéologiques  à  la  lumière  desquelles  on 
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les  étudie  ou  on  les  traite;  les  démonopathes  d'autrefois  sont  deve- 
nus des  électrisés,  des  hypnotisés,  des  magnétisés;  lesdémonolfttres 
et  les  théomanes  sont  devenus  des  millionnaires,  des  empereurs,  des 
députés,  des  présidents  de  République  eJ,  dans  les  manifestations 
convulsives    et    délirantes    de    l'hystérie,    l'école    de    la    Salpê- 
trière  avait  introduit,  par  ses  écrits  et  ses  leçons,  un  ordre  aussi 
artificiel  et  aussi  admirable  que  l'église  autrefois  par  ses  exor- 
cismes;  mais,  même  en  faisant  la  part  la  plus  large  à  l'influence 
des  idées  scientifiques  du  temps,  des  traditions  et  des  doctrines 
dans  le  déroulement  des   épidémies  psychopathiques,   l'individu 
échappe  à  ces  influences  parce  qu'il  apporte  de  personnel  dans  ses 
réactions  physiologiques,  dans  la  résistance  de  son  système  nerveux, 
et  quelle  que  soit  par  ailleurs  la  docilité  dont  il  fait  preuve  par 
rapport  aux  influences  sociales  il  ne  s'associe  pas  dans  un  même 
délire  avec  les  autres  malades,  il  ne  délire  pas  collectivement.  J'ai 
connu  trois  cas  de  délire  de  persécution  qui  ont  éclaté  dans  le 
même  groupe  spirite,  sous  l'influence  des  mêmes  pratiques  et  de  la 
même  exaltation;  ces  délires  ont  évolué  chacun  pour  son  compte 
conformément  à  la  mentalité  des  malades  et,  tout  en  restant  fidèles 
dans  leurs  grandes  lignes  aux  traditions  du  spiritisme,  ils  n'ont 
présenté  aucun  caractère  collectif.  De  même,  dans  l'épidémie  des 
Cévennes,  lorsque  vingt  prophètes  recevaient  dans  une  nuit  l'inspi- 
ration à  domicile  sous  l'influence  des  espérances  et  des  émotions 
collectives  qui  les  avaient  agités  pendant  plusieurs  mois,  ils  fai- 
saient du  délire  prophétique  qui  n'avait  rien  de  collectif.  Et  quand, 
chez  les  maliovannisles  ou  les  jansénistes  réunis  en  foule,  les  plus 
exaltés  étaient  pris  de  convulsions  étranges  et  diverses,  ces  con- 
vulsions encore  n'avait  rien  de  collectif  que  leur  simultanéité  chez 
un  grand  nombre  de  croyants.  Il  ne  peut  y  avoir  de  folie  collective 
ou  de  folie  grégaire  que  lorqu'il  y  a  unité  et  collaboration. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  définir  le  terme  de  collectif  et  de  grégaire; 
il  est  indispensable  de  savoir  comment  se  justifie  dans  les  phéno- 
mènes sociaux  celte  appellation  de  folie  qui  vient  de  la  psychiatrie 
individuelle  et  qui  n'a  eu  jusqu'ici  de  sens  précis  que  dans  les  phé- 
nomènes individuels? 

On  ne  peut  répondre  à  cette  question  que  par  une  comparaison 
d'ailleurs  assez  lointaine,  entre  les  psychoses  individuelles  et  les 
prétendues  psychoses  sociales. 
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Or  si  Ton  fait  abstraction  de  la  confusion  mentale  qui  est  une 
psychose  toxique,  d'ailleurs  assez  fruste  comme  contenu,  on  peut 
distinguer,  parmi  les  psychoses  proprement  dites,  des  psychoses 
affectives  et  des  psychoses  raisonnantes. 

En  un  sens  toutes  les  psychoses  sont  affectives  puisque  la  méfiance 
et  l'ambition  sont  à  la  base  des  psychoses  systématiques  de  persé- 
cution ou  -de  grandeur,  et  que  la  mélancolie  et  la  joie  sont  à  la  base 
du  délire  mélancolique  et  du  délire  maniaque;  en  un  sens  aussi, 
toutes  les  psychoses  sont  raisonnantes  puisque  le  mélancolique  et 
le  maniaque  cherchent  par  leurs  raisonnements  à  justifier  leur  état 
de  joie  ou  de  tristesse,  comme  le  délirant  persécuté  voit  dans  les 
faits  les  plus  insignifiants  des  raisons  de  se  méfier;  et,  dans  les 
unes  et  les  autres  il  y  a  la  même  désadaptalion,  le  même  écart 
entre  l'individu  et  la  réalité  par  le  fait  d'un  état  affectif  plus  ou 
moins  apparent  mais  toujours  intense. 

Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  les  premières  psychoses  reposent 
sur  des  tendances,  des  dispositions  d'esprit,  des  désirs  qui  tendent 
vers  leur  réalisation  objective  et  qui  ne  peuvent  y  arriver  que  par 
une  interprétation  plus  ou  moins  savante  du  réel,  une  déformation 
progressive  de  l'expérience,  tandis  que  les  sentiments  réalisés  de 
joie  et  de  tristesse  se  bornent  à  s'alimenter  par  un  travail  beaucoup 
plus  simple  d'évocation.  Il  résulte  de  là  que  ce  qui  nous  frappe 
surtout  dans  les  psychoses  du  premier  groupe  ce  sont  les  inter- 
prétations par  lesquelles  elles  progressent  et  par  suite  le  carac- 
tère inexact,  absurde,  illogique  de  ces  interprétations,  tandis  que 
dans  les  psychoses  affectives  nous  sommes  surtout  frapppés  par 
l'intensité  des  sentim.ents  et  des  concomitants  physiques,  par 
lesquels  ils  se  traduisent. 

Nous  pourrions  aussi  bien  constater  que  dans  les  psychoses 
raisonnantes  il  existe  des  passions  morbides,  des  ambitions 
démesurées,  des  hypertrophies  de  l'égoïsme  et  de  l'orgueil  et  que 
dans  les  psychoses  affectives  il  y  a  des  représentations  invoquées 
qui  ne  correspondent  à  aucune  réalité  mais  nous  nous  attachons 
dans  les  deux  cas  au  caractère  qui  nous  frappe  le  plus  et  c'est 
pourquoi  nous  pouvons  parler  pratiquement  de  psychoses  systéma- 
tiques raisonnantes  et  de  psychoses  aff"ectives.  Même  quand  il  ne 
s'agit  plus  de  psychoses  véritables  mais  d'accidents  mentaux 
passagers  nous  pouvons  rester  fidèles  à  la  division  précédente  et 

TOME  LXXI.   —   1911.  26 


402  KEVUE   PHILOSOPHIQUE 

disting:iier  des  boiifl'ées  de  délire  plus  ou  moins  systématique  et 
raisonné  et  des  crises  de  colère,  de  fureur,  d'excitation,  de 
dépression,  de  panophobie,  survenant  au  cours  des  psycliopalhies 
diverses,  d'évolution,  d'involution,  d'intoxication  ou  d'infection,  el 
des  diverses  névroses.  Eh  bien!  les  folies  sociales  peuvent  se  carac- 
tériser de  même  par  le  caractère  raisonnant  ou  alfectif  de  leurs 
manifestations. 

Sans  doute  nous  trouvons  des  états  affectifs  à  la  base  de  tous  les 
courants  sociaux  puisque  la  méfiance  et  la  crainte  provoquent  les 
interprétations  systématiques  et  délirantes  de  la  folie  obsidionale, 
le  repentir  les  folies  de  flagellation  et  la  peur  les  réactions 
désordonnées  des  paniques,  mais  en  fait  lorsqu'une  folie  collec- 
tive se  manifeste  surtout  par  des  interprétations  délirantes  nous  la 
considérons  comme  une  folie  d'opinion  et,  quand  elle  se  manifeste 
surtout  par  l'exagération  et  la  violence  des  réactions  affectives 
nous  la  considérons  comme  une  folie  de  sentiment.  Voilà  pourquoi 
sans  doute  nous  sommes  portés  à  classer  le  plus  souvent  dans  les 
folies  de  sentiment  les  folies  grégaires  caractérisées  toujours  par 
la  soudaineté  et  la  violence  des  réactions  affectives,  telles  les  folies 
de  flagellation,  les  fureurs  des  foules  crimininelles  ou  les  paniques; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  distinction  de  l'espèce  grégaire 
dans  le  genre  collectif  ne  correspond  à  aucune  différence  profonde 
et  qu'une  foule  peut  faire  de  la  folie  raisonnante  sous  la  forme, 
par  exemple,  de  folie  du  soupçon  avant  de  se  livrer  à  des  actes  de 
fureur,  tout  de  même  qu'une  société  peut  faire  de  la  folie  affective 
sous  forme  de  panique  financière  ou  de  folie  de  spéculation  à  la 
suite  de  quelques  interprétations  hâtives. 

La  question  est  toutefois  de  savoir  dans  quelle  mesure  on  peut 
pousser  plus  loin  la  comparaison  et  parler  de  psychoses  sociales 
avec  la  même  précision  que  l'on  parle  de  psychoses  individuelles. 
Dans  ce  dernier  cas  on  a  toujours  affaire  à  des  maladies  carac- 
térisées par  des  symptônjes  précis,  évoluant  suivant  une  courbe 
connue  et  dont  on  peut  prédire  souvent  l'issue  lointaine  ou  proche. 
Avec  les  folies  sociales  ou  grégaires  on  se  trouve  en  présence  de 
courants  certainement  anormaux,  de  méfiance,  d'orgueil,  d'enthou- 
siasme, de  fureur  ou  de  peur  mais  ces  courants  sont  en  général 
passagers  et  ne  présentent  pas  les  caractères  d'une  maladie 
déterminée. 
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Quand  on  dit  qu'une  collectivité  fait  du  délire  obsidional, 
comme  on  le  dit  quelquefois  d'une  ville  assiégée  ou  d'une  armée 
qui  se  croit  trahie,  on  n'a  pas  la  prétention  de  retrouver  dans  cette 
maladie  collective  les  signes  du  délire  chronique  de  Magnan  ou  de 
la  paranoïa  de  Kraepelin.  Quand  on  dit  qu'une  foule  est  en  proie 
à  la  folie  du  repentir  et  fait  de  la  flagellation  comme  certaines 
foules  du  XVI''  siècle,  on  ne  prétend  pas  davantage  désigner  par  là 
une  psychose  affective;  on  ne  parle  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre  que  d'accidents  délirants  ou  affectifs. 

J'en  dirai  tout  autant  et  avec  plus  de  raison  encore  des  prétendus 
névroses  sociales  qui  ne  nous  donnent  en  aucune  façon  l'équiva- 
lent des  névroses  individuelles.  Quand  on  dit  par  exemple  qu'une 
société  fait  de  l'hystérie  on  peut  désigner  par  là  un  état  plus  ou 
moins  marqué  de  suggestibilité  collective  dû  à  l'ignorance,  à  la 
misère,  à  des  émotions  déprimantes,  mais  on  ne  peut  songer  à 
retrouver  dans  la  maladie  sociale,^  les  symptômes  précis  d'une 
maladie  nerveuse. 

Contrairement  aux  termes  correspondants  de  la  psychiatrie, 
les  termes  de  psychose  et  de  névrose  sociale  dont  on  a  une 
tendance  à  abuser  ne  désignent  que  des  symptômes  passagers  et 
ne  peuvent  être  employés  que  par  approximation.  Il  est  douteux 
d'ailleurs  que  tous  les  accidents  que  nous  qualifions  ainsi  de 
maladies  puissent  être  considérés  comme  pathologiques  au  même 
titre  que  les  accidents  psychopathiques  que  la  médecine  mentale 
étudie. 

Sans  doute,  dans  les  folies  dites  grégaires,  les  sentiments  de 
colère,  de  peur,  se  traduisent  souvent  par  des  manifestations  si 
exagérées,  si  violentes,  si  peu  proportionnées  a  leur  cause  réelle,  si 
peu  adaptées,  qu'on  peut  prononcer  sans  inexactitude  le  mot  de 
pathologique,  mais  il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  pour  les 
folies  raisonnantes.  Par  le  fait  qu'une  folie  de  ce  genre  devient 
collective,  traduit  des  préoccupations  communes  et  répond  à  des 
sentiments  collectifs  d'espérance  et  de  crainte,  elle  reste  dans  les 
vraisemblances  et  ne  s'aventure  guère  dans  les  observations  déli- 
rantes des  psychoses  individuelles.  On  voit  des  persécutés  raconter 
qu'ils  sont  poursuivis  par  des  voix  téléphoniques  ou  martyrisés  par 
des  invisibles  et,  par  absence  d'autocritique,  se  perdre  dans  les 
constructions  délirantes  les  plus  fantaisistes;  rien  de  pareil  ne  se 
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produit  dans  les  folies  collectives  qui  atteignent  un  groupe  social, 
comme  les  folies  obsidionales  qui,  par  le  fait  même  de  la  collabo- 
ration, se  tiennent  plus  loin  de  l'absurde  sinon  de  l'erreur  et  l'on 
peut  remarquer,  à  ce  sujet,  dans  le  livre  de  Bechterew  combien 
la  folie  collective  des  Maliovannystes  présente  de  logique  et  de 
vraisemljlance  comparativement  à  tous  les  phénomènes  délirants 
qu'elle  engendre  chez  les  prédisposés. 

En  fait,  on  ne  voit  pas  qu'une  société  tout  entière,  ouverte  aux 
influences  et  par  conséquent  aux  critiques  du  dehors,  puisse 
déUrer  collectivement;  pour  qu'un  délire  collectif  d'interprétations 
délirantes  puisse  s'établir,  il  faut  le  milieu  matériellement  clos 
d'une  ville  assiégée  ou  le  milieu  idéalement  clo^  des  partis  reli- 
gieux et  politiques  et  encore  faut-il  faire  des  réserves  sur  le  carac- 
tère pathologique  de  pareils  délires. 

Les  interprétations  ne  deviennent  vraiment  morbides  que  dans 
le  milieu  clos  de  la  famille  où  Ton  voit  des  individus  déhrer  réelle- 
ment, à  plusieurs,  sous  l'influence  des  mêmes  préoccupations,  des 
mêmes  conditions  de  vie,  des  mêmes  prédispositions,  et  souvent 
de  la  même  hérédité.  J'ai  déjà  noté  l'influence  de  ce  facteur  collectif 
dans  les  cas  de  contagion  famihale  que  j'ai  rappelés,  et  j'ai  eu 
l'occasion  de  l'étudier  directement  il  y  a  six  ans  à  Sainte-Anne. 
Il  s'agissait,  dans  l'espèce,  d'un  délire  de  persécution  à  trois.  Une 
famille  composée  du  père,  de  la  mère  et  de  la  jeune  fille  s'était 
séquestrée  volontairement  dans  la  crainte  de  la  traite  des  blanches 
et  avait  fortifié,  en  prévision  des  éventualités  redoutées,  le  modeste 
logement  qu'elle  occupait  sur  la  rue  de  Berzehuns. 

Le  père  bizarre,  susceptible  et  jaloux  paraît  avoir  joué  un  rôle 
initial  important  en  isolant  les  deux  femmes  des  autres  locataires 
et  en  les  faisant  vivre  dans  une  atmosphère  de  méfiance  et  de 
soupçon  ;  mais  la  collaboration  que  chacun  apporta  suivant  son 
tempérament  à  la  folie  générale  fut  si  intime  et  si  égale  que  je  n'ai 
jamais  pu  savoir  chez  lequel  des  trois  participants  l'idée  de  la 
traite  des  blanches  avait  germé  pour  la  première  fois.  Il  y  avait 
fusion  des  trois  personnahtés  dans  un  même  délire,  et  ce  qui  avait 
rendu  cette  fusion  complète,  c'était  la  communauté  de  sentiments 
et  de  vie,  le  milieu  particulièrement  clos,  l'affection  réciproque  et 
très  vraisemblablement  aussi  la  prédisposition,  car  si  le  père  était 
méfiant,  la  fille  était  à  la  fois  Imaginative  et  suggestible,  et  la  mère, 


DUMAS.    —    ÉPIDÉMIES   MENTALES    ET   FOLIES    COLLECTIVES  405 

qui  se  suicida  au  moment  ou  la  police  fit  irruption  dans  l'appar- 
tement, parait  bien  avoir  dirigé  au  début  le  délire  commun. 

Mais  la  forme  la  plus  parfaite  du  délire  collectif,  la  forme  type 
pour  ainsi  dire,  c'est  Régis  qui  nous  l'a  fait  connaître  dans  sa 
remarquable  étude  sur  la  folie  à  deux'.  Dans  les  cas  de  ce  genre 
les  deux  collaborateurs,  en  général  deux  époux,  sont  nettement 
héréditaires  ou  simplement  prédisposés;  ils  délirent  simultanément 
en  vertu  de  leur  prédisposition,  du  contact  intime  dans  lequel  ils 
vivent,  des  influences  occasionnelles  qui  agissent  à  la  fois  sur  eux, 
et  ils  peuvent  s'associer  dans  une  psychose  raisonnante  aussi  coor- 
donnée et  aussi  caractérisée  que  si  elle  se  produisait  chez  un  seul. 
«  Le  même  travail  morbide,  écrit  Régis-,  s'opère  à  la  fois  en  eux; 
ils  passent  par  les  mêmes  phases,  ils  subissent  les  mômes  fluctua- 
tions... Une  idée  délirante  germe-t-elle  chez  l'un,  l'autre  aussitôt 
la  fait  sienne,  et  réciproquement,  chacun  apportant  ainsi  sa  pierre 
à  l'édifice  qui  est  leur  œuvre  commune,  le  fruit  commun  de  leurs 
efforts.  Et  de  même  qu'il  n'y  a  point  là  deux  êtres  séparés,  il  n'y  a 
pas  non  plus  deux  délires;  il  n'y  en  a  qu'un  seul,  produit  de  la 
fusion  de  deux  délires  individuels. 

De  même  que  certains  aliénés  peuvent  délirer  ainsi  collective- 
ment, certains  névropathes  peuvent  associer  parfois  leurs  convul- 
sions dans  une  même  synthèse,  et  c'est  ainsi  qu'on  a  parfois  au 
moyen  âge  des  convulsions  hystériques  collectives.  Le  fait  s'est 
produit  en  particulier  dans  les  célèbres  folies  dansantes  où  l'on 
voyait  des  hystériques  atteintes  par  des  épidémies  de  chorée  rhy- 
thmées  s'associer  dans  une  sorte  de  danse  qui  se  présentait  avec 
une  certaine  unité. 

«  En  1573,  écrit  Sauvages,  il  y  eut  en  Hollande  une  maladie  épi- 
démique  qu'on  nomma  mal  de  Saint-Jean.  Les  gens  du  pays,  qui 
en  étaient  attaqués,  quittaient  leurs  habits,  se  couronnaient  de 
fleurs  et,  se  tenaient  par  la  main,  couraient  par  les  rues  et  les  tem- 
ples en  chantant  et  en  sautant  jusqu'à  ce  que  plusieurs  hors 
d'haleine  tombassent  à  terre.  On  croit  que  ce  mal  se  communiquait 
à  ceux  qui  regardaient  les  malades  trop  attentivement.  On  l'attri- 
buait au  diable  et  on  se  faisait  exorciser  en  conséquence-'  ». 

1.  Paris  iSSO. 

2.  In  op.  laud.,  p.  51. 

3.  Sauvages,  Xosologie,  t.  II,  p.  "35. 
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Il  résulte  de  cet  exemple  de  névrose  collective  comme  de  l'exemple 
de  psychose  collective  qui  la  précède,  que  les  seules  névroses  et 
les  seules  psychoses  qui  puissent  se  développer  collectivement  en 
gardant  leurs  caractères  cliniques,  sont  celles  qui  se  développent 
entre  aliénés  et  névropathes,  mais  Tun  et  l'autre  fait  sont  assez 
rares  et  les  faits  de  névrose  collective  qui  nous  sont  rapportés  par 
l'histoire  nous  laissent  souvent  des  doutes  sur  leur  caractère  vrai- 
ment synthétique  et  collectif. 

Nous  arrivons  ainsi  à  caractériser  de  façon  très  différente  les 
faits  de  contagion,  d'épidémie  et  de  folie  collective  et  grégaire,  et 
nous  pouvons  établir  le  classement  suivant  : 

1°  Contagion  mentale  —  ou  contamination  d'un  individu  par  un 
autre. 

2"'  Epidémies  mentales  et  nerveuses  —  ou  contamination  de 
plusieurs  individus  soit  par  une  contagion  directe  ou  indirecte, 
soit  par  un  courant  collectif. 

3°  Folies  collectives  et  grégaires  se  produisant  a)  entre  normaux, 
b)  entre  ahénés  ou  névropathes  et  caractérisées  toujours  par  la 
forme  collective  et  synthétique  de  leurs  manifestations. 

J'ai  à  peine  besoin  de  faire  remarquer  que  je  n'ai  pas  eu  l'inten- 
tion, dans  ces  pages  préliminaires,  de  faire  la  psychopathologie 
de  la  contagion,  de  l'épidémie  ou  des  folies  collectives,  ce  sera  là 
l'objet  des  articles  qui  suivront;  je  me  suis  borné  aujourd'hui  à 
classer  grossièrement  les  faits  afin  de  délimiter  exactement  chaque 
partie  de  ce  travail  et  pour  nêtre  pas  accusé  de  négliger  les  épi- 
démies et  les  folies  collectives  quand  je  parlerai  de  contagion. 
Cette  classification  n'a  pas  d'autre  objet  que  d'éclairer  et  de 
simplifier  les  analyses  qui  vont  suivre. 

Elle  me  permettra  en  effet  de  poser  clairement  tous  les  problèmes 
particuliers  qui  relèvent  de  l'infection  mentale,  en  les  examinant 
sous  le  triple  aspect  de  la  contagion,  de  l'épidémie  et  de  la  folie 
collective. 

Je  parlerai  par  exemple  de  la  contagion  des  hallucinations  quand 
je  traiterai  de  la  contagion  des  délires,  mais  je  devrai  parler  aussi 
des  hallucinations  épidémiques  qui  sont  fréquentes  dans  les  épi- 
démies psychopathiques,  et  des  hallucinations  collectives  si  j'en 
trouve  qui  ne  soient  pas  de  simples  illusions.  Je  parlerai  de  la 
contagion  des  délires,  mais  je  parlerai  aussi  des  délires  épidémiques 
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et  des  délires  collectifs,  et  s'il  s'agit  de  la  chorée  hystérique,  je 
distinguerai  de  même  entre  la  contagion  de  la  chorée,  les  épi- 
démies de  chorée  et  la  chorée  collective. 

J'espère  avoir  établi  trois  groupes  de  faits  qui  me  permettront 
de  mieux  poser  les  problèmes  et  par  conséquent  de  les  mieux 
résoudre. 

Et  si  l'on  me  reproche  d'avoir  parlé  d'infection  mentale,  de  con- 
tagion, d'épidémies  et  de  folies  collectives  sans  avoir  au  préalable 
défini  le  morbide  et  distingué  le  pathologique  du  normal,  je  répon- 
drai que  nulle  distinction  n'est  plus  difficile  à  défendre  théori- 
quement puisque  le  concept  du  morbide  n'est  qu'un  concept  pra- 
tique qui  ne  suppose  pas  d'autres  lois  ni  d'autres  mécanismes  que 
le  concept  du  normal.  Je  me  suis  borné  pour  l'instant  à  me  servir 
des  concepts  pratiques  tels  qu'ils  me  venaient  de  la  psychiatrie  et 
de  la  clinique,  ce  qui  ne  m'empêchera  pas  de  leur  apporter,  au 
cours  de  mes  analyses,  toutes  les  précisions  qu'ils  me  paraîtront 
comporter. 

Georges  Dumas. 
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Je  suis  extrêmement  reconnaissant  à  M.  Goblot,  qui,  en  critiquant 
dans  la  Revue  philosophique  (janvier  1911,  p.  63  sq.)  mon  article  sur 
Vînduclion  en  mathématiques,  paru  dans  cette  même  Rrn-ito  (sep- 
tembre 1910,  p.  2(j2  sq.),  me  donne  l'occasion  de  préciser  mes  vues 
et  de  répondre  aux  objections  qu'elles  lui  ont  suggérées.  De  l'article 
de  M.  Goblot,  remarquable  à  plus  d'un  titre,  je  ne  retiendrai  que  ce 
qui  a  trait  à  la  discussion  de  mes  idées. 


Sur  l'ensemble,  la  divergence  entre  M.  Goblot  et  moi  me  paraît  être 
uniquement  une  question  de  mots.  Nos  idées  sont  si  voisines  que 
M .  Goblot  a  pu  s'imaginer  que  je  m'étais  «  visiblement  inspiré  »  d'un  de 
ses  articles  précédemment  paru.  La  seule  différence  est  que  je  donne 
le  nom  d'induction  aux  procédés  que  M.  Goblot  appelle  généralisa- 
tion. Pour  leur  refuser  le  nom  d'induction,  il  fait  appel  à  deux  argu- 
ments, l'un  ad  hominem  qui  me  vise  particulièrement,  l'autre  d'un 
caractère  plus  général. 

Voici  le  premier.  Je  devrais,  «  pour  être  conséquent  »,  rejeter 
l'identification  enti'e  généralisation  (conclusion  du  spécial  au  général) 
et  induction,  parce  que  je  rejette  l'identification  entre  déduction  et 
conclusion  du  général  au  spécial.  Je  ne  saurais  voir  dans  cette  objec- 
tion qu'une  iqnoratio  clenchi.  Je  définis,  avec  la  tradition,  que  je  ne 
me  fais  pas  plus  scrupule  de  suivre  quand  elle  me  semble  juste  que 
d'abandonner  quand  elle  me  paraît  erronée,  l'induction  un  raisonne- 
ment qui  conclut  du  spécial  au  général.  Présente-telle  ce  caractère 
dans  les  sciences  où  son  emploi  est  prépondérant,  les  sciences 
concrètes  ou  inductives?  Si  oui,  je  me  crois  justifié  d'étendre  le  nom 
d'induction  à  tout  procédé  où  se  rencontre  le  même  caractère,  ayant 
bien  spécifié  que  j'étudie  les  analogies  formelles  que  présentent  les 
méthodes  dans  leur  application  à  des  domaines  différents.  Pour  qu'il 
y  eût,  comme  le  dit  M.  Goblot,  inconséquence  à  conserver  l'assimi- 
lation entre  induction  et  raisonnement  généralisant  en  rejetant  l'assi- 
milation entre  déduction  et  raisonnement  spécialisant,  il  faudrait  que 
l'induction  et  la  déduction  fussent  réellement  deux  procédés  antithé- 
tiques, et  que  leur  opposition  traditionnelle  ne  fût  pas  une  fausse 
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fenêtre  pour  la  symétrie.  Or  je  crois  qu'elle  n'est  pas  autre  chose. 
Pour  ne  pas  allonger  cet  article,  je  prie  qu'on  me  fasse  confiance  sur 
ce  point  :  on  trouvera  dans  un  chapitre  d'un  ouvrage  que  je  prépare 
tous  les  développements  nécessaires  pour  justifier  cette  thèse.  Quoi- 
qu'il en  soit,  je  maintiens  que  la  définition  de  l'induction  doit  se  tirer 
de  l'examen  de  ses  caractères  intrinsèques,  et  non  de  la  comparaison 
de  l'induction  avec  une  définition  plus  ou  moins  arbitraire  de  la 
déduction.  La  comparaison  doit  s'appuyer  sur  la  définition  préalable, 
intrinsèque  et  indépendante  des  objets  comparés;  suivre  la  marche 
inverse  c'est  proprement,  à  mon  sens,  mettre  la  charrue  devant  les 
bœufs. 

Comme  second  argument,  d'une  portée  plus  générale,  M.  Goblot 
fait  valoir  que  si  les  mathématiques  se  servaient  de  l'induction,  elles 
ne  seraient  plus  des  sciences  déductives.  J'avoue  que  cet  argument, 
qui  doit  être  cher  à  M.  Goblot,  car  il  y  est  revenu  à  maintes  reprises 
dans  différents  articles,  me  touche  peu.  Les  mathématiques  resteront 
ce  qu'elles  sont,  quelque  épithète  qu'on  leur  accole.  Et  d'autre  part, 
sciences  déductives  veut  dire,  je  pense,  sciences  qui  font  appel 
surtout  à  la  déduction,  et  non  exclusivement;  car  à  ce  compte,  «  pour 
être  conséquent  »,  il  faudrait  refuser  le  nom  de  sciences  inductives 
aux  sciences  concrètes,  parce  qu'elles  font  appel  à  la  déduction.  Que 
fait  notamment  le  raisonnement  expérimental,  sinon  tirer  déduclive- 
ment  les  conséquences  de  l'hypothèse  pour  les  confronter  avec 
l'expérience?  Que  les  sciences  concrètes  portent  sur  des  objets 
d'expérience  et  les  mathématiques  sur  des  constructions  de  l'esprit, 
je  n'ai  jamais  songé  à  le  contester;  mais  cette  différence  d'objets 
n'exclut  nullement  une  analogie  de  méthodes,  et  c'est  justement  cette 
application  des  mêmes  [irocédés  dans  des  domaines  différents  que 
mon  article  avait  expressément  pour  but  de  mettre  en  lumière.  Mais 
encore  une  fois,  les  mots  m'importent  peu;  qu'on  donne  à  ces  pro- 
cédés, comme  je  le  faisais,  le  nom  commun  d'induction  dans  les 
deux  ordres  de  sciences,  ou  qu'on  tienne  avec  M.  Goblot  à  leur 
réserver  le  nom  spécial  de  généralisation  quand  c'est  en  mathématiques 
qu'on  en  fait  usage,  cela  ne  change  rien  à  leur  nature  intrinsèque, 
et  je  crois  que  ce  serait  du  temps  perdu  de  prolonger  cette  discussion 
verbale. 


Si  nous  passons  maintenant  aux  détails,  ÎNI.  Goblot  critique  d'abord 
le  rapprochement  que  j'avais  établi  entre  le  raisonnement  par  récur- 
rence et  la  méthode  de  concordance.  Rappelons  que  le  raisonnement 
par  récurrence  comprend  deux  moments  également  indispensables  : 
une  vérification  établissant  qu'un  certain  nombre  particulier  (2  dans 
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lexeniple  choisi))  possède  telle  propriété,  et  une  démonstration  liypo- 
Ihétique  établissant  que  si  un  nombre  quelconque  ?î  possède  cette 
propriété,  le  suivant  [n  +  1)  la  possède  également.  Après  avoir 
signalé  les  différences  que  lui  semble  présenter  la  comparaison  des 
deux  nombres  ?i  et  {n  +  i)  dans  le  raisonnement  par  récurrence  et  la 
comparaison  des  deux  (^ou  i)lusieurs)  faits  empiriques  que  confronte 
la  méthode  de  concordance,  M.  Goblot  conclut  (p.  09)  :  «  il  n'y  a  dans 
tout  cela  (dans  le  raisonnement  par  récurrence)  aucune  ilistinction 
entre  l'élément  individuel  et  l'élément  général  des  nombres  n  et(?i+  1)». 

Sur  ce  point,  je  ne  saurais  être  de  son  avis,  et  déjà  la  seule  i)artie 
du  raisonnement  par  récurrence  dont  il  tient  compte,  à  savoir  la 
démonstration  hypothétique,  me  paraît  établir  une  distinction  entre 
Télément  individuel  et  réiément  général  des  nombres  n  et  (71  +  1).  Il 
est  très  vrai,  comme  il  le  dit,  que  «  n  est  un  nombre  entier  quel- 
conque, c'est-à-dire  qu'où  ue  lui  attribue  dans  le  raisonnement  aucune 
valeur  absolue  »  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  {n  -f  \),  qui  est  le 
nombre  n  augmenté  d'une  unité.  11  y  a  entre  7i  et  (n  -f  1)  une  diffé- 
rence individuelle,  consistant  en  ce  que  (n  +1)  est  ??  +  1  et  que  n  est 
(a-f  1)—  1.  Donc,  déjà  la  démonstration  hypothéthique  du  raisonne- 
ment par  récurrence,  considérée  isolément,  nous  fournit  sur  la  pro- 
priété considérée  ce  renseignement  que  la  possession  de  celte 
propriété  (supposée  vraie  pour  n,  démontrée  vraie  pour  n  +  1  sous 
l'hypothèse  qu'elle  soit  vraie  pour  n)  ne  dépend  pas  de  la  valeur 
spéciale  des  nombres  n  et  n  +  1  considérés,  autrement  dit  n'est  pas 
liée  à  leur  élément  individuel  ou,  d'une  façon  plus  précise,  distinctif. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  La  démonstration  hypothétique  que  nous 
venons  d'envisager  n'est  qu'une  partie  du  raisonnement  par  récur- 
rence, à  laquelle  se  joint  la  vérification  de  la  propriété  pour  un  nombre 
déterminé.  M.  Goblot  dit  bien  que  «  la  vérification  de  la  propriété 
pour  des  nombres  déterminés  ne  serait  pas  utile  pour  assurer  qu'elle 
est  vraie  de  tous  les  nombres  entiers  ».  Mais  il  en  résulte  seulement 
que  chacune  des  deux  parties  du  raisonnement  par  récurrence  (vérifi- 
cation pour  un  nombre  déterminé  et  démonstration  hypothétique)  est 
nécessaire  et  non  suffisante  :  le  raisonnement  par  récurrence  exige 
ces  deux  moments  à  la  fois,  de  même  qu'un  syllogisme  requiert  deux 


1.  Outre  la  raisoa  qui  a  fait  ciioisircet  exemple  à  M.  Goblot,  à  savoir  de  mon- 
trer que  le  raisonnement  par  récurrence  peut  avoir  pour  origine  im  nombre 
autre  que  0  ou  1,  j'en  ai  eu  d'autres  pour  le  choisir  moi-même.  Étant  donné  le 
but  pédagogique  que  je  me  proposais  dans  mon  article,  je  tenais  à  me  mettre  à 
la  portée  d'élèves  de  malhéraatiqui;s  élémentaires;  j'ai  demandé  aux  miens  un 
exemple  de  raisonnement  par  récurrence  emprunté  à  leur  cours,  et  c'est  eux. 
qui  m'ont  fourni  celui-là.  D'autre  part,  cet  exemple  s'est  trouvé  permettre  le 
rapprochement  que  j'établis  entre  le  raisonnement  par  récurrence  et  la  réduction 
à  l'absurde  comme  substituts  provisoires  de  la  démonstration  directe,  en  tant 
que  (1 +«)  «>  1 +  ?îa  n'est  qu'une  approximation  provisoire  de  la  formule 
de  Newton  :  (î  +  a)"  =  .... 
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prémisses,  ou  qu'en  mathématiques  on  ne  peut  rien  tirer  des  défini- 
tions sans  les  axiomes  ni  des  axiomes  sans  les  définitions.  Dans  la 
démonstration  hypothétique,  ?-!  est  un  nombre  entier  quelconque. 
xMais  une  l'ois  que  cette  démonstration  a  établi  que  si  la  propriété  est 
vraie  pour  n,  elle  l'est  pour  n  +  i,  comme  la  vérification  a  établi 
d'autre  part  qu'elle  est  vraie  pour  2,  de  ces  deux  propositions  com- 
binées il  résulte  Qit'elle  est  vraie  pour  2  +  t  ou  3.  Nous  avons  donc 
deux  nombres  particulier^i,  2  et  3,  qui  concordent  par  la  possession  de 
la  propriété  considérée,  et  qui  fournissent  matière  à  un  raisonnement 
identique  dans  la  forme  à  la  méthode  de  concordance. 

Nous  pouvons  maintenant  revenir  sur  les  différences  que  M.  Goblot 
signale  entre  le  raisonnement  par  récurrence  et  la  méthode  de  con- 
cordance. Je  n'ai  nullement  prétendu  que  les  deux  raisonnements 
fussent  identiques  de  tout  point,  mais  simplement  qu'ils  appliquent  à 
deux  domaines  différents  un  procédé  semblable.  «  Dans  le  raisonnement 
par  récurrence,  dit  ]\1.  Goblot,  la  propriété  n'est  pas  reconnue  vraie 
d'une  manière  indépendante  pour  n -{- i  i.  Pardon  :  elle  est  démontrée 
vraie  pour  u  +  1,  quel  que  soit  ?i  +  1,  puisqu'elle  est  vérifiée  pour 
n  —  2,  et  que  la  démonstration  hypothétique  permet  de  passer  de  2  à 
2  +  1,  de  2  +  1  à  (2+  1)  +  i,  etc.  En  résumé,  dans  le  raisonnement  par 
récurrence  comme  dans  la  méthode  de  concordance,  la  démonstration 
consiste  dans  la  comparaison  de  deux  (ou  plusieurs)  cas  particuliers. 
Dans  le  raisonnement  par  récurrence  comme  dans  la  méthode  de 
concordance,  la  vérité  de  la  proposition  relative  au  premier  cas 
particulier  est  constatée  (^expérience  dans  la  méthode  de  concor- 
dance, vérification  dans  le  raisonnement  par  récurrence).  La  vérité  de 
la  proposition  relative  au  second  (ou  aux  seconds)  cas  particuliers 
qu'on  rapproche  du  premier  est  encore  constatée  par  expérience  dans 
la  méthode  de  concordance;  dans  le  raisonnement  par  récurrence, 
elle  est  démontrée  au  moyen  de  la  série  indéfinie  des  additions  d'une 
unité  par  lesquelles  on  passe  du  premier  nombre  considéré  au  second 
(OU  aux  seconds;  qu'on  en  rapproche. 

Enfin,  dans  le  raisonnement  par  récurrence,  dit  M.  Goblot,  la 
comparaison  des  deux  nombres  n  oi  n-{-i  ne  montre  pas,  puisque  ce 
sont  des  nombres  entiers  quelconques,  «  qu'ils  n'ont  aucune  autre 
propriété  commune  que  d'être  des  nombres  entiers  consécutifs  » 
(pour  parler  précisément,  il  faudrait  dire  :  d'autre  caractère 
commun  que  d'être  des  nombres  entiers,  et  d'autre  caractère  distinctif 
que  d'être  des  nombres  entiers  consécutifs).  Il  n'y  aurait  là  qu'une 
analogie  de  plus  avec  la  méthode  de  concordance,  où  l'on  n'est  jamais 
sûr  non  plus  que  les  cas  que  l'on  compare  ne  concordent  que  par 
l'élément  que  l'on  conjecture  être  lié  à  leur  propriété  commune  :  il 
peut  y  avoir  en  outre  quelque  élément  commun  inaperçu,  et  c'est  pour 
éliminer  autant  que  possible  cette  possibilité  d'éléments  communs 
inaperçus  qu'on  rapproche  dans  cette  méthode  des  cas  multiples  et 
variés.  On  pourrait  dire  qu'il  en  est  de  même  dans  le  raisonnement 
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par  récurrence,  où  la  possibilité  de  multiplier  à  linfini  les  vérifical  ions, 
en  ajoutant  successivement  une  unité  à  la  première  valeur  particulière 
de  n,  montre  que  la  propriété  est  vraie  pour  des  nombres  particuliers 
quelconques,  donc  n'ayant  d'autre  caractère  commun  que  d'être  des 
nombres  entiers,  et  que  par  suite  la  présence  de  celte  propriété  dans 
des  nombres  particuliers  quelconques  ne  tient  pas  à  quelque  carac- 
tère commun  inaperçu  de  ces  nombres,  autre  que  leur  caractère  d'être 
des  nombres  entiers.  Mais  ici,  cette  vérification  n'est  pas  nécessaire, 
car  les  nombres  n  et  n-}-  i  considérés  dans  la  démonstration  hypo- 
thétique n'ont  d'autre  caractère  commun  que  d'être  des  nombres 
entiers,  puisque  c'est  ce  seul  caractère  commun  qu'a  fait  intervenir 
la  démonstration  hypothétique  en  leur  donnant  les  valeurs  indéter- 
minées ?i  et  71  +  1.  -, 


Passons  au  parallèle  que  j'instituais  entre  la  méthode  de  différence 
et  la  réduction  à  l'absurde.  M.  Goblot  déclare  (p.  70)  n'être  point  par- 
venu à  saisir  ma  pensée  sur  ce  point.  Fût-il  seul  dans  son  cas,  je  le 
regretterais  vivement,  d'autant  plus  que  je  ne  vois  guère  comment 
exposer  d'une  façon  plus  claire  l'analogie  de  ces  deux  procédés,  qui 
sont  tous  deux  des  démonstrations  indirectes  en  ce  qu'ils  établissent 
directement,  non  la  vérité  de  la  proposition  en  question,  mais  la 
fausseté  d'une  autre  proposition.  Autrement  dit,  ces  deux  méthodes 
ne  sont  l'une  et  l'autre  qu'une  application  du  syllogisme  disjonctit 
(mode  tollendo-ponens)  :  A  est  B  ou  G;  or  il  n'est  pas  B;  donc  il 
est  C. 

Sur  un  point,  la  critique  de  M.  Goblot  est  plus  explicite  :  «  Dans  la 
méthode  de  différence,  écrivais-je,  la  proposition  accessoire  dont  la 
fausseté  servira  à  établir  la  vérité  de  la  proposition  en  question  n'est 
pas  la  contradictoire  de  la  proposition  en  question,  mais  simplement 
une  proposition  différente.  »  «  Je  ne  reconnais  plus  ici,  objecte 
M.  Goblot,  la  méthode  de  différence,  ni  même  aucun  raisonnement, 
car  pour  démontrer  une  proposition  par  la  réfutation  d'une  autre,  il 
faut  de  toute  nécessité  qu'elles  soient  rigoureusement  contradictoires 
entre  elles  ». 

Une  discussion  à  ce  sujet  nous  entraînerait  trop  loin  du  point 
précis  en  question;  je  me  bornerai  à  deux  remarques.  D'une  part,  la 
logique  formelle  scolastique  reconnaît,  comme  procédé  pour  démon- 
trer une  proposition  par  la  réfutation  d'une  autre,  non  seulement  l'oppo- 
sitiondes  contradictoires,  mais  aussi  celle  des  subcontraires  (la  fausseté 
de  :  Quelque  S  est  P  entraîne  la  vérité  de  :  Quelque  S  n'est  pas  F). 
D'autre  part,  dans  la  majeure  du  syllogisme  disjonctif  :  A  est  B  ou  C, 
les  deux  membres  de  cette  alternative  :  A  est  B,  A  est  C,  ne  sont  pas 
«  rigoureusement  »  contradictoires;  il  n'y  a  entre  eux  qu'une  contra- 
diction implicite  ou  matérielle,  non  une  contradiction  explicite  ou  for- 
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melle,  qui  devrait  s'énoncer  :  A  est  B  ou  non-B.  Encore  n'y  aurait-il 
pas  là  contradiction  au  sens  traditionnel  du  mot,  qui  signifie  opposi- 
tion de  deux  propositions  à  la  fois  en  quantité  et  en  qualité,  et 
faudrait-il  donner  des  propositions  contradictoires  cette  définition, 
dont  la  définition  traditionnelle  n'est  qu'un  cas  particulier  :  deux 
propositions  contradictoires  sont  deux  propositions  telles  que  la 
fausseté  de  l'une  entraîne  la  vérité  de  l'autre  et  réciproquement  (en 
logique  symbolique  :  aa'  =  0,  a  +  a'=  !)• 

Pour  revenir  à  l'analogie  que  je  signalais  entre  la  méthode  de  difîé- 
rence  et  la  réduction  à  l'absurde,  loin  de  l'atténuer,  je  l'accentuerais 
plutôt,  et  voici  ce  que  j'en  dirais.  La  seule  différence  entre  ces  deux 
procédés  est  que  la  fausseté  de  la  proposition  accessoire,  fausseté  qui 
sert  à  établir  la  vérité  de  la  proposition  en  question,  s'établit  en  mon- 
trant qu'en  développant  les  conséquences  de  cette  supposition,  on 
aboutit   à    une  contradiction   avec  une  proposition    antérieurement 
démontrée  dans  la  réduction  à  l'absurde,  avec  un  fait  d'expérience 
dans  la  méthode  de  différence.  Mais  la  proposition  accessoire  n'est  pas 
moins  contradictoire  de  la  proposition  à  démontrer  dans  la  méthode 
de  différence  que  dans  la  réduction  à  l'absurde,  car  dans  la  méthode 
de  différence  supposerque  la  propriété  en  question  est  liée  à  l'élément 
individuel,  c'est  supposer  qu'elle  n'est  pas  liée  à  l'élément  général,  ce 
qui  est  précisément  la  contradictoire  (au  sens  large  indiqué  plus  haut) 
de  la  loi  à  établir.  La  démonstration,  ou  pour  éviter  toute  contro- 
verse sur   les   mots,  l'établissement  de  la  proposition  en  question 
(théorème  mathématique  ou  loi  concrète)  comprend  deux  parties  : 
l'une,  généralement  sous-entendue,  mais  indispensable,  est  un  syllo- 
gisme  disjonctif,  l'autre    est  la   démonstration   de   la   vérité    de  la 
mineure  de  ce  syllogisme  disjonctif  au  moyen  d'un  syllogisme  hypo- 
thétique (mode  tollens).  Ces  deux  éléments  se  retrouvent  également 
dano  la  méthode  de  différence  et  la  réduction  à  l'absurde,  comme  il 
est  facile  de  s'en  rendre  compte  par  le  rapprochement  de  deux  exem- 
ples concrets  : 

MÉTHODE    DE    DIFFÉRENCE  \  RÉDUCTION    A    l'aBSURDE 

1°  Syllogisme  disjonctif. 


La  propriété  de  rendre  un  son 
pour  une  corde  vibrant  est  liée  au 
caractère  corde  .ou  au  caractère 
vibrant. 

Or  elle  n'est  pas  liée  au  caractère 
corde. 

Donc  elle  est  liée  au  caractère 
vi^:)raat. 


Deux  droites  perpendiculaires  à 
une  même  droite  sont  parallèles 
ou  non-parallèles. 

Or  elles  ne  sont  pas  non-paral- 
lèles. 
Donc  elles  sont  parallèles. 
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2^  Syllogisme  hypotliétique  établissant  la  vérité 
(le  la  mineure  du  syllogisme  disjonctif. 


Si  elle  était  liée  au  caractère 
corde,  elle  se  retrouverait  dans  la 
corde  non-vibrant. 

Or  elle  ne  se  retrouve  pas  dans 
la  corde  non-vibrant. 

Donc  elle  n'est  pas  liée  au  carac- 
tère corde. 


Si  elles  étaient  non  parallèles, 
de  leur  point  de  rencontre  on 
pourrait  abaisser  sur  la  droite 
deux  perpendiculaires. 

Or  d'un  point  on  ne  peut  abaisser 
sur  une  droite  qu'une  perpendi- 
culaire. 

Donc  elles  ne  sont  pas  non- 
parallèles. 


Un  mot  pour  finir  sur  la  cycloïde.  M,  Gob'lot  relève  avec  raison  le 
lapsus  qui  m'avait  fait  accoler  le  nom  d'Archimède  à  la  détermination 
physique  de  l'aire  de  la  cycloïde  par  Galilée  au  moyen  d'un  procédé 
renouvelé  d'Archimède...  J'avais  appelé  ce  procédé  une  démonstration 
physique.  «  Nul,  proteste  M.  Goblot,  n'a  jamais  considéré  comme  dé- 
monstrations les  solutions  empiriques  de  problèmes  mathématiques.  » 
C'est  toujours  la  même  querelle  de  mots  qui  revient.  11  est  trop  évi- 
dent que  si  l'on  restreint  a  priori  le  sens  du  mot  démonstration  à  la 
démonstration  mathématique,  l'expression  démonstration  physique 
sera  une  contradiction  in  adjecto.  Pour  moi,  j'oppose  le  mot  démons- 
tration, où  je  ne  vois  qu'un  synonyme  de  raisonnement,  au  mot  consta- 
tation (observation  ou  expérimentation  dans  les  sciences  concrètes, 
vérification  en  mathématiques)  comme  deux  espèces  différentes  d'éta- 
blissement d'une  proposition,  opposition  que  j'ai  exprimée  ailleurs 
par  les  termes  de  jugement  intuitif  et  jugement  discursif. 

Reste  un  dernier  désaccord,  plus  apparent  que  réel,  entre  M.  Goblot 
qui  rapporte  ce  procédé  physique,  quelque  nom  qu'on  lui  donne,  à  la 
méthode  de  différence,  et  moi  qui  le  rapportais  à  la  méthode  de  con- 
cordance. Nous  avons  raison  tous  deux  et  la  proposition  en  question 
peut  être  établie  par  l'une  ou  par  l'autre  des  deux  méthodes,  de  môme 
que  la  liaison  du  son  à  la  vibration  dans  l'exemple  que  je  donnais 
dans  mon  article.  Si,  après  avoir  découpé  dans  une  feuille  de  métal, 
homogène  et  d'épaisseur  constante,  un  cercle  et  sa  cycloïde,  et  constaté 
que  le  premier  pesant  1,1a  seconde  pèse  3,  on  raisonne  ainsi  :  «  Comme 
il  ne  subsiste  que  deux  propriétés  différentes,  l'aire  et  le  poids,  il  faut 
nécessairement  les  rapporter  l'une  à  l'autre  »,  on  est,  avec  M.  Goblot, 
dans  la  méthode  de  différence  (entre  le  cercle  et  sa  cycloïde).  Mais  si, 
dans  une  ou  plusieurs  feuilles  homogènes  et  d'épaisseur  constante 
d'un  même  métal  ou  de  plusieurs  métaux,  on  découpe  plusieurs 
cercles  et  les  cycloïdes  correspondantes,  et  que  l'on  compare,  non 
plus  un  cercle  et  sa  cycloïde,  mais  plusieurs  ensembles  d'un  cercle  et 
de  sa  cycloïde,  on  est  dans  la  méthode  de  concordance  :  les  éléments 
individuels  (grandeur  absolue  du  cercle  et  de  la  cycloïde.  épaisseur  et 
densité  des  feuilles  de  métal  employées)  sont  sans  influence  sur  le 
rajjport  des  deux  aires.  G.  H.  Luquet. 
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I.  —  Logique. 

Paulhan.  —  Logique  de  ia  contradiction,  in-16,  182  p.  Paris, 
F.  Alcan,  1910. 

La  contradiction  absolue  ou  absurdité  pure,  ce  fantôme  dont  les 
logiciens  font  peur  aux  esprits  bien  sages,  n'existe  pas  en  fait  et  ne 
peut  pas  plus  exister  dans  la  pensée  que  dans  lêtre;  la  contradiction, 
telle  que  l'entend  le  vulgaire  ou  contradiction  relative  est,  au  contraire, 
un  élément,  mieux,  un  aliment  de  la  vie  intellectuelle. 

La  première  est  l'opposition  des  propositions  en  qualité  et  quantité  ; 
la  seconde  est  l'incompatibilité,  dans  l'ordre  intellectuel,  entre  les 
jugements  ou  entre  les  idées,  —  dans  l'ordre  des  sentiments,  entre 
l'amour  et  la  haine,  par  exemple;  —  dans  l'ordre  de  la  volonté,  soit 
entre  des  fins  qui  s'opposent,  soit  entre  des  moyens  qui  s'excluent, 
soit  entre  une  fin  qu'on  désire  et  des  moyens  qui  répugnent.  La 
seconde  est  donc  aussi  variée  dans  ses  formes  et  aussi  fréquente  que 
la  première  est  simple  et  diflîcilement  réalisable. 

La  contradiction  est  un  état  d'esprit  qu'on  peut  définir  1'  «  incompa- 
tibilité »,  l'impossibilité  oîi  sont  deux  faits  psychiques  de  «  s'unir 
pour  une  fin  commune,  pratique,  affective  ou  intellectuelle  >-.  Mais  cet 
état  d'esprit  répond  à  un  état  des  choses.  «  La  contradiction  logique 
n'est  qu'un  signe,  le  signe  d'une  incompatibilité  réelle  ». 

On  peut  expliquer  la  contradiction  par  son  contraire  :  Videntitê. 
L'identité  est  ce  qui  s'accorde,  la  contradiction,  ce  qui  s'exclut.  Le 
rôle  ou  la  fonction  logique  de  l'identité  explique  le  rôle  de  la  fonction 
logique  de  la  contradiction.  L'identité  absolue  (A  est  A)  n'existe 
pas  plus  que  la  contradiction  pure;  si  elle  existait,  elle  serait 
sans  intérêt.  La  seule  identité  qui  soit  à  considérer  est  l'identité 
abstraite,  celle  qu'on  remarque  entre  des  termes  ou  des  êtres 
ditTérents,  entre  deux  corps  chimiques,  deux  hommes,  deux 
sociétés  par  exemple.  Les  termes  identiques  ne  sont  pas  réellement 
identiques  :  le  terme  homme,  appliqué  à  Socrate,  n'est  pas  le  même 
que  le  terme  homme  appliqué  à  Wellington  ;  les  termes,  dits  identiques, 
sont  seulement  des  termes  «  substituables  »  ou  interchangeables.  Mais 
on  n'a  intérêt  à  échanger  une  chose  que  contre  une  autre  différente. 
Les  termes  «  substituables  »  sont  donc  à  la  fois  autres  et  les  mêmes: 
c'est  à  ce  titre  seulement  qu'ils  sont  utilisables,  qu'ils  entrent  dans  des 
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raisoniiemcnls.  Mois  ce  qui  est  vrai  de  l'identité  absolue  l'est  aussi  de 
la  contradictiou,  prise  à  la  rigueur.  Ni  l'identité  ni  la  contradiction 
ne  se  suffisent  à  elles-mêmes;  elles  s'appellent,  se  complètent  et  se  font 
valoir  l'une  l'autre.  Trois  termes  absolnnicnt  identiques  ne  feraient 
pas  un  syllogisme;  trois  termes  entièrement  différents,  non  plus;  trois 
termes  différents,  ayant  un  élément  commun,  Socrate,  homme  et 
mortel,  voilà  ce  qui  constitue  un  raisonnement.  «  Le  syllogisme  rap- 
proche et  met  en  valeur  ce  que  les  trois  termes  ont  d'identique,  mais 
sans  que  ce  qui  les  sépare  soit  complètement  écarté  ». 

11  en  est  de  même  du  raisonnement  inductif.  «  L'eau  bout  à  100°  » 
n'est  pas  une  proposition  identique,  n'équivaut  pas  à  :  «  Cette  eau  qui 
a  bouilli  à  100'^  a  bouilli  à  IMV'  ».  «  L'induction  n'a  de  valeur  que 
parce  qu'elle  nous  montre  certaines  identités  partielles  et  abstraites 
se  réalisant  malgré  des  différences  et  des  contradictions  continuelles  ». 

Raisonner,  c'est  donc  à  la  fois  distinguer  et  unir,  distinguer  les  idées 
qu'on  rapproche  et  rapprocher  celles  qu'on  distingue.  Le  raisonne- 
ment, si  simple  et  rigoureux  qu'on  le  suppose,  n'est  jamais  une  opéra- 
ration  analytique,  une  pure  identité. 

Il  n'est  pas  non  plus,  si  imparfait  quon  l'imagine,  une  pure  contra- 
diction. On  chercherait  en  vain,  affirme  M.  Paulhan,  des  idées  absolu- 
ment contradictoires.  Les  mathématiques  mêmes  n'en  offrent  pas 
d'exemple  :  le  nombre  infini  n'est  pas  contradictoire,  puisqu'il  y  a  des 
esprits  qui  ne  l'épugnent  pas  à  l'admettre.  A  forliori  n'y  a-t-il  point 
d'impossibilité  physique,  prise  à  la  rigueur.  Que  de  choses  qui  pas- 
saient pour  matériellement  impossibles  ont  été  reconnues  vraies, 
exemple  :  l'hypnotisme,  les  propriétés  du  radium!  Quant  aux  antino- 
mies philosophiques,  ce  ne  sont  que  des  questions  mal  posées. 

On  trouverait  encore  moins  la  contradiction  dans  les  sentiments. 
Quels  sentiments  peuvent  être  dits  incompatibles?  On  peut  en  même 
temps  aimer  et  haïr,  être  bon  et  cruel,  etc.  Que  parle-t-on  aussi  d'actes 
contradictoires? 

Mais  peut-être  faut-il  distinguer  entre  la  contradiction  apparente  et 
la  contradiction  réelle?  Non,  car  l'une  ne  se  comprend  pas  sans  l'autre. 
D'ailleurs  il  est  des  cas  où  la  contradiction  est  avouée,  reconnue,  et 
admise  néanmoins  par  l'esprit,  lequel  ne  la  juge  point  insoluble,  se 
contente  de  dire  qu'il  n'en  entrevoit  pas  la  solution,  se  rassure  d'ailleurs 
par  ce  fait  qu'il  ne  l'admet  qu'à  titre  provisoire. 

11  n'y  a  donc  pas  de  contradiction  absolue,  qui  soit  complètement 
à  rejeter;  au  contraire,  la  contradiction  appai-aît  partout  comme  néces- 
saire. Dans  la  vie  psychologique,  tout  est  tendance;  or  toute  tendance, 
d'une  part,  est  contrariée  par  d'autres  tendances,  de  l'autre,  est  réso- 
luble en  éléments  de  tendance  eux-mêmes  contradictoires  entre  eux. 
Il  suit  de  là  qu'un  sentiment,  qu'une  théorie,  qu'un  fait  psychologique 
quelconque,  en  évoluant,  se  dissout,  révèle  ses  contradictions  internes  : 
ainsi  se  rompent  les  amitiés,  ainsi  meurent  les  doctrines. 

Acceptons  ce  fait  ou  cette  loi  de  la  contradiction  et  ne  songeons 
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qu'à  en  tirer  parti.  A  côté  de  la  logique  de  la  conséquence  et  de  la 
logique  de  la  vérité,  il  y  a  place  pour  une  logique  utilitaire  qui  ferait  à 
la  contradiction  sa  part,  qui  la  considérerait  comme  un  poison  conver- 
tible en  remède,  qui  s'y  résignerait  comme  on  se  résigne  à  un  petit 
mal  pour  un  grand  bien,  qui  ne  verrait  pas  d'inconvénient  à  admettre 
deux  idées  contradictoires,  dont  chacune,  prise  à  part,  paraît  vraie 
(Bossuçt),  qui  jugerait  que  «  deux  théories  contradictoires,  pourvu 
qu'on  ne  les  mêle  pas  et  qu'on  n'y  cherche  pas  le  fond  des  choses  », 
peuvent  être  toutes  deux  «  dutiles  instruments  de  recherches  »  (Poin- 
caré),  qui  craindrait  de  condamner  d'avance  et  sans  examen  une  idée 
neuve  et  féconde,  simplement  parce  qu'on  n'en  voit  pas  l'accord  ou  qu'on 
la  juge  en  désaccord  avec  d'autres  vérités.  Il  y  aurait  ainsi  une  casuis- 
tique logique  comme  il  y  a  une  casuistique  morale  :  on  distin- 
guerait des  degrés  et  des  nuances  dans  la  vérité  des  opinions  comme 
dans  le  mérite  des  actes. 

Cette  casuistique  ferait  le  départ  des  contradictions  à  admettre  et 
des  contradictions  à  rejeter.  Elle  compterait  parmi  les  premières  celles 
qui  résultent  des  comparaisons  et  métaphores,  —  celles  qui  se  ren- 
contrent entre  des  idées  d'ordres  entièrement  différents  (religion, 
science),  —  celles  qui  résultent  de  l'équivoque  des  termes  (ex.  liberté, 
égalité).  Il  est  bon  que  l'esprit  soit  illogique,  si  l'illogisme  le  sauve 
de  l'intolérance.  Or  c'est  justement  parce  qu'on  n'en  aperçoit  pas 
la  contradiction  avec  les  idées  régnantes,  que  les  nouveautés 
hardies  s'introduisent  sans  danger  dans  les  sociétés  conservatrices. 
Il  est  bon  encore  d'admettre  l'opposition  des  points  de  vue,  de  ne  pas 
croire  à  l'incohérence,  à  l'hypocrisie  et  au  mensonge,  là  oîi  il  y  a 
peut-être  richesse  de  pensée,  souplesse  et  largeur  d'esprit.  «  A  trop 
rechercher  la  pureté  de  l'intelligence  »,  on  risquerait  de  la  dessécher, 
de  l'amoindrir,  d'en  condamner  les  audaces,  les  témérités  heureuses, 
d'en  arrêter  les  élans  spontanés  et  sincères,  condition  de  ses  progrès. 
11  est  bon  qu'à  la  faveur  de  la  contradiction,  les  esprits  évoluent,  les 
théories,  les  observations  se  renouvellent,  les  idées  changent,  les 
mœurs  se  transforment. 

M.  Paulhan  ne  se  contente  pas  de  plaider  les  circonstances  atté- 
nuantes de  la  contradiction,  il  absout  la  contradiction  elle-même.  Sf. 
casuistique  logique  paraît  donc  relâchée.  Elle  ne  satisfera  point  les 
logiciens  rigoureux.  Elle  ne  satisfera  pas  davantage  les  pragmatistes  = 
Il  se  défend  en  effet  de  subordonner  la  vérité  à  l'action.  Quel  est  donc 
son  but?  C'est,  à  ce  qu'il  semble,  d'aller  plus  loin  encore  que  les  logi- 
ciens réalistes,  de  mettre  la  logique  d'accord,  non  seulement  avec  la 
réalité  objective,'  mais  encore  avec  les  démarches  naturelles  de  la 
pensée,  avec  cet  illogisme  foncier  et  irréductible  de  l'esprit  humain, 
que  j'appellerais  à  défaut  d'autre  nom,  et  pour  le  distinguer  du  penser 
logique,  le  psychologique,  de  montrer  que  cet  illogisme  a  sa  raison 
d'être,  sa  valeur,  se  justifie  par  ses  succès,  se  prouve,  comme  le  mou- 
vement, en  marchant.  Tentative  paradoxale,  hardie,  qui  rentre  dans 
TOME  LXXI.  —  1911.  27 
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le  mouvement,  général  de  réaction  contre  la  logique  pure  et  qui  est 
l'aboutissement  naturel,  je  n'ose  dire  logique,  de  ce  mouvement. 
M.  Paulhaneslun  libre  esprit,  qui  ne  se  laisse  point  emprisonner  dans 
CCS  catégories  de  la  pensée  qu'on  appelle  le  logique,  le  réel,  le  psy- 
chologique, qui  se  meut  de  l'un  à  l'autre  et  fait  pénétrer  l'un  par  l'autre; 
c'est  par  là  qu'il  est  original,  c'est  en  cela  qu'il  se  montre  révolution- 
naire. 

L.  DuoAS. 


II.  —  Sociologie.' 

1°  La  solidarité  sociale  dans  le  temps  et  dans  l'espace  ,  2"  La  soli- 
darité   SOCIALE,  SES  FORMES,    SES    PRINCIPES,    SES  LIMITES.   'Vol.    XII   et  XIII 

des  Annales  de  Vlnstitut  International  de  Sociologie.  Paris,  Giard  et 
Brière,  1910-1911,  324  et  326  p. 

On  ne  saurait  trop  louer  l'initiative  prise  par  l'Institut  International 
de  Sociologie  d'organiser  périodiquement  des  Congrès  réunissant  les 
sociologues  du  monde  entier  qui  y  viennent,  non  pas  pour  faire  une 
communication  quelconque  sur  un  sujet  quelconque,  choisi  au 
hasard,  mais  pour  émettre  leur  avis  sur  une  question  bien  précise, 
bien  délimitée,  posée  d'avance  et  choisie  parmi  celles  qui  passionnent 
le  plus  l'opinion  publique  des  pays  civilisés.  C'est  ainsi  que  l'Institut 
a  discuté  successivement  dans  ses  Congrès  les  questions  de  l'orga- 
nicisme,  du  matérialisme  historique,  des  rapports  de  la  sociologie  et 
de  la  psychologie,  des  luttes  sociales.  La  solidarité  sociale  a  été  mise  à 
l'ordre  du  jour  du  septième  Congrès  tenu  à  Berne  en  1009  et  dont  les 
deux  volumes  que  nous  avons  devant  nous  contiennent  les  «  paroles 
et  travaux.  » 

Encore  une  fois,  rien  de  plus  rationnel  que  l'idée  de  ces  Congrès 
consacrés  à  la  discussion  d'une  question  unique.  11  en  résulte  une 
concentration  de  l'intérêt  qui  rend  possible  une  discussion  appro- 
fondie, et  la  présence  de  savants  accourus  de  toutes  les  parties  du 
monde  et  représentant  toutes  les  opinions  philosophiques,  politiques 
et  sociales  donne  à  la  discussion  le  caractère  d'une  vaste  enquête  sur 
la  question. 

Nous  n'avons  pas  eu  l'occasion  de  prendre  connaissance  des  tra- 
vaux des  précédents  Congrès  de  l'Institut  International  de  Sociologie. 
Mais  l'impression  d'ensemble  qui  se  dégage  pour  nous  du  Congrès 
consacre  à  la  solidai'ité  sociale  est  que,  à  quelques  rares  exceptions 
près,  tous  les  congressistes  ont  abordé  la  discussion  de  cette  question 
dans  une  disposition  d'esprit  éminemment  favorable  au  principe  de  la 
solidarité  dont  ils  se  sont  complu  à  noter  les  différentes  manifesta- 
tions et  leurs  répercussions,  surtout  les  répercussions  heureuses,  sur 
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l'ensemble  de  la  vie  sociale.  La  constatation  a  été  faite,  à  plusieurs 
reprises,  que  la  solidarité  est  un  fait  inhérent  à  la  vie  sociale,  qu'elle  a 
toujours  existé,  revêtant  des  noms  et  des  formes  différents  selon  les 
époques,  qu'elle  plonge  par  des  racines  profondes,  par-delà  la  vie 
des  peuples  primitifs,  jusque  dans  la  vie  animale  et  que  la  tâche  de 
l'humanité  moderne  consiste  à  la  développer,  à  l'étendre,  à  la  rendre 
consciente,  réfléchie,  voulue. 

La  solidarité,  dit  M.  de  la  Grasserie,  après  avoir  passé  par  la  phase 
génétique  ou  anthropologique,  théologique  (charité)  et  psychologique 
(fraternité  ou  philantropie),  doit  devenir  sociologique,  par  la  mutua- 
lité, la  coopération,  l'association  sous  toutes  ses  formes.  C'est  là 
l'évolution  logique,  naturelle  de  la  solidarité.  M.  Marc  Baldwin 
conçoit  cette  évolution  d'une  façon  quelque  peu  différente  :  pour  lui 
le  premier  mode  de  la  vie  collective  est  le  mode  instinctif  ou  grégaire 
(basé  sur  les  propriétés  biologiques),  suivi  du  mode  spontané  ou 
plastique  (basé  sur  les  propriétés  psychologiques),  auquel  doit 
succéder  de  nos  jours  le  mode  réfléchi  ou  proprement  social. 

Mais  la  persistance  de  la  solidarité,  sous  des  formes  diverses  à 
travers  toutes  les  phases  de  la  vie  sociale,  depuis  ses  origines  (sans 
parler  de  ses  manifestations  dans  la  vie  animale)  jusqu'à  nos  jours, 
justifie-t-elle  la  prétention  qui  se  manifeste  un  peu  partout  d'ériger  la 
solidarité  en  postulat  social,  de  l'élever  au  rang  d'un  véritable 
principe  moral?  Car,  au  fond,  c'est  bien  de  cela  qu'il  s'agit,  et  en 
France  d'une  façon  toute  particulière.  On  se  rappelle  en  effet  le  bruit 
qui  s'est  fait,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  autour  du  livre  de 
M.  L.  Bourgeois  sur  la  solidarité,  des  discussions  que  ce  livre  a 
soulevées,  des  espérances  que  la  doctrine  qui  s  y  trouve  exposée  a  fait 
naître,  de  l'accueil  empressé,  presque  joyeux,  qui  lui  a  été  réservé 
par  les  sphères  officielles  et  gouvernantes.  C'est  ainsi  que  la  solidarité 
est  devenue  en  France  la  base  de  la  morale  laïque,  la  «  doctrine  offi- 
cielle de  la  troisième  République  »  (F.  Buisson). 

On  dira,  peut-être,  que  la  France  présente  sous  ce  rapport  un  cas 
extrême.  Oui,  mais  pas  exceptionnel.  Il  ressort  en  effet  des  communi- 
cations faites  au  Congrès  que  la  solidarité  jouit  également  d'une 
grande  faveur  dans  d'autres  pays  civilisés,  qu'elle  est  considérée  à 
peu  près  partout  comme  un  facteur  primordial  de  progrès  social  et 
de  perfectionnement  moral. 

Mais  la  vie  sociale  est  tellement  compliquée,  les  facteurs,  même 
primordiaux,  de  progrès  social  et  de  perfectionnement  moral  sont 
tellement  nombreux  qu'il  ne  suffit  pas  de  prêcher  la  solidarité,  pour  la 
seule  raison  qu'elle  se  dégage  avec  une  évidence  incontestable  de 
l'observation  de  la  phénoménologie  sociale  et  qu'elle  constitue  un  fait 
d'expérience  journalière  :  il  faut  encore  déterminer  la  part  exacte  qui 
lui  revient  dans  la  vie  sociale,  définir  les  conditions  dans  lesquelles 
elle  doit  s'exercer  et  les  modahtés  qu'elle  doit  revêtir  pour  être  vrai- 
ment efficace. 
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Telle  est,  d'ailleurs,  lopinion  de  M.  de  Roberty.  Cet  auteur  trouve 
nos  idées  actuelles  sur  la  solidarité  entièrement  entachées  de  prag- 
matisme, de  ce  pragmatisme  qui  «  met  la  volonté  avant  le  sentiment  et 
l'idée,  l'action  avant  la  pensée  »  et  fait  «  précéder  la  théorie  non  pas 
par  l'expérience  ou  la  recherche  expérimentale,  mais  par  la  pratique, 
ce  qui  est  tout  autre  chose  ».  L'engouement  qui  existe  aujourd'hui  pour 
la  solidarité  rappelle  celui  qui  existait  autrefois  pour  la  liberté  qui,  elle 
aussi,  a  été  considérée,  à  un  moment  donné,  comme  le  principe  direc- 
teur de  la  vie  sociale,  comme  une  condition  essentielle  du  progrès  et 
du  bonheur.  Mais  l'enthousiasme  pour  la  liberté  n'a  pas  tardé  à  se 
dissiper  et  «  les  libéraux  les  plus  ardents  se  sont  vus  forcés  de  mau- 
dire les  crimes  commis  au  nom  de  la  liberté  ».  Qui  sait  si  ce  ne  sera 
pas  «  demain  le  tour  des  solidaristes  et  des  socialistes  les  plus  sincères 
de  déplorer  les  fautes  lourdes  commises  au  nom  de  la  solidarité  »?  Et 
que  faire  pour  éviter  une  déception  pareille,  pour  n'être  pas  obligé  de 
brûler  demain  ce  qu'on  a  adoré  la  veille  ?  Ne  pas  mettre  la  charrue 
avant  les  bœufs,  ne  pas  ériger  en  principe  objectif  un  mobile  qui  n'est 
peut-être  dicté  que  par  les  intérêts  et  les  besoins  immédiats;  bref, 
observer,  apprendre,  savoir,  avant  d'agir. 

Conseils  pleins  dé  sagesse,  mais  malheureusement  difficiles  à 
suivre.  Il  est  vrai  que  la  solidarité,  telle  qu'elle  est  conçue  et  prati- 
quée, est  un  principe  purement  pragmatique,  et  sans  vouloir,  par 
exemple,  médire  du  pacifisme  ni  opposer  la  moindre  objection  de 
principe  à  la  possibilité  et  à  la  désirabilité,  sinon  d'une  fraternité,  du 
moins  d'une  étroite  entente  internationale,  telles  qu'elles  se  trouvent 
exposées  dans  les  communications  de  MM.  Novicow  et  Xénopol,  il  est 
permis  de  se  demander  si  de  pareils  projets  ont  une  base  objective 
suffisante  et  si  le  pacifisme  à  outrance  d'un  grand  nombre  de  nos 
contemporains  ne  découle  pas  précisément  d'intérêts  et  de  besoins 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  la  morale  pure.  Et  des  sociologues 
aussi  autorisés  que  M.  Lester  Ward  et  M.  Simmel  ne  sont-ils  pas 
là  pour  nous  montrer  dans  la  guerre  et  dans  la  lutte  de  puissants 
facteurs  de  socialisation  ? 

Le  plus  souvent,  en  effet,  la  solidarité  ne  représente,  au  cours  de 
l'évolution  sociale,  qu'un  moyen  de  lutte,  et  on  peut  même  dire  que  ce 
caractère  va  en  s'accentuant,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  se  rapproche 
des  temps  modernes.  La  charité  chrétienne  et  la  fraternité  métaphy- 
sique aspiraient  à  englober,  sinon  tout  le  genre  humain,  du  moins  une 
partie  aussi  grande  que  possible  de  l'humanité.  La  solidarité  moderne 
n'embrasse  que  des  cercles  relativement  très  restreints.  Autrefois  on 
était  membre  de  la  chrétienté,  citoyen  du  monde,  ami  du  genre 
humain,  c'est-à-dire  on  cherchait  entre  soi  et  les  autres  les  ressem- 
blances les  plus  générales  et  les  plus  permanentes.  Aujourd'hui  on 
est  membre  d'un  syndicat,  d'une  association,  c'est-à-dire  on  cherche 
à  se  rapprocher,  non  en  vertu  d'un  principe  abstrait,  mais  sur  la 
base  d'intérêts  concrets,  opposés  à  d'autres  intérêts  non   moins  con- 


ANALYSES.  —  La  solidarité  sociale  421 

crets.  Ceci  n'exclut  pas  la  possibilité  pour  les  mêmes  individus  de 
faire  partie  de  plusieurs  groupements  à  la  lois,  ce  qui  prouve  seule- 
ment que  ces  individus  ont  plusieurs  ordres  d'intérêts  à  défendre  et 
que  chaque  groupement  est  consacré  à  la  défense  d'un  ordre  d'intérêts 
déterminé.  Ce  n'est  donc  pas  par  leurs  caractères  humains  que  les 
hommes  d'aujourd'hui  se  solidarisent  avec  leurs  semblables,  mais  par 
leurs  car.actères  les  plus  contingents  et  les  plus  particuliers.  Et  c'est 
ainsi  que  la  solidarité  est  susceptible  d'aggraver  indirectement  le  mal 
qu'elle  est  destinée  à  guérir,  c'est-à-dire  le  particularisme,  car  elle 
n'est  souvent  que  le  particularisme,  l'égoïsme  à  plusieurs. 

Mais  c'est  là,  disent  les  soiidaristes,  une  déviation  de  la  solidarité, 
une  maladie  du  «  sentiment  solidariste  *.  Nous  voulons  précisément, 
ajoutent-ils,  voir  la  solidarité  acquérir  un  caractère  aussi  universel 
que  celui  de  la  charité  et  de  la  fraternité;  nous  voulons  non  seule- 
ment la  solidarité  par  intérêt,  mais  aussi  et  surtout  la  solidarité 
comme  expression  d'un  besoin  moral,  non  seulement  la  solidarité 
entre  coopérateurs  ou  associés  ou  syndicalistes,  mais  la  solidarité 
entre  hommes  en  tant  qu'hommes. 

Mais  vouloir  ne  suffit  pas.  Il  faut  encore  trouver  le  moyen  de  faire 
naître  le  sentiment  et  le  besoin  de  la  solidarité  là  où  aucun  intérêt  n'y 
pousse.  Et  c'est  là  peut-être  la  chose  la  plus  difficile.  C'est  la  pierre 
d'achoppement  de  la  morale  indépendante,  laïque  ou  positive  ou  de 
quelque  autre  nom  qu'on  l'appelle,  bref  de  toute  morale  sans  sanction. 
S'ensuit-il  qu'il  faille  revenir  à  une  morale  transcendante,  pourvue  de 
sanctions  et  d'obligations?  On  ne  remonte  pas  un  courant,  et  aurait-on 
le  courage  de  le  faire,  la  difficulté  n'en  serait  que  reculée,  car  on  ne 
voit  pas  comment  on  pourrait  faire  accepter  une  morale  pareille,  dans 
la  disposition  actuelle  des  esprits. 

Doit-on,  avec  M.  de  Roberty,  subordonner  la  pratique  et  le  déve- 
loppement de  la  moralité  à  la  «  connaissance  des  lois  de  la  nature  et 
de  la  vie,  connaissance  qui  s'extériorise  ou  s'actualise,  qui  se  manifeste 
au  dehors  par  des  faits,  qui  sont  toujours  des  actes  ou  des  séries 
d'actes,  des  conduites  tendant  de  plus  en  plus  à  se  conformer  à  ces 
lois?  »  Mais  le  chemin  est  peut-être  long,  et  il  n'est  pas  du  tout  certain 
que  la  connaissance  de  la  vérité  soit  susceptible  de  fournir  à  l'action 
des  mobiles  suffisants;  à  l'action  sociale  s'entend,  car,  en  ce  qui  con- 
cerne nos  rapports  avec  la  nature  extérieure,  la  primauté  de  la  con- 
naissance sur  l'action  est  incontestable. 

Sommes-nous  donc  dans  une  impasse  et  devons-nous  renoncer  à 
l'espoir  de  voir  un  jour  se  réaliser  le  beau  rêve  de  la  solidarité  uni- 
verselle? Répondre  "à  cette  question  par  un  oui  ou  par  un  no7i  caté- 
gorique serait  anticiper  sur  l'avenir,  alors  que  les  éléments  de  cette 
anticipation,  on  l'a  vu,  nous  font  à  peu  près  totalement  défaut.  La 
réalité  sociale  ne  se  construit  pas  avec  des  équations  algébriques.  Ce 
n'est  qu'après  coup  que  nous  appelons  celles-ci  à  notre  secours. 

Croyant  posséder  la  pierre  philosophale,  nous  voulons  éviter  aux 
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autres  les  tAtonnements  et  les  expériences  pénibles  et  leur  indiquer  le 
chemin  du   bonheur  le  plus  sûr  et  le  plus  court.  Il  arrive  alors  des 
deux  choses  l'une  :  ou  il  nous  semble  que  les  hommes  suivent  réelle- 
ment le  chemin  que  nous  leur  avons  indiqué  et  nous  y  voyons  l'effet 
de  nos  conseils;  ou  bien  nous  les  voyons  s'engager  dans  des  directions 
tout  à  fait  opposées,  et  alors  nous  nous  impatientons,  croyant  nous 
trouver  en  présence  d'un  parti-pris  d'aveuglement  et  d'ignorance.  Et, 
dans  les  deux  cas,  nous  nous  trompons.  Chacun  entend  faire  lui-même 
son  bonheur  et  se  dirige  là  où  il  croit  le  trouver,  quitte  à  subir  des 
déceptions  et  des  expériences  pénibles.  C'est  de  ces  déceptions  et  de 
ces  expériences  que  naît  la  connaissance.  Les  jeunes  Français,  nous 
raconte  M.  Buisson,  commencent  aujourd'hui  à  se  familiariser  avec 
l'idée  de  la  solidarité  dès  l'école  primaire.  Nous    ne  savons   si  ce 
«  dressage  »  a  donné  des  résultats  satisfaisants,  et  il  n'y  aurait  rien 
d'étonnant  à  ce  que  le  temps  employé  dans  ce  but  fût  du  temps  perdu. 
Si,  en  effet,  la  solidarité,  telle  que  nous  la  concevons,  fait  réellement 
partie  des  tendances  générales  de  l'évolution  sociale,  elle  passera  tôt 
ou  tard  nécessairement  dans  les  mœurs;  sinon,  tous  nos  efforts  pour 
l'y  faire  entrer  resteront  stériles.  Qu'on  regarde  seulement  ce  qui  se 
passe  pour  le  socialisme  et  qu'on  se  rende  compte  de  toute  la  série 
d'avatars  qu'il  a  subis  depuis  Karl  Marx.  Celui-ci  croyait  pourtant 
avoir  bien  pris  ses  précautions  et  formulé  des  prédictions  d'une  exac- 
titude quasi  mathématique.  Ce  qui  ne  les  a  pas  empêchées  de  recevoir 
des  événements  de  cruels  démentis.  Marx  s'est-il  donc  trompé  du  tout 
au  tout?  Nullement,  mais  alors  qu'il  croyait  tenir  la  vérité,  il  a  tout 
simplement  saisi  une  tendance  et  exprimé  un  désir.  Et  les  contin- 
gences sociales  et  historiques  ont  fait  subir  à  sa  théorie  des  défor- 
mations qui  la  rendent,  dans  la  pratique,  à  peu  près  méconnaissable. 
Il  en  sera  peut-être  de  même  de  la  solidarité.  Nous  en  avons  lancé 
l'idée,  mais  gardons-nous  de  dogmatiser,  de  prédire,  de  croire  que 
nous  tenons  la  chose,  parce  que  nous  possédons  le  mot. 

D""  S.  Jankelevitch. 


Albion  W.  Small.  —  The  meaning  of  the  social  science.  University 
Press  of  Chicago,  1910,  Vol.  in-16,  309  p. 

Les  douze  conférences  dont  se  compose  ce  livre  ont  été  prononcées 
devant  les  étudiants  réunis  de  l'Université  de  Chicago,  spécialisés 
dans  les  différentes  branches  des  sciences  sociales.  Le  but  que  se  pro- 
posait l'auteur,  en  inaugurant  ces  conférences,  consistait  à  combattre 
moins  la  spécialisation  comme  telle  qui,  après  tout,  constitue  une 
des  nécessités  du  travail  scientifique  de  nos  jours,  que  le  particula- 
risme et  l'étroitessc  d'esprit  des  savants  qui  s'imaginent  pouvoir 
arriver  à  des   résultats   positifs   et   pratiquement   utilisables,    sans 
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jamais  sortir  de  leur  spécialité,  en  se  refusant  obstinément  à  con- 
fronter leurs  données  avec  celles  obtenues  dans  les  autres  domaines 
des  sciences  sociales. 

Ce  point  de  vue  correspond  à  une  fausse  conception  et  de  la  réalité 
et  de  la  science.  Lorsque  nous  découpons  l'une  et  l'autre  en  plusieurs 
provinces,  lorsque  nous  distinguons  dans  l'une  et  dans  l'autre  plu- 
sieurs catégories  de  laits,  nous  usons  d'un  procédé  qui,  s'il  nous  est 
imposé',  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  par  les  exigences  de  la 
recherche  scientifique,  n'en  est  pas  moins  artificiel  et  arbitraire, 
puisque  la  réalité  est  une  et  indivisible  et  que  chacun  de  ses  phéno- 
mènes est  relié  à  tous  les  autres  par  une  infinité  de  liens  résultant 
d'une  série  interminable  d'actions  et  de  réactions  réciproques.  Ceci 
est  déjà  vrai  de  la  réalité  physique;  mais  combien  plus  vrai  de  la 
réalité  sociale  où  l'interdépendance  des  phénomènes  s'impose  avec 
une  évidence  telle  qu'il  faut  être  vraiment  ou  aveugle  ou  inconscient 
pour  la  contester  ou  seulement  la  mettre  en  doute.  C'est  que,  à  la 
différence  des  faits  physiques,  les  faits  sociaux  reconnaissent  tous 
une  source  commune  dont  ils  découlent  et  à  laquelle  ils  doivent  être 
ramenés.  Cette  source  n'est  autre  que  la  volonté  humaine,  seule  créa- 
trice de  la  réalité  sociale  dans  toutes  ses  manifestations  multiples  et 
variées.  La  volonté  humaine  étant  une,  s'exprime  tout  entière  dans 
chacun  des  domaines  de  la  vie  sociale,  et  la  distinction  que  nous  éta- 
blissons entre  ces  domaines  ne  peut  être  basée  que  sur  la  prédomi- 
nance dans  chacun  d'eux  d'un  certain  ordre  de  mobiles;  prédomi- 
nance d'ailleurs  toute  relative  et  provisoire,  destinée  à  s'effacer  dans 
une  synthèse  plus  parfaite  de  la  vie,  dans  une  unité  plus  élevée  de 
l'homme  lui-même. 

C'est  ce  que  beaucoup  de  savants  spécialisés  dans  les  sciences 
sociales  ne  sont  que  trop  enclins  à  oublier  de  nos  jours.  Et  c'est 
pourquoi  nous  avons  aujourd'hui  des  sciences  sociales,  vivant  chacune 
à  part  et  pour  son  propre  compte,  sans  se  soucier  le  moins  du  monde 
des  autres  dont  le  plus  souvent  elle  ignore  ou  feint  d'ignorer  l'exis- 
tence. C'est  là  un  état  de  choses  tout  à  fait  anormal,  vu  qu'une  science 
ainsi  conçue  et  cultivée  ne  peut  aboutir  qu'à  des  données  partielles 
qui,  si  elles  ne  sont  pas  comi)létées  par  les  résultats  élaborés  par  les 
autres  sciences,  resteront  à  jamais  à  l'état  d'abstractions. 

Il  s'agit  donc  de  mettre  fin  à  l'isolement  dans  lequel  a  vécu  jusqu'à 
ce  jour  chacune  des  sciences  sociales,  si  l'on  ne  veut  pas  que  celles-ci 
deviennent  un  simple  amusement  d'esprits  curieux  et  désœuvrés.  La 
science  doit  refléter  la  réalité  et  être  en  même  temps  utilisable  en  tant 
que  moyen  en  vue-de  fins  posées  par  cette  même  réalité.  La  vraie  science 
doit  être  concrète  d"un  bout  à  l'autre,  et  plus  que  de  toutes  les  autres, 
cela  est  vrai  des  sciences  sociales.  Et  celles-ci  ne  deviendront  con- 
crètes que  le  jour  où,  abandonnant  le  parti-pris  de  sMgnorer,  elles  se 
mettront  au  contraire  à  travailler  de  concert,  à  coordonner  leurs  résul- 
tats, à  établir  entre  leurs  données  un  accord  parfait,  une  fusion  intime. 
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Mais  quelle  est  la  force  susceptible  d'abattre  les  cloisons  ôtanches 
que  la  spécialisation  à  outrance  a  dressées  entre  les  diliérentes 
sciences  sociales  et  de  créer  entre  celles-ci  un  courant  de  sympathie 
et  d'entente,  une  communication  de  tous  les  instants,  en  les  ratta- 
chant les  unes  aux  autres  aussi  étroitement  que  sont  reliées  entre 
elles  les  différentes  manifestations  de  la  vie  elle-même?  On  a  beaucoup 
médit  de  la  sociologie,  et  les  sceptiques  ne  manquent  pas  qui  admet- 
tent qu'à  côté  des  sciences  sociales  il  n'y  a  pas  place  pour  la  socio- 
logie proprement  dite,  puisqu'on  ne  voit  pas  quel  pourrait  être  son 
objet  propre.  Mais  si  la  sociologie  n'existe  pas  en  tant  que  science 
distincte,  elle  existe  tout  au  moins  en  tant  que  point  de  vue,  le  point 
de  vue  sociologique  étant  précisément  celui  qui  considère  la  réalité 
sociale  comme  un  tout  indivisible,  dont  toutes  les  parties  se  trouvent 
dans  un  rapport  de  dépendance  réciproque,  à  tel  point  que  «  le  rôle 
qu'un  des  facteurs  sociaux  joue  à  un  moment  donné  n'est  qu'une 
fonction  de  l'action  de  tous  les  auti'es  facteurs  sociaux  au  môme 
moment  ».  C'est  pour  n'avoir  pas  tenu  compte  de  cette  vérité  que  les 
sciences  sociales  particulières  se  sont  isolées  les  unes  des  autres  et 
engagées  dans  des  directions  divergentes  et  souvent  opposées.  A  la 
sociologie  incombe  la  mission  de  leur  rappeler  cette  vérité  et  de  les 
rapprocher  de  la  vie,  en  leur  montrant  qu'elles  puisent  toutes  à  la 
même  source,  qu'elles  travaillent  toutes,  quoique  par  des  méthodes 
différentes,  sur  la  même  matière,  c'est-à-diz'e  sur  l'expérience  humaine, 
telle  cju'elle  s'exprime  dans  la  vie  sociale.  Chaque  science  a  choisi  pour 
objet  de  ses  études  et  recherches  une  certaine  partie  de  cette  expé- 
rience; mais  la  sociologie  est  là  pour  leur  rappeler  à  toutes  c^u'elles  ne 
pourront  prétendre  à  quelque  valeur  et  autorité  que  dans  la  mesure 
où  elles  se  seront  rendu  compte  des  rapports  qui  existent  entre 
l'expérience  partielle  dont  s'occupe  chaque  science  sociale  particulière 
et  l'expérience  humaine  totale. 

Bref,  au  démembrement  actuel  des  sciences  sociales  doit  succéder 
une  «  réaffirmation  sociologique  »  de  leur  unité.  Certes,  les  tentatives 
d'une  pareille  réaffirmation  n'ont  pas  manqué  dans  l'histoire  de  ces 
sciences.  ?>ous  avons  eu  notamment  la  sociologie  «  sentimentale  »  des 
utopistes,  la  sociologie  «  mathématique  »  de  A.  Comte,  la  sociologie 
«  biologique  »  qui  a  eu  pour  point  de  départ  les  doctrines  de  Darwin 
et  dont  Spencer  a  été  le  représentant  le  plus  illustre.  S'inspirant  des 
travaux  de  M.  Lester  Ward,  M.  Albion  se  fait  à  son  tour  le  protago- 
niste de  la  sociologie  «  psychologique  ».  Pour  cette  derrière,  toute 
«  l'expérience  humaine  consiste  dans  l'évolution  de  fins  humaines, 
dans  les  actions  et  les  réactions  que  les  hommes  exercent  les  uns  sur 
les  autres  pendant  qu'ils  poursuivent  ces  fins  changeantes,  dans  les 
conditions  qui  résultent  des  réactions  entre  les  hommes  et  la  nature 
piiysique  »  L'objet  commun  que  la  sociologie  psychologique  assigne  à 
toutes  les  sciences  sociales  est  l'iiomme  agissant,  mais  dont  «  les  actes 
visibles  ne   sont  que  l'expression   de  ses  réactions  mentales.   »   Et 
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comme  les  réactions  mentales  de  l'homme  qui  se  propose  d'agir  sur 
la  réalité  vivante  et  inanimée  qui  l'environne  aboulissenl  avant  tout  à 
des  appréciations,  la  sociologie  croit  pouvoir  rattacher  les  unes  aux 
autres  toutes  les  sciences  et  les  rapprocher  de  la  réalité,  en  leur  pro- 
posant de  considérer  l'expérience  humaine,  de  quelque  façon  qu'elle 
se  manifeste,  comme  une  «  évolution  des  valeurs  humaines  ». 

L'adoption  de  ce  point  de  vue  aura  pour  effet  de  concentrer,  de 
coordonner  les  efforts  jusqu'ici  dispersés,  d'établir  une  collaboration 
étroite  là  oîi  il  y  avait  isolement.  Subordonnée  au  point  de  vue  socio- 
logique, l'étude  de  la  réalité  sociale  comprend  quatre  phases  :  des- 
cription, analyse,  évaluation  et  construction.  Dans  la  première,  la 
science  se  borne  à  réunir  des  matériaux  destinés  à  établir  ce  qui  a  été 
fait;  elle  confronte  ensuite  les  faits,  afin  d'en  établir  le  comment  et  le 
pourquoi]  ce  travail  relatif  au  passé  accompli,  elle  se  demande  quelle 
lumière  Texpérience  passée  et  acquise  projette  sur  ce  qu'il  reste  à 
faire  et  comment  ce  qu'il  reste  à  faire  doit  être  fait. 

Nous  devons  malheureusement  nous  contenter  de  ces  quelques 
brèves  indications  au  sujet  du  livre  de  M.  Albion.  Nous  disons 
malheureuscm.ent,  car  tout  serait  à  citer  dans  ces  chapitres  pleins  de 
vues  neuves,  ingénieuses,  illustrées  par  de  nombreux  exemples  con- 
crets et  dans  lesquelles  se  manifeste  un  sens  vif  et  une  compréhension 
profonde  de  la  réalité,  un  amour  de  la  vie  et  de  l'action,  un  parti-pris 
de  ne  pas  se  payer  de  mots  et  d'éviter  toute  abstraction  susceptible 
de  diminuer  la  valeur  de  la  personnalité  humaine,  de  ses  expériences 
et  de  ses  créations.  L'auteur  cherche  partout  à  effacer  autant  que  pos- 
sible les  limites  entre  la  théorie  et  la  pratique,  pour  aboutir  finale- 
ment à  la  proclamation  de  l'autonomie  de  celle-ci  et  de  sa  supériorité 
sur  celle-là.  Le  savant,  dit-il  notamment,  n'a  pas  le  droit  de  considérer 
son  œuvre  comme  terminée,  parce  qu'il  a  décrit,  expliqué,  apprécié. 
Pour  être  valables,  les  données  qu'il  a  élaborées  doivent  subir  l'épreuve 
de  l'expérience.  Mais  ce  point  de  vue  n'implique  pas  que  l'homme  de 
science  soit  appelé  à  jouer  un  rôle  direct  de  plus  en  plus  grand  dans 
les  affaires  pratiques;  il  signifie  plutôt  que  les  hommes  pratiques, 
qu'ils  occupent  ou  non  des  situations  académiques,  doivent  être 
appelés  à  jouer  un  rôle  de  plus  en  plus  grand  dans  la  science.  On  ne 
saurait  mieux  opposer  l'humanisme  vivifiant  qui  se  nourrit  de  réalité 
à  la  spécialisation  desséchante  qui  s'en  écarte  pour  se  perdre  dans 
des  abstractions  sans  aucun  rapport  avec  elle.  C'est  du  pragmatisme 
de  bon  aloi,  ayant  horreur  des  sophismes  à  l'aide  desquels  on  peut 
justifier  n'importe  quelle  action,  mais  faisant  surgir  les  mobiles  de 
l'action  d'une  fusion  de  plus  en  plus  complète  avecla  réalité  pleine  et 
vivante. 

D""  S.  J.ANKELEVITCII. 
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Gusti  (Demetrius).  —  Die  Grundbegriffe  des  Pressrechts.  Tr.,  in-8", 

131  p.,  Berlin,  Gutentag,  1909. 

En  cette  étude  (qui  fait  partie  des  publications  du  séminaire 
criminel  de  Berlin)  Gusti  sallaclie  à  définir  tour  à  tour  les  besoins 
sociaux  auxquels  répond  la  presse  périodique,  les  rapports  du  journal 
avec  le  droit  objectif  et  subjectif  et  enfin  la  nature  de  la  responsabilité 
en  matière  de  délit  de  presse.  La  méthode  est  tout  à  la  fois  historique 
et  psychologique. 

Le  journal  doit  cire  distingué  du  livre  au  double  point  de  vue  de  la 
motivation  psychologique  et  de  l'évolution  de  la  culture.  Le  livre 
donne  satisfaction  au  besoin  général  de  connaître,  le  journal  au 
besoin  de  connaître  des  nouvelles.  Inné  à  l'homme  social,  ce  besoin 
se  développe  avec  les  moyens  de  publicité,  la  pai'ole,  l'écriture,  l'impri- 
merie et  ses  perfectionnements  industriels.  La  fonction  du  journa- 
liste se  spécifie  et  s'organise.  Au  début  de  l'âge  moderne,  elle  se 
confond  encore  avec  celle  de  maître  de  poste.  Puis  apparaît  le  gazetier, 
qui  est  d'ordinaire  un  écrivain  isolé  (en  Allemagne,  très  souvent  un 
professeur);  enfin  la  rédaction  se  distingue  du  rédacteur  :  le  journal, 
tel  que  le  conçoit  le  législateur  moderne,  est  né. 

L'évolution  du  droit  du  journal  correspond  aux  transformations  de 
l'autorité  sociale.  Trois  stades  peuvent  être  distingués.  L'expression 
de  la  pensée  est  considérée  d'abord  comme  une  puissance  mystique 
dont  la  classe  sacerdotale  réclame  et  obtient  le  monopole.  Puis  l'État 
de  police  (Polizei-und  Wohlfartsstaat)  reconnaît  peu  à  peu  la  pensée 
comme  un  produit  de  l'individualité  créatrice;  mais  il  considère 
comme  l'une  de  ses  attributions  de  protéger  la  pensée  du  gouver- 
nement contre  les  attaques  de  l'esprit  individuel.  Enfin  dans  Y  État  de 
culture  (Kulturstaat)  la  pensée  perd  ce  caractère  mystique  ou  héré- 
tique et  s'émancipe;  mais  l'état  continue  à  régler  l'expression  des 
pensées  par  des  lois  particulières.  A  travers  cette  série  de  transfor- 
mations, il  s'agit  pour  l'individu  de  se  faire  reconnaître  par  la  com- 
munauté politique  comme  personnalité  sujette  de  droits  et  de 
devoirs.  Au  premier  degré,  l'individu  est  sans  droit,  et  la  puissance 
publique  est  indépendante  de  toute  forme  juridique  :  elle  est  exercée 
arbitrairement  par  la  volonté  qui  sert  d'organe  à  l'administration. 
Au  2°  degré,  l'individu  est  objet  de  droit;  la  puissance  publique  est 
déjà  liée  par  un  droit  objectif.  Au  degré  supérieur  l'individu  est  sujet 
de  devoir  et  la  puissance  publique  n'a  plus  à  lui  opposer  que  des 
droits  subjectifs.  A  ces  trois  stades  correspondent  trois  systèmes 
de  réglementation,  le  système  de  la  prohibition  préventive,  le  système 
de  la  réglementation  par  voie  administrative,  enfin  le  système  de  la 
répression  judiciaire  (p.  61-62). 

Les  peuples  arrivés  au  troisième  stade  n'ont  pas  nécessairement  tous 
la  même  notion  de  la  liberté  de  la  presse.  On  peut  distinguer  tout  au 
moins  la  conception  anglaise  et  la  conception  continentale.  La  notion 
anglaise  de  la  liberté  de  la  presse  est  négative  ;  elle  repose  sur  l'absence 
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de  réglementation  et  sur  l'idée  que  la  libre  expression  de  l'opinion 
publique  est  une  condition  de  la  pratique  des  institutions  parlemen- 
taires. La  loi  anglaise  s'attache  d'autant  plus  à  préserver  la  réputation 
individuelle  par  une  répression  sévère  de  la  diffamation.  Sur  le  con- 
tinent, la  liberté  de  la  presse  périodique  est  une  condition  juridique, 
positive  fondée  sur  une  législation  spéciale,  exposée  d'ailleurs  à 
d'extrêmes  fluctuations. 

L'auteur  arrive  enfin  à  la  partie  proprement  criminologique  de 
l'œuvre  :  la  définition  des  conditions  du  délit  de  presse,  et  l'examen 
des  divers  systèmes  législatifs  relatifs  à  la  responsabilité  du  délinquant. 
Le  délit  de  presse  (p.  89)  a  un  double  sens,  l'un,  psycho-social,  Tautre, 
juridique.  Au  point  de  vue  psycho-social,  le  délit  rentre  dans  un  état 
intellectuel  matérialisé;  au  point  de  vue  juridique,  dans  le  fait  même 
de  la  publicité.  Frapper  le  délit  de  presse  n'est  donc  pas  punir  la 
pensée.  L'important  est  d'atteindre  l'agent  responsable,  et  c'est  ici 
que  les  législateurs  ont  l'encontré  leur  pierre  d'achoppement. 

Le  travail  de  Gusti  se  recommande  à  l'attention  des  sociologues 
autant  qu'à  celle  des  criminalistes.  Sous  l'influence  d'un  objectivisme 
étroit,  les  sociologues  ont  trop  négligé  l'étude  de  la  formation  et  des 
manifestations  de  l'opinion.  Quelques  chapitres  de  cet  ouvrage  rap- 
pellent l'attention  sur  ce  problème  capital  dont  Holtzendorff,  Gabba, 
Dicey,  Giddings,  Posada  et  Tarde  sont  les  seuls  à  avoir  compris 
toute  l'importance. 

Gaston  Richard. 


Donati  (Beavenuto.  —  Intéresse  è  attivita  giuridica.  1  vol.  gr.  in-8'\ 

238  p.  Bologne,  Zanichelli,  1909. 

Le  droit  est  un  fait  social.  De  cette  constatation  on  a  tiré  parfois 
cette  conclusion  simpliste,  que  le  droit  objectif  est  seul  réel  et  que  le 
droit  subjectif  n'en  est  qu'un  reflet.  Telle  a  été  l'attitude  d'un  grand 
nombre  d'écoles  sociologiques  en  face  du  problème  de  droit.  Le 
danger  est  d'oublier  que  le  droit  n'est  pas  une  cristallisation  sociale  et 
qu'il  n'a  rien  de  réel  en  dehors  des  relations  d'activités.  Donati  con- 
sacre son  livre  à  l'étude  de  l'activité  juridique  en  vue  de  mieux 
résoudre  le  problème  du  rapport  entre  le  droit  objectif  et  le  droit 
subjectif.  Il  critique  ce  que  cette  antithèse,  d'origine  métaphysique, 
a  d'absolu.  Le  droit  objectif  n'est  pour  lui  autre  chose  que  le  droit 
normatif,  la  réaction  de  la  discipline  sociale  sur  la  conduite  indivi- 
duelle; le  droit  subjectif  se  ramène  à  la  revendication,  à  la  préten- 
tion qu'un  membre  de  la  société  oppose  à  un  auti*e.  L'antithèse  de 
Vobjectif  et  du  subjectif  ne  résiste  pas  à  cette  critique,  car  il  y  a  un 
élément  objectif  dans  le  droit  subjectif,  c'est  l'action  disciplinée,  et 
un  élément  subjectif  dans  le  droit  objectif,  c'est  la  manifestation  de  la 
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volonté  générale.  Mieux  vaut  donc  parler  de  norme  juridique  et 
d'action  juridique.  On  ne  peut  les  distinguer  sans  en  avoir  l'unité.  Le 
droit  tout  entier  est  action,  mais  action  disciplinée.  Action,  le  droit  à 
une  fin,  mais  mic  lin  dont  la  réalisation  suppose  l'acceptation  d'une 
discipline.  Celle  fin  est  un  intérêl,  mais  un  intérêt  suis  generis,  la 
satisfaction  d"un  besoin  juridique.  Le  besoin  juridique  lui-môme  se 
distingue  des  autres  intérêts  et  des  autres  besoins  sur  lesquels  il 
réagit  normalement. 

Le  livre  de  Donati  vigoureusement  pensé  (quoique  d'une  lecture  un 
peu  laborieuse),  atteste  la  force  de  ce  courant  intellectuel  qui,  en 
Italie,  comme  ailleurs,  tend  à  réagir  tout  à  la  fois  contre  l'abus  du 
point  de  vue  objectif  et  de  la  méthode  historique  dans  les  sciences 
sociales.  C'est  en  somme  une  réhabilitation  du  droit  subjectif,  c'est-à- 
dire  de  l'activité  volontaire  dans  le  droit,  et  cette  réhabilitation  est 
demandée  à  la  psychologie.  La  philosophie  du  droit  subit  la  même 
transformation  que  l'économie  politique,  où  l'école  autrichienne  a 
réhabilité  l'analyse  et  l'abstraction  par  opposition  aux  investigations 
trop  exclusivement  historiques  et  statistiques  de  l'école  allemande. 
Derrière  les  faits  sociaux  considérés  superficiellement  comme  des 
choses,  on  recommence  à  voir  des  hommes  qui  désirent  et  qui  jugent. 
C'est  le  point  de  vue  sociologique  de  notre  grand  Tarde,  qui  tend  à 
prévaloir  universellement.  Rien  ne  ressemble  moins  à  une  chose  que 
la  norme  juridique,  puisque  c'est  la  manifestation  d'une  volonté  géné- 
rale qui  suppose  des  états  de  sentiments  et  de  croyance  sans  lesquels 
l'assentiment  ferait  défaut,  et  la  norme  n'est  elle-même  qu'un  moyen 
de  discipliner  l'action  juridique.  Le  droit  ne  connaît  pas  l'automate 
social,  par  lequel  on  prétendait  l'expliquer. 

Gaston  Richard. 


M.  Romera  Navarre.  —  Ensayo  de  una  Filosofiâ  feminista  (refu- 
TACiÔN  Â  McEBius).  Madrid,  Imp.  de  la  Rev.  Técn.  de  Infa  y  CabS  1909. 

L'auteur  de  ce  livre,  que  l'on  devine  enthousiaste  et  jeune,  s'attache 
avec  une  certaine  force  dialectique  et  une  louable  conviction  morale 
à  faire  ressortir  à  la  fois  les  contradictions  de  la  thèse  anti-féministe 
et  celles  inhérentes  au  statut  de  la  femme  dans  la  plupart  des  sociétés 
actuelles  :  liberté  juridique  moindre  et  responsabilité  égale;  infério- 
rité physique  que  l'on  aggrave  d'infériorité  sociale  et  juridique  et 
d'infériorité  de  salaires;  nombre  de  professions  d'ordre  intellectuel, 
mieux  appropriées  à  sa  vigueur  physique  moindre  sont  fermées  à  la 
femme;  on  la  renvoie  à  sa  mission  d'épouse  et  de  mère  (laquelle  n'est 
d'ailleurs  pas  dévolue  à  tout  ce  sexe  en  raison  de  l'excédent  de  nais- 
sances féminines),  et  l'on  juge  inutile  et  même  nuisible  pour  elle  cette 
culture  de  l'esprit  qui  la  rendrait  meilleure  éducatrice  de  ses  enfants, 
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promotrice  du  progrès,  et  exempte  de  cette  frivolité  et  de  ce  conser- 
vatisme dont  les  anti-féministes  lui  font  grief.  Caractérisant  la  mécon- 
naissance parfois  brutale  de  la  personnalité  morale  et  intellectuelle 
de  la  femme  comme  procédant  d'un  égoïsme  de  sexe  comparable  à 
l'égoïsme  de  classe,  M.  N.  passe  rapidement  sur  l'étape  actuelle  des 
conquêtes  du  féminisme,  et  sur  ladaptation  des  mœurs  à  ces  résul- 
tats. C'est  au  nom  du  principe  métaphysique  de  l'unité  de  la  raison 
humaine  et  du  principe  moral  de  l'égahté  qu'il  réclame  pour  la  femme 
l'ensemble  de  ces  droits  civils  et  politiques  qui  nécessitent  uniquement 
le  sens  commun  comme  condition  de  leur  exercice.  Pour  la  moralisa- 
tion  de  la  politique  il  espère  beaucoup  de  la  supériorité  de  sentiment 
moral  qui  s'est  conservée  intacte  chez  la  femme  (mais  en  serait-il 
toujours  ainsi  par  la  suite?);  et  sans  doute  a-t-il  raison  de  penser 
que  l'accession  de  la  femme  aux  droits  politiques  pourrait  être  le  fait 
considérable,  équivalent  à  une  révolution,  d'où  découlerait  ce  chan- 
gement profond  dans  la  vie  de  l'humanité  :  la  guerre  rendue  impos- 
sible. M.  N.  d'une  part  est  persuadé  que  l'émancipation  complète  de 
la  femme  ne  fera  pas  tort  à  sa  féminité,  et  d'autre  part  il  ne  recule 
devant  aucune  des  conséquences  les  plus  extrêmes  du  féminisme;  le 
décroissement  de  la  natalité  qui  pourrait  en  résulter  ne  lui  apparaît 
pas  comme  un  inconvénient  au  point  de  vue  humain,  si  c'en  est  un  au 
point  de  vue  national.  Peut-être  qu'une  étude  plus  particularisée  des 
causes  et  de  la  direction  du  mouvement  féministe  actuel  aurait  du 
même  coup  mis  en  relief  et  donné  toute  leur  force  aux  raisons  qui 
militent  en  sa  faveur.  L'auteur  eût  ainsi  fait  oeuvre  plus  solide  et 
moins  abstraite,  et  cette  marche  eût  d'ailleurs  été  conforme  au  paral- 
lélisme et  à  la  dépendance  qu'il  admet  entre  le  socialisme  et  le  fémi- 
nisme. Dans  une  question  de  ce  genre,  les  réalisations  obtenues  et 
leur  répercussion  sur  les  mœurs  et  l'opinion  constituaient  une  expé- 
rience à  ne  pas  négliger,  pleine  d'enseignements  sur  le  sens,  et  les 
moyens,  et  les  conséquences  d'une  telle  évolution;  instructive  peut- 
être  aussi  sur  cette  nécessaire  division  du  travail  et  des  aptitudes 
entre  les  deux  sexes  que  le  principe  juridique  et  abstrait  de  l'égalité 
des  droits  ne  peut  abroger,  mais  avec  laquelle  il  doit  pouvoir  se  con- 
cilier. 

J.    PÉRÈS. 


III.  —  Psychologie. 

D''^*  Jean  Philippe  et  G.  Paul-Boncour.  —  L'éducation  des  anor- 
.MAUX.  Paris,  F.  Alcan,  1910,  1  vol.  in-lG,  209  pages. 

Le  but  de  MM.  Philippe  et  Paul  Boncour  n'est  pas  de  faire,  semble- 
t-il,  de  la  psychologie  infantile,  mais  bien  de  la  pédagogie  fondée  sur 
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la  psychologie.  Leur  travail  n'intéresse  donc  les  psychologues  qu'à 
titre  de  corollaire  de  leurs  travaux.  Par  contre  tous  ceux  qui  s'occupent 
de  pédagogie  appliquée  y  trouveront  des  documents  de  tout  premier 

ordre. 

Les  auteurs  classent  les  anormaux  en  deux  grands  groupes  :  ceux 
qui  présentent  des  troubles  intellectuels,  ceux  qui  présentent  des 
troubles  du  caractère.  Ceux  du  premier  groupe  seront  des  arriérés 
par  arrêt  de  l'évolution  mentale  ou  des  arriérés  par  déséquilibre  des 
facultés,  par  incoordination  mentale.  Ceux  du  second  groupe  sont  les 
instables,  les  indisciplinés,  les  instinctifs  et  impulsifs  de  toutes  sortes, 
les  apathiques,  les  asthéniques,  etc.  Tous  ces  anormaux  sont  des 
malades  qui  ne  peuvent  être  traités  que  par  la  collaboration  du  médecin 
et  de  l'éducateur. 

Dans  cette  œuvre  commune  cinq  points  sont  à  considérer  :  l'éduca- 
tion physique  et  sensorielle  —  l'éducation  de  l'imagination  —  l'édu- 
ration  de  la  mémoire  —  l'éducation  de  l'attention  —  l'éducation 
morale.  Ces  cinq  points  forment  les  cinq  grandes  divisions  du  travail 
de  MM.  Philippe  et  Paul-Boncour. 

L'éducati07i  physique  est  à  la  base  de  toute  tentative  d'amélioration 
chez  les  anormaux.  Le  sommeil,  l'alimentation  devront  être  soigneuse- 
ment surveillés.  L'hydrothérapie  appropriée  (douche  froide,  fraîche 
ou  tiède  selon  les  cas)  pourra  devenir  un  très  bon  adjuvant. 

Les  exercices  corporels  devront  avant  tout  viser  le  but  suivant  :  la 
coordination  des  actes  musculaires;  les  mouvements  de  gymnastique 
ainsi  que  les  jeux,  seront  à  cet  effet  soigneusement  choisis,  la  disci- 
pline neuro-musculaire  venant  ainsi  corriger  dans  sa  mesure  l'instabi- 
lité mentale. 

L'éducation  sensorielle  surtout  sera,  à  ce  point  de  vue,  importante. 
Nous  donnerons  comme  exemple  des  exercices  d'éducation  visuelle  le 
suivant  emprunté  par  les  auteurs  à  M.  Rouma  (L'éducaiion  moderne)  : 
Coller  sur  des  cartons  des  gravures  (de  préférence  coloriées).  Découper 
les  carions  en  2,  4,  8  parties  égales.  Les  mélanger.  Reconstituer  des 
images  que  l'enfant  a  pu  voir  complètes.  L'exercice  se  fera  de  mémoire 
ou  d'après  modèle. 

Exercice  pour  l'éducation  auditive  :  Reconnaître  au  son  la  matière 
des  objets  remués  ou  qu'on  laisse  tomber  :  objets  en  bois,  verre, 
carton,  papier,  fer,  plomb,  cuivre,  etc. 

Les  anormaux  présentent  de  nombreux  défauts  de  prononciation,  on 
pourra  les  amender  par  des  exercices  orthophoniques  variés  et  par  le 

chant.  .        ,   ,,    ,       , 

Exercice  pour  l'éducation  du  sens  olfactif  :   reconnaître  à  1  odorat 

seul  :  le  café,  la  chicorée,  le  vinaigre,  la  bière,  le  pétrole,  l'alcool,  etc. 

Exercice  pour  l'éducation  du  sens  gustatif  :  Reconnaître  par  le  goût 

le  café,  le  sucre,  le  sel,  le  poivre,  la  bière,  etc. 

L'éducation  du  sens  tactil  sera  particuUèrement  importante  :  l'édu- 
cation manuelle  et  des  exercices  du  genre  de  ceux  que  nous  venons 
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d'indiquer  y  pourvoiront.  Deux  sortes  d'occupations  seront  tout  parti- 
culièrement utilisables  :  le  dessin  et  le  modelage  par  ce  qu'ils  impli- 
quent la  coordination  combinée  des  mouvements  de  la  main  et  de  l'œil. 

Les  tics,  si  multiples  chez  les  anormaux,  devront  être  traités  par 
une  discipline  psychomotrice  :  on  agira  sur  le  trouble  moteur  mais 
seulement  après  avoir  traité  la  défectuosité  mentale  qui  le  cause. 

L'éducation  de  Vimagination  ne  peut  se  fonder  que  sur  une  psycho- 
logie de  l'imagination.  Philippe  et  Boncour  rappellent  donc  quelques 
unes  des  données  de  la  psychologie  normale,  en  suivant  surtout  les 
travaux  de  M.  Ribot.  Les  troubles  de  l'imagination  peuvent,  suivant 
les  auteurs,  se  répartir  en  trois  groupes  :  défaut  de  croissance,  arrêt 
ou  hypertrophie,  déséquilibre  des  diverses  parties  de  l'imagination. 
Pour  parer  à  ces  troubles  il  faut,  disent  Philippe  et  Boncour  : 

«  1°  Assurer  le  développement  normal  des  sens  qui  fournissent  à 
l'enfant  les  matériaux  de  ses  représentations  ; 

«  2'5  Surveiller  la  croissance  de  l'imagination  à  ses  trois  degrés,  de 
façon  à  lui  éviter  tout  retard  ou  hypertrophie  qui  compromettrait  la 
formation  normale  des  représentations,  des  généralisations  et  des 
créations  ; 

((  3°  Equilibrer  entre  elles  ses  diverses  parties  et  l'équilibrer  elle- 
même  par  rapport  aux  autres  facultés  de  façon  que  ses  élaborations 
s'accordent  avec  la  réalité  »  (p.  73). 

Le  dessin  d'après  nature,  le  calcul  mental,  les  exercices  physiques, 
les  rappels  nécessaires  à  la  réalité,  le  travail  manuel,  etc.,  serviront, 
assurent  bien  hâtivement  les  auteurs,  à  atteindre  ce  triple  but. 

L'éducation  de  la  mémoire  est  devenu  plus  facile  depuis  que,  grâce 
aux  procédés  de  laboratoire,  on  a  pu  différencier  les  mémoires  spé- 
ciales, depuis  qu'on  a  pu  les  mesurer.  Les  maladies  de  la  mémoire  sont 
trop  connues  pour  que  nous  insistions  :  le  livre  de  M.  Ribot  sur  la 
question  conserve  son  entière  valeur.  Pour  remédier  aux  différents 
troubles  que  présentent  les  anormaux  il  faut  surtout:  1°  veiller  à  ce 
que  les  perceptions  se  fassent  normalement;  2°  apprendre  à  l'enfant 
à  choisir  parmi  ses  perceptions  celles  sur  lesquelles  doit  s'appliquer 
son  attention;  3'^  provoquer  le  rappel  des  perceptions  par  des  associa- 
tions naturelles.  De  plus  l'éducateur  devra  «  constamment  se  souvenir 
que  la  mémoire  est  une  faculté  personnelle,  que  chaque  enfant  a  sa 
mémoire  propre  et  qui  réagit  à  sa  façon  aux  influences  diverses  de 
l'éducateur  »  (p.  126). 

L'éducation  de  l'attention  est  peut-être  de  toutes  la  plus  aisée,  et 
cela,  simplement  parce  que  le  mécanisme  de  l'attention  est  mieux 
connu  depuis  les  nombreux  travaux  des  psychologues  sur  cette  fonction 
fondamentale.  Les  signes  d'inattention  sont  eux  aussi  trop  connus  pour 
que  nous  devions  insister  :  la  bibliographie  de  l'attention  est  longue; 
elle  suffirait  à  remplir  un  volume  aussi  important  que  celui  de 
MM.  Philippe  et  Boncour.  C'est  en  se  fondant  sur  ces  nombreux  travaux 
qu'on  pourrait  chercher  les  principes  de  l'éducation  ou  de  la  réédu- 
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cation  de  latlention.  MM.  Philippe  et  Boncour  les  ont  un  peu  trop 
négligés.  Ils  se  fondent  pourtant  sur  l'axiome  posé  par  M.  Ribot  dans 
sa  Psychologie  de  l'attention  :  «  Tous  les  systèmes  d'éducation  essayent 
de  constituer  quelques  états  prédominants  ou  régulateurs  :  c'est-à-dire 
une  sorte  d"attention.  »  Quant  à  leurs  procédés  d'éducation  ils  sont 
en  somme  assez  minces  bien  que  se  proposant  ce  triple  but  :  «  Une 
bonne  discipline  forme  l'attention  musculaire  et  sensorielle;  une 
bonne  méthode  d'instruction  développe  l'attention  sensorielle  et 
mentale;  un  bon  système  d'éducation  donne  l'attention  volontaire 
nécessaire  pour  conduire  sa  vie  en  connaissance  de  cause.  »  (p.  163). 
La  gymnastique  l'aisonnée,  le  dessin,  la  coordination  progressive  des 
perceptions,  voici  les  procédés  qui  permettent  d'atteindre  ce  triple  but. 

Ces  éducations  spéciales  ne  vont  pas  sans  Véducation  morale- 
MM.  Philippe  et  Boncour  insistent  sur  ce  point.  Pour  réaliser  ce  dres- 
sement  moral,  il  faudra  : 

1°  Soigner  l'anomalie  mentale; 

2°  Ecarter  les  influences  néfastes; 

3'^  Enseigner  à  l'enfant  quelques  pratiques  de  moralité. 

Une  fois  ces  pratiques  acceptées,  il  est  de  première  importance  que, 
lancé  dans  la  vie  au  sortir  de  l'école,  l'anormal  i  1°  ne  devienne  pas 
inoccupé,  et  2°  ait  une  occupation  convenant  à  son  caractère  et  à  sa 
mentalité  »  (p.  191).  Ceci  se  réalisera  par  l'apprentissage  approprié, 
l'école  professionnelle  ou  l'école  spéciale.  «  Qu'on  sache,  disent  les 
auteurs,  que  la  possession  d'un  métier  approprié  à  la  nature  et  au 
caractère  de  l'anormal  est  le  meilleur  soutien  de  cette  moralité.  » 

La  conclusion  générale  de  MM.  Philippe  et  Boncour  est  qu'il  faut 
avant  tout  individualiser  l'éducation  des  enfants,  qu'il  faut  bien  prendre 
garde  de  ne  pas  traiter  de  simples  «  mauvais  élèves  »  comme  de  vrais 
anormaux,  et  que,  pour  ces  derniers,  c'est,  bien  moins  l'instruction 
qu'il  faut  viser,  qu'une  discipline  éclairée  et  l'éducation. 

Le  travail  de  MM.  Philippe  et  Boncour  contient,  nous  venons  de 
le  voir  d'utiles  indications.  Il  est  cependant  à  regretter  qu'un  aussi 
bon  psychologue  que  M.  Philippe  ait  négligé  d'importants  travaux 
de  psychologie  sur  lesquels  il  aurait  pu  fonder  des  procédés  d'édu- 
cation peut-être  plus  efficaces  que  ceux  qu'il  propose. 

Raymond  Meunier. 


IV.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

M.  Louis.  —  Doctrines  religieuses  des  philosophes  grecs.  Paris, 
Lethielleux,  in-S^. 

A  qui  contesterait  l'intérêt  qui  à  l'heure  présente  continue  à  s'atta- 
cher aux  idées  religieuses,  il  suffirait  de  rappeler  les  très  nombreux 
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ouvrages  français,  anglais  et  allemands  publiés  dans  ces  dernières 
années  sur  l'histoire  des  anciennes  religions.  Le  livre  de  M.  Louis, 
succédant  à  tant  d'autres,  n'en  offre  pas  moins  des  parties  originales. 

Les  premières  hypothèses  philosophiques  en  Grèce  ont  tiré  mani- 
festement leur  origine  soit  des  cosmogonies  et  théogonies  poétiques, 
soit  de  l'état  contemporain  de  la  culture  scientifique.  Mais  avant 
Socrate  ce  qu'on  pourrait  définir  la  préoccupation  religieuse  est 
relégué  plus  ou  moins  à  l'arrière-plan.  Avec  Socrate  au  contraire  se 
fait  jour  une  orientation  nouvelle,  en  rapport  étroit  avec  les  projets 
de  réforme  morale  et  sociale  dont  le  sage  athénien  avait  pris  l'initiative. 
«  On  a  cherché  dans  la  théorie  psychologique  de  Tinconscient  ou  du 
subconscient  une  explication  rationnelle  des  intuitions  soudaines  qu'il 
appelait  des  signes  démoniques  »  (p.  78)  :  M.  Louis  fait  intervenir 
ici  de  préférence  les  conceptions  alors  répandues  au  sujet  de  l'inspi- 
ration et  de  la  divination. 

Est-il  exact  que  Platon  ait  «  détourné  la  méthode  socratique  vers  des 
objets  pour  lesquels  elle  n'était  point  faite  »  (p.  99)  V  Toujours  est-il 
qu'il  a  droit  à  la  qualification  qui  lui  est  ici  donnée  de  »  premier 
théologien  systématique  ».  J'accorde  que  nulle  part  il  n'a  présenté  ses 
idées  comme  des  pensées  de  Dieu,  ni  identifiéformellement  avec  l'Être 
absolu  des  modernes,  l'idée  du  bien,  «  qui  donne  au  connaissant 
l'intelligence,  au  connu  la  réalité  et  la  vie  ».  Je  suis  également  con- 
vaincu que  «  si  l'on  retranche  de  la  doctrine  platonicienne  les 
mythes  et  tout  ce  qui  a  une  portée  religieuse,  il  ne  reste  qu'un  plato- 
nisme diminué  «  (p.  135)  :  mais  je  cherche  en  vain  dans  les  Dialogues 
une  preuve  sérieuse  établissant  que  «  le  Dieu  de  Platon  est  un  être 
dérivé  des  idées,  comme  les  autres  êtres  de  l'univers  »  (p.  107). 

Il  y  a  des  traits  de  lumière  à  coup  sûr  bien  remarquables  dans  la 
théodicée  d'Aristote  :  et  cependant  je  n'oserais  pas  affirmer  u  quelle 
est  en  filiation  directe  avec  celle  de  Platon  ».  Sans  doute  chez  le  dis- 
ciple comme  chez  le  maître  «  le  divin  enveloppe  la  nature  tout 
entière  »,  mais  d'une  façon  nouvelle  et  même  assez  inattendue.  D'ail- 
leurs Aristote,  loin  d'être  hostile  de  parti  pris  à  tout  élément  mythique, 
croit  utile  de  laisser  au  peuple  sa  naïve  croyance  aux  légendes  tradi- 
tionnelles; il  se  borne,  nous  dit-on,  à  adopter  pour  lui-même  à  leur 
égard  l'attitude  qui  convenait  à  un  Grec  cultivé.  Est-ce  pour  cela  qu'il 
a  rejeté  l'immortalité  de  l'âme,  et  avec  plus  de  netteté  encore  (point 
sur  lequel  M.  Louis  me  paraît  glisser  beaucoup  trop  rapidement)  le 
dogme  d'un  Dieu-Providence?  Suivant  le  péripatétisme,  ce  n'est  pas 
en  vertu  de  notre  nature  propre,  c'est  grâce  à  une  illumination  toute 
impersonnelle  que  nous  atteignons  jusqu'à  l'immobile,  au  nécessaire 
et  à  l'éternel. 

«  Epicure  et  religion,  au  premier  abord,  cela  va  mal  ensemble  » 
(p.  167);  néanmoins  il  est  avéré  qu'Epicure  admettait  des  dieux.  Les 
pages  où  yi.  Louis  explique  cette  contradiction  comptent  parmi  les 
plus  intéressantes  de  son  livre.  Bien  résolu  à  délivrer  les  hommes  de 
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ces  trois  causes  d'inquiétude,  la  superstition, la  foi  au  destin,  la  crainte 
de  la  mort,  le  philosophe,  constatant  l'universalité  de  l'idée  religieuse, 
ne  demandait  qu'à  la  purifier  de  toutes  les  erreurs  qui  l'avaient  gra- 
duellement compromise.  Au  surplus  les  dieux  habitant  des  sphères  qui 
n'ont  rien  de  commun  avec  la  nôtre,  la  «  piété  »  épicurienne  ne  veut 
m  ne  peut  rien  en  attendre. 

Infuser  aux  croyances  populaires  un  esprit  nouveau  selon  l'expres- 
sion que  M.  Louis  emprunte  à  M.  Decharme,  tel  fut  aussi  le  rêve  des 
stoïciens,  mais  leur  procédé  préféré  fut  l'explication  rationnelle,  l'in- 
terprétation allégorique.  Quant  à  leur  Logos,  inséparable  des  choses, 
c'est  un  nom  nouveau  que  reçoit  le  Zeus  de  la  mythologie. 

Arrivant  à  l'école  d'Alexandrie,  l'auteur  rappelle  la  surprise  éprouvée 
par  quiconque  passe  sans  transition  de  l'étude  des  doctrines  grecques 
proprement  dites  à  celles  de  la  philoso[)hie  alexandrine  :  et  il  en  rend 
compte,  non  par  une  oblitération  de  la  raison,  comme  M.  Bouché- 
Leclercq,  mais  par  un  afflux  désordonné  d'éléments  étrangers.  On  a 
soutenu  maintes  fois  que  grâce  au  néoplatonisme  l'hellénisme  eut 
enfin  une  théologie,  ou  plus  exactement  une  théosophie.  Cette  thèse 
est  contredite  et  réfutée  par  le  titre  môme  donné  à  son  livre  par 
M.  Louis,  qui  proleste  également  contre  la  prétention  de  réduire 
Plotin  à  n'être  qu'un  éclectique  pur  et  simple  :  son  système,  réplique- 
t  il,  est  un  tout  à  la  fois  complexe  et  original. 

De  la  Conclusion  qui  termine  l'ouvrage,  je  me  borne  à  détacher  ces 
deux  lignes  :  «  Le  moment  vint  où  l'hellénisme  lui-même  disparut, 
dignement,  à  la  manière  des  grandes  choses  qui  flnissent  parce  qu'elles 
sont  remplacées  par  de  plus  grandes  5  (p.  347). 

C.  Huit. 


Emile  Bréhier,  Chrysippe  (collection  des  Grands  Philosophes, 
Paris,  F.  Alcan,  1910. 

Ouvrage  de  vulgarisation  plutôt  que  de  recherches  originales  et  qui, 
à  dessein  sans  doute,  contient  à  côté  des  vues  propres  à  Chrysippe 
un  résumé  des  doctrines  du  stoïcisme  «  primitif  ».  Au  surplus, 
M.  Bréhier  voit  dans  le  Portique  beaucoup  moins  une  école  au  sens 
propre  du  mot  qu'une  orientation  générale  de  la  pensée,  reposant 
sur  une  fusion  des  opinions  populaires  avec  la  réflexion  philoso- 
phique. Un  autre  trait  dominant  du  monde  hellénique  depuis  les 
conquêtes  d'Alexandre,  c'est  une  sorte  de  cosmopolitisme  dont  j'ai 
moi-même  essayé  de  marquer  les  limites  intellectuelles  dans  mon 
mémoire  sur  les  origines  grecques  du  stoïcisme  (Paris,  1900). 

Dans  la  biographie  très  effacée  de  Chrysippe  (bien  peu  de  maîtres 
ont  été  aussi  invinciblement  attachés  à  leur  tâche  quotidienne)  je 
relève  la  protestation  de  M.  B.  contro;  la  tradition  d'après  laquelle 
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ce  philosophe,  à  la  suite  de  mutuels  froissements  d'amour-propre, 
aurait  abandonné  Cléanthe  pour  suivre  Arcésilas  et  j)assé  en  trans- 
fuge du  portique  à  l'Académie.  Au  contraire,  c'est  chose  manifeste 
que  sur  bien  des  points  il  a  subi  docilement  l'influence  d'Aristote. 
C'était  un  lecteur  infatigable,  et  ainsi  s'expliquent  les  perpétuelles 
citations  qui  émaillaient  ses  traités,  au  nombre  de  705,  si  l'on  en 
croit  les  catalogues  anciens  :  en  revanche  il  fut  très  peu  lu,  en  raison 
de  l'obscurité  et  du  peu  d'élégance  de  son  style;  un  de  ses  ouvrages 
roulait  sur  la  rhétorique,  et  Cicéron  disait  en  riant  qu'on  ne  pouvait 
y  apprendre  qu'une  chose  :  l'art  de  se  taire.  En  philosophie  Chrysippe 
usait  tour  à  tour  de  l'argument  d'autoriié  et  des  finesses  du  raison- 
nement, moins  préoccupé  d'aboutir  à  des  démonstrations  vraiment 
topiques  que  de  disserter  subtilement  sur  des  cas  particuliers.  Entre 
ses  mainâ  la  dialectique  (soigneusement  distinguée  par  Aristote  de 
la  logique)  devint  une  science,  et  une  science  des  plus  envahissantes  : 
mais  M.  B.  a  garde  d'y  voir  à  la  suite  de  Brochard  l'ébauche  d'une 
méthode  inductive. 

A  la  façon  de  Socrate,  c'est  sur  le  sens  commua  que  le  disciple  de 
Cléanthe  aime  à  s'appuyer  :  et  après  les  preuves  multiples  apportées 
par  l'auteur  à  la  confirmation  de  cette  thèse,  on  est  quelque  peu 
étonné  de  l'entendre  plus  loin  (p.  170)  attribuer  au  philosophe  grec 
une  conception  pessimiste  de  la  raison,  gardienne  et  interprète  de 
ces  vérités  universelles  qui  sont  le  patrimoine  authentique  de  l'hu- 
manité. 

M.  B.  reprend  dans  son  livre  l'assimilation  entre  intelligible  et 
incorporel  qu'il  avait  imputée  aux  premiers  stoïciens  dans  une  thèse 
de  doctorat  antérieure,  vivement  discutée  en  Sorbonne  le  jour  de  sa 
soutenance  :  le  même  sort  attend,  je  le  crains,  cette  assertion  de  la 
page  83  :  «  La  tension  s'ajoute,  comme  un  épiphénomène,  aux 
sciences  et  aux  vertus,  mais  ne  les  constitue  nullement  ».  Il  s'étend 
longuement  sur  la  nature  et  la  valeur  de  la  «  représentation  com- 
préhensive  »,  qui  a  reçu  au  cours  de  l'évolution  du  stoïcisme  des 
définitions  très  diverses.  A  l'entendre,  le  Portique  aurait  déjà  connu 
et  pratiqué  une  attitude  chère  à  plusieurs  philosophes  très  en  vue  de 
notre  temps,  lesquels  loin  de  se  confier  à  la  réflexion,  la  dénoncent 
et  s'en  méfient.  De  même  les  catégories  seraient  plutôt  «  des  vues 
prises  sur  le  réel  que  des  propriétés  dont  l'ensemble  formerait  l'être 
concret  »  (p.  135,  note).  En  revanche  les  faits  sont  de  simples  mani- 
festations «  qui  se  jouent  à  la  surface  d'un  être  immuable  »  carac- 
térisé par  un  mi'j\i.:c,  ce  qui  ne  cadre  guère  avec  les  tendances  maté- 
rialistes communément  prêtées  aux  stoïciens. 

Si  nous  passons  à  la  cosmologie  proprement  dite,  les  conclusions 
de  M.  B.  ne  manquent  pas  d'intérêt.  «  On  a  souvent  vu  dans  le  stoï- 
cisme une  doctrine  évolutionniste,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus 
opposé  à  la  doctrine  d'un  démiurge...  Il  semble  au  contraire  que 
l'idée  d'un  développement  graduel  fasse  ici  totalement   défaut.   Le 
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monde  arrive  non  pas  peu  à  peu,  mais  du  premier  coup  à  sa  perfec- 
tion... Nous  trouvons  là,  qu'on  ne  s'y  trompe  point,  la  première 
ébauche  d'une  idée  tout  à  fait  anti-héraclitéenne  et  peut-être  anti- 
hellénique, l'idée  de  création  ».  Et  comme  corollaire,  M.  B.  un  peu 
plus  loin  essaie  d'établir  à  rencontre  de  l'opinion  traditionnelle  que 
le  panthéisme  est  étranger  au  système  de  Chrysippe. 

D'autre  part,  la  subordination  hiérarchique  qui  caractérisait  l'uni- 
vers d'Aristote  est  remplacée  par  la  coordination  ou  plus  précisément 
par  la  conspiration  »  (<Ty(A7tvota)  de  toutes  choses.  En  accord  avec  le 
Politique  (ce  dialogue  est-il  vraiment  de  Platon?)  mais  en  désaccord 
absolu  avec  le  Timée,  le  rythme  alternatif  de  la  naissance  et  de  la 
destruction  des  mondes  se  reproduit  perpétuellement. 

Si  au  regard  des  stoïciens  l'âme  humaine  n'est  pas  d'une  autre 
essence  que  le  corps,  il  y  aurait  néanmoins  une  exagération  mani- 
feste à  les  rejeter  avec  M.  Barth  dans  les  rangs  de  l'extrême  matéria- 
lisme. En  ce  qui  touche  la  psychologie,  leur  grande  originalité  est 
d'avoir  associé  de  très  près  les  opérations  intellectuelles  et  les  fonc- 
tions actives  :  celle  de  Chrysippe,  d'avoir  fait  du  cœur  le  siège  de  la 
raison,  théorie  combattue  par  Galien. 

M.  B.  a  consacré  une  de  ses  plus  longues  et  de  ses  plus  intéres- 
santes études  au  conflit  aigu  qui  a  surgi  à  cette  époque  entre  la 
liberté  morale  et  la  puissance  mystérieuse  qu'on  appelait  le  Destin. 
«  Rien  de  plus  déconcertant  que  cette  notion  à  multiples  faces  et  à 
multiples  noms,  qui  présente  un  aspect  scientifique,  un  aspect  moral, 
un  aspect  religieux  :  une  pareille  combinaison  doit  être  expliquée  » 
(p.  172).  A  mon  sens,  il  convient  d'y  chercher  bien  moins  l'unité 
(p.  177)  que  la  souveraineté  des  lois  de  la  nature.  L'influence  d'Hera- 
clite est  ici  évidente,  sauf  qu'on  ne  paraît  pas  lui  avoir  dérobé  sa 
profondeur  philosophique  :  l'abandon  complet  préconisé  par  les  stoï- 
ciens ne  comporte  «  ni  humiliation  des  êtres  soumis  au  Destin,  ni 
joie  tragique  de  la  lutte  et  de  la  victoire  dans  le  Destin  lui-même  > 
(p.  179).  M.  B.  constate  «  les  jongleries  dialectiques  »  grâce  auxquelles 
Chrysippe  s'est  figuré  qu'il  avait,  tant  bien  que  mal,  donné  une  solu- 
tion à  ce  redoutable  problème.  Et  à  propos  du  rapprochement  qui 
commence  dès  lors  à  se  produire  entre  la  philosophie  et  la  religion, 
je  note  le  passage  curieux  que  voici  (p.  176)  :  «  C'en  est  fini  de  ce 
rationalisme  latent  chez  les  premiers  penseurs  de  la  Grèce,  qui 
avaient  si  spontanément  et  si  nettement  mis  les  objets  du  culte  hors 
de  cause  dans  la  recherche  des  lois  du  devenir.  Le  sentiment  de 
vénération  se  lie,  de  la  façon  la  plus  étrange  aux  yeux  d'un  moderne, 
à  la  satisfaction  intellectuelle  provenant  de  la  découverte  de  la 
cause  ».  Ajoutons  que  le  Portique  a  fait  de  la  Providence  «  l'expres- 
sion même  de  l'essence  divine  »,  sans  cependant  la  rattacher  nulle 
part  d'une  façon  apparente  à  la  vie  morale  intime  de  l'homme  Au 
surplus  l'ensemble  de  la  doctrine  paraît  à  M.  B.  pénétré  d'un  opti- 
misme de  surface  et  d'un  pessimisme  «  foncier  ». 
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Les  soixante  dernières  pages  de  cette  consciencieuse  analyse  sont 
consacrées  à  la  morale  stoïcienne  ;  aussi  bien  est-ce  dans  ce  domaine 
que  l'école  s'est  rendue  particulièrement  célèbre.  Nous  y  lisons  que 
les  fameux  «  paradoxes  »  dont  s'amusait  Cicéron  deviennent  très 
clairs  »  si  on  les  interprète  dans  un  sens  qui  participe  aux  deux  idées 
encore  confondues  de  sainteté  et  d'honnôleté  >  (p.  217),  surtout  si 
l'on  réfléchit  «  à  l'unité  indivisible  de  la  sagesse  et  à  l'impossibilité 
pour  elle  d'exister  autrement  que  totale  ».  Une  attention  spéciale  est 
réservée  à  la  théorie  des  y.aôv.ov-ra  (mot  traduit  ici  d'une  façon  un 
peu  imprévue  par  «  fonctions  »)  laquelle  s'adresse  à  l'homme  privé  et 
au  citoyen,  et  d'où  la  figure  idéale  du  sage  est  presque  entièrement 
absente.  Dans  la  définition  de  la  vertu  Chrysippe  fait  preuve  d'un 
intellectualisme  immodéré,  ainsi  que  dans  sa  théorie  des  passions, 
où  ce  point  de  vue  entraîne  toutes  sortes  d'hésitations  et  môme  de 
contradictions. 

Platon  et  Aristote  avaient  élaboré  chacun  un  programme  politique  : 
le  stoïcisme  se  déclare  indifférent  à  toutes  les  formes  de  gouverne- 
ment. Le  monde  n'est-il  pas  par  destination  une  cité  dont  les  dieux 
et  les  hommes  sont  les  citoyens,  et  Zeus  la  loi  éternelle?  Une  juris- 
prudence cosmopolite  jusque-là  inconnue  surgit,  fondée  sur  une 
notion  nouvelle  du  droit  et  de  la  justice  :  la  personne  morale  n'aura 
plus  rien  à  sacrifier  pour  devenir  un  être  moral.  Et  parallèlement  à 
cette  tendance  humanitaire  se  fait  jour  en  matière  de  législation  une 
tendance  *  mystique  »  (p.  273). 

Dans  l'Index  des  ouorages  cités  (p.  vu  et  viii)  ne  figurent  ni  Vlm- 
mortalité  de  Vàme  dans  le  stoïcisme  (Courdaveaux,  Paris,  1858),  ni 
VEssai  sur  le  système  philosophique  des  stoïciens  (Ogereau,  Paris, 
1885),  récompensé  par  l'Institut  comme  l'a  été  le  présent  ouvrage  de 
xM.  Bréhier.  De  même,  les  noms  de  Cicéron,  de  Galien,  de  Quintilien, 
de  Plotin,  et  d'autres,  mentionnés  plus  d'une  fois  dans  le  volume,  ne 
se  retrouve  pas  dans  le  très  commode  Index  alphabétique  des  matières 
(p.  281-287). 

C.  Huit. 


"W.  Tatarkiewicz.  —  Die  Disposition  der  Aristotelischen  Prinzi- 
pien. Giessen,  Topelmann,  1910. 

Cherchant  une  traduction  de  ce  titre,  j'ai  éprouvé  d'abord  quelque 
hésitation.  Après  lecture  du  livre,  il  me  semble  qu'il  s'agit  avant  tout 
de  la  succession  et  de  l'accord  des  principes  invoqués  par  Aristote, 
lequel  à  la  différence  de  Platon  nous  a  légué  un  système  mûri, 
ramené  à  ses  éléments  logiques.  11  est  vrai  que  si  le  moyen-âge  a  été 
frappé  surtout  de  ses  mérites,  plus  récemment  on  s'est  attaché  à  en 
relever  les  lacunes.  L'étude  de  M.  T.  a  un  caractère  essentiellement 
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objectif  :  ce  qu'on  y  trouve,  ce  sont  des  textes  recueillis  avec  soin,  en 
thèse  générale  cilés  k  propos,  mais  —  est-ce  la  faute  du  penseur  grec 
ou  celle  de  son  exégète?  —  pas  toujours  (à  mon  avis  du  moins)  assez 
clairement  commentés.  L'elTort  pour  réduire  à  un  système  unique 
des  concepts  de  nature  si  différente  est  visible  :  on  voudrait  parfois 
qu'il  fût  plus  profond. 

Deux  circonstances  créaient  ici  de  sérieuses  difficultés  :  la  pre- 
mière, c'est  que  chez  Aristole  il  n'est  pas  rare  qu'un  terme  ait  plu- 
sieurs sens,  ou  qu'au  contraire  une  seule  et  même  idée  dispose  pour 
s'exprimer  de  nombreux  vocables  :  la  seconde,  c'est  qu'il  est  impos- 
sible de  ne  pas  être  frappé  de  la  multitude  de  concepts  et  de  formules 
qui  selon  les  cas  servent  de  point  de  départ  aux  raisonnements  du 
philosophe,  et  cela  au  nom  d'une  évidence  présumée  qui  est  loin 
d'être  universellement  reconnue. 

Le  premier  chapitre  est  consacré  aux  Catégories.  Ce  traité  est-il 
authentique?  La  question,  encore  qu'elle  n'ait  pas  cessé  d'être  vive- 
ment discutée,  paraît  ne  présenter  à  M.  T.  qu'un  médiocre  intérêt.  Il 
y  a  bien  peu  d'entre  les  ç\;(7t(i)oYoi  du  vi''  et  du  v«  siècle  qui  n'aient 
apporté  leur  conlribution  à  ce  catalogue  des  attributs  les  plus  fonda- 
mentaux de  l'être,  parmi  lesquels  on  est  quelque  peu  surpris  de  voir 
figurer  la  substance,  habituellement  synonyme  aux  yeux  d'Aristote 
de  l'être  lui-même,  et  dès  lors  apparaissant  tantôt  comme  la  chose 
réelle,  tantôt  comme  principe  (p.  29  et  93).  C'est  cette  dernière  con- 
ception qui  est  au  premier  plan  dans  la  Métaphysique  :  c'est  du  point 
de  vue  des  principes  (àpyai)  que  procède  la  systématisation  de  toute 
la  doctrine  péripatéticienne.  Ainsi  un  chapitre  très  curieux  (p.  BQ-'S) 
n'a  pas  d'auire  objet  que  l'étude  des  rapports  des  principes  entre  eux 
et  avec  les  choses.  Le  rôle  des  quatre  causes,  et  tout  particulièrement 
de  la  cause  finale,  est  mis  en  lumière  ainsi  que  celui  de  la  nécessité 
et  du  hasard. 

A  un  rang  supérieur,  interviennent  les  deux  notions  capitales  de 
la  puissance  (eûvaiit;)  et  de  l'acte  (£VTE)i-/£ta  ou  plus  fréquemment 
ev^pysta),  reliées  l'une  à  l'autre  par  le  mouvement,  ou  comme  s'expri- 
merait de  préférence  un  moderne,  par  le  devenir.  Au  triple  point  de 
vue  chronologique,  logique  et  ontologique  l'acte  est  déclaré  antérieur 
à  la  puissance  :  thèse  qui  constitue  tout  à  la  fois  la  caractéristique 
saillante  et  la  pierre  angulaire  du  système  dont  M.  T.  tente  dans  son 
dernier  chapitre  desquisser  les  lignes  maîtresses.  Aristote,  nous 
rappelle-t-il,  considère  le  divers,  le  multiple  comme  le  premier  donné  : 
mais  cette  base  une  fois  posée,  sa  constante  préoccupation  sera 
d'atteindre  à  l'unité.  Catégories  et  principes  n'expliquent  qu'un  côté 
des  phénomènes  (p.  152),  et,  pourrait-on  dire  en  langage  moderne, 
postulent  l'existence  d'un  premier  moteur  capable  de  mettre  en 
branle  la  série  indéfinie  des  causes  et  de  rendre  harmonique  leur 
action  concurrente.  Les  penseurs  antérieurs  à  Socrate  avaient  fait 
intervenir  dans  ce  dessein  la  Nature,  conçue  d'ailleurs  par  chacun 
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d'eux  à  sa  façon  spéciale.  Pour  célébrer  la  vertu  productrice  de  cette 
puissance  plus  ou  moins  mystérieuse,  Aristote  à  son  tour  a  trouvé 
des  accents  éloquents.  Il  voit  en  elle  comme  une  âme  des  choses  : 
mais  s'élevant  plus  haut  encore,  il  ne  s'est  arrêté  qu'à  la  transcen- 
dance de  l'acte  pur,  auquel  l'univers  est  suspendu. 

C.  Hurr. 


Oiuseppe  Cimbali.  —  L'Anti-Spedalieri.  i  vol.  in-4%  cxxvii-b04  p., 
Turin,  Unione  tipografico-editrice,  1909. 

Le  volume  que  publie  M,  (Cimbali  a  pour  sous-titre  :  «  Les  despotes 
et  les  cléricaux  contre  la  doctrine  révolutionnaire  de  Nicola  Speda- 
lieri  »,  et  pour  épigraphe  :  «  A  la  source  du  droit  public  italien  ». 
C'est  un  recueil  de  documents  et  de  fragments,  précédé  d'une  Intro- 
duction sur  l'importance,  les  vicissitudes  historiques  et  l'influence  de 
Vouvrage  sur  «  les  droits  de  riwmmc  »,  et  dédié  par  l'auteur  u  à  la 
mémoire  de  Francesco  Crispi,  de  Giovanni  Bovio  et  de  Giuseppe  Zanar- 
delli  qui  voulurent  élever  à  Rome  un  monument  à  la  gloire  de  Nicola 
Spedalieri  ».  —  Dans   leur  Avant-Propos,  les  éditeurs,   expliquant 
l'objet  de  leur  publication,  qui  est  de  faire  connaître,  avec  la  doc- 
trine de  r  «  Hugo  Grotius  »  et  du  «  Jean-Jacques  Rousseau  italien  », 
«  les  efforts  gigantesques  qu'elle  lui  a  coûtés  et  les  obstacles  qu'il  a 
rencontrés  pour  se  faire  jour  »,  y  montrent  «  la  documentation  palpi- 
tante d'un  conflit  absolument  nouveau  »  à  son  époque  et  qui  a  amené 
le  «  triomphe  de  la  lumière  sur  les  ténèbres,  de  la  Modernité  sur  le 
Moyen  Age  »;  ils  trouvent  «  la  preuve  décisive  de  l'influence  déme- 
surée exercée  par  les  doctrines  politiques  de  Nicola  Spedalieri  moins 
dans  l'admiration  dont  témoignèrent  les  amis  de  l'humanité  que  dans 
la  haine  inextinguible  témoignée  contre  elle  par  les  vampires  de  la 
liberté   et  les   fanatiques  de  la  servitude  ».  —  De  l'Introduction  de 
M.  Cimbali,  si  érudite  et  passionnée,  nous  détachons  le  chapitre  où, 
à  propos  des  catholiques  libéraux,  prêtres  ou  laïques,  du  Wsorgi- 
mento  italien,  l'auteur  explique  sa  pensée   sur  le  rapport  entre  la 
Démocratie    et   le  Christianisme  (chap.   xui).  11  estime  que  l'Église 
n'admit  jamais,  ainsi  qu'en  témoignent  les  actes  de  Léon  XllI  et  de 
Pie   X,  qu'un  «  libéralisme  soumis,  diminué  et  guelfe  »  et  que  «  la 
Démocratie  chrétienne  a  été  de  nos  jours  un  météore  vite  dissipé  ». 
Mais  il  admet  que  nombre  de  catholiques,  et  en  particulier  de  prêtres, 
à  l'époque  du  Risorgimento,  furent  tout  ensemble,  et  comme   par 
mutuelle  pénétration  des  deux  sentiments,  chrétiens  convaincus  et 
démocrates  enthousiates.  Seulement  il  ne  consent  pas  que,  même  du 
point  de  vue  de  ces  démocrates  chrétiens,  on  identifie  Démocratie  et 
Christianisme  :  «  La  Démocratie,  création  du  Droit,  est  une  chose  en 
soi,  un  édifice  qui  n'a  pas  besoin  de  tuteurs,  une  expression  de  la 
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conscience  civile  qui  n'offre  aucun  rapport  nécessaire  avec  telle  ou 
telle  religion....  La   Démocratie,  à  l'égal  du  Droit,  est  au-dessus  de 
toutes  les  religions  ».  Le  chapitre  xix,  oij  M.  Cimbali  discute  ce  que 
l'on  a  regardé  comme  la  complicité  de  Pie  VI  dans  la  publication  des 
D/oits   de   Vliomme,  est   aussi  des  plus   intéressants.  Mais   le  cha- 
pitre XX  est  peut-être  le  plus  important;  M.  Cimbali  y  défend  Spedalieri 
contre  ce  qu'il  appelle  le  «  bigotisme  libéral  »  ;  à  ses  yeux,  suspecter  ou 
condamner  Spedalieri  parce  qu'il  était  prêtre,  c'est  oublier  les  condi- 
tions  historiques   de  l'œuvre,   c'est  méconnaître   qu'en  Italie  toute 
réforme  est  venue  d'une  révolution  au  sein  même  du  dogmatisme 
clérical;  accuser  de  réaction   le  tempérament  que  l'on  trouve  dans 
l'œuvre,  ce  mélange  de  libéralisme  et  de  christianisme,  cette  tutelle  de 
la  religion  sur  la  démocratie,  c'est  ne  pas  voi.r  que  l'accent  est  mis  sur 
la  démocratie  même,  que  la  religion  est  là  seulement  comme  tutrice, 
que  Spedalieri  distingue  nettement  la  société  civile  et  l'ordre  de  la  foi 
et  qu'il  envisage  la  foi  seulement  comme  «  utile  aux  hommes  constitués 
en  société  »,  enfin  qu'il  fait  du  Droit  naturel,  «  non  l'esclave,  mais 
l'arbitre  de  la  Religion  en  général  et  en  particulier  du  Catholicisme  ». 
—  L'ouvrage  lui-même  comprend  trois  parties  :  1"  une  réimpression 
du  livre  l''''  des  Droits  de  l'Iwmme,  suivi  de  deux  chapitres  du  livre  V 
et  d'un  essai  de  Spedalieri  sur  VArt  de  gouverner;  2"  des  documents 
relatifs  à  la  lutte  du  «  despotisme  »  contre  l'œuvre  de  Spedalieri  (dans 
le  royaume  sarde,  dans  le  royaume  des  Deux-Siciles,  en  Autriche  et 
dans  les  États   italiens  vassaux  de  l'Autriche,  dans  les   États  Pon- 
tificaux,  en   Espagne,   —  l'auteur   reproduit  un  parallèle  établi  par 
Balmès,  et  inexact  b.  ses  yeux,  entre  les  doctrines  du  Jésuite  Mariana 
et  celles  de  Spedalieri,  —  en  Portugal);  3°  les  documents  très  nom- 
breux, relatifs  à  la  lutte  du  «  cléricalisme  »  «  contre  la  doctrine  révo- 
lutionnaire de  Spedalieri.  » 

J.  Second. 


G.  Bruno.  —  Opère  Italiane  II,  Dialoghi  morali  con  note  de 
G.  Gentile.  —  Bari,  Guisi-Laterza  e  figli,  1908.  —  XIX  —  512  p.  in-8. 

Cette  réédition  des  Dialogues  moraux  dans  l'élégante  collection  des 
classiques  de  la  philosophie  moderne  de  B.  Croce  et  G.  Gentile,  com- 
prend, outre  une  première  rédaction  du  début  du  Banquet  des 
Cendres,  VExpulsion  {ou  le  Miroir)  de  la  bête  triomphante,  la  Cabale 
de  Pégase,  appendice  du  précédent  en  quelque  sorte,  et  qui  est 
comme  un  Éloge  de  l'Ane  faisant  ressortir  par  contraste  la  valeur  du 
doute  modéré  et  de  la  docte  ignorance,  —  enfin  les  Transports  du 
Héros,  sorte  de  conclusion  exaltée  de  la  doctrine  de  Bruno,  dans 
laquelle  se  laisse  deviner  la  témérité  folle  et  la  ferveur  avec  laquelle 
cette  âme  indomptée  et  ivre  d'infini  se  précipite  à  son  destin.  Par  une 
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bizarrerie  de  dissimulation  assez  familière  au  philosophe  errant  qu'il 
a  été,  les  trois  ouvrages  se  donnent  comme  imprimés  à  Paris,  mais 
furent  en  réalité  composés  et  imprimés  à  Londres,  ainsi  qu'il  le 
déclare  pour  l'un  d'eux.  Très  italien  et  fier  de  l'être,  B.  a  écrit  en 
langue  vulgaire  ses  œuvres  les  moins  éphémères  et  les  plus  nova- 
trices. Ces  dialogues  où  se  décèle  l'intempérance  fébrile  d'une  âme 
souffrante,  énergique  et  passionnée,  sont  des  œuvres  complexes  et  un 
peu  torrentueuses  où  tout  se  mêle,  la  prose  et  les  vers,  l'érudition  et 
les  faits  contemporains,  la  Trinité  et  les  trois  Grâces,  le  mythe  Plato- 
nicien et  les  arguties  scolastiques,  le  trivial,  le  sublime  et  les  con- 
cetti  :  véritable  improvisation  Pindarique  où  le  rêve  de  Plotin  se  com- 
bine avec  les  courants  de  pensée  plus  positifs  des  antiques  philoso- 
phies  de  la  grande  Grèce.  On  a  l'impression  d'une  telle  variété  de  direc- 
tions que  B.  à  qui  l'on  a  prêté  tant  d'intentions,  n'a  peut-être  pas,  en 
réalité,  su  exactement  ce  qu'il  voulait.  Allégorie  sur  allégories,  et  ces 
allégories  peuvent-être  prises  à  la  fois  en  un  sens  métaphysique,  Pla- 
tonicien, et  en  un  sens  satirique;  c'est  le  même  amalgame  de  l'allusion 
aux  choses  actuelles,  et  du  mythe  que  chez  Dante.  Dans  le  Spaccio  de  la 
Destia  Trionfante,  par  exemple,  où  l'on  a  voulu  trouver  une  applica- 
tion à  la  Papauté,  voici  comme  une  sorte  de  crépuscule  des  Dieux. 
Un  conclave  des  habitants  de  l'Olympe  cède  au  destin,  qui  est  dans  le 
cas  particulier  la  Révolution  Copernicienne,  et  substituera  au  firma- 
ment vieilli  des  animaux  divinisés  et  des  héros  mythologiques  une 
sorte  de  ciel  des  Idées  par  delà  le  firmament  visible,  dans  lequel  les 
constellations  incarneront  des  vertus  vraies  de  justice,  de  diligence 
et  de  philanthropie.  Dans  les  Eroici  furori,  B.  veut  tourner  cette  puis- 
sance de  l'amour,  surhumaine,  au  témoignage  des  philosophes  et  des 
poètes,  vers  l'Être  des  êtres,  vers  la  vérité  et  la  jusitce  divines.  Cette 
œuvre  tient  à  la  fois  du  Platonisme,  de  Pythagorisme,  du  Pétrarquisme 
et  du  Cantique  des  Cantiques.  Nous  retrouvons  le  double  thème  cher 
aux  peintres  de  la  Renaissance,  le  triomphe  de  l'Amour,  l'opposition 
de  l'amour  païen  ou  terrestre  et  de  l'amour  divin,  amour  des  choses 
immortelles,  s'adressant  à  la  Divinité  par  delà  les  faux  Dieux.  Un  tel 
amour  fait  le  héros  de  la  pensée,  indifférent  au  trépas  puisqu'il  s'est 
affranchi  des  liens  du  corps  par  la  «  chasse  aux  idées  divines.  »  Cette 
expression  appliquée  à  la  poursuite  de  la  vérité.  Bacon  la  reprendra. 
Elle  est  aussi  de  Bruno  cette  comparaison  que  nous  trouvons  dans 
Descartes  :  l'àme  n'est  pas  dans  le  corps  comme  un  pilote  (nocchiere) 
dans  son  navire.  Pascal  lui  doit  la  conception  de  l'infinité  de  l'univers 
qui  doit  «  nous  faire  nous  abstenir  d'en  chercher  soit  le  centre  soit  la 
circonférence;  »  comme  il  doit  à  Campanella  cet  autre  belle  idée,  que 
«  la  Nature  est"  Timage  de  Dieu  (solo  la  statua)  et  n'en  est  que 
l'image.  »  Que  de  semences  jetées  par  cette  époque  trouble  et  féconde, 
que  de  formules  toutes  prêtes  que  méditeront  les  penseurs  de  l'âge 
suivant, 

J.  Pérès. 
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Archives  de  Psychologie, 
1909  1910. 

ï.  VIII,   4  et  t.  IX,  "1-4 

No  32.  —  Claparède  et  Baade  :  Recherches  expérime^itales  sur  quel- 
ques processus  psydiiques  simples  dans  wn.cas  cVItyi^nose  (298-394). 

Ce  long  mémoire  est  un   travail  d'approche,  plutôt  qu"une  étude 

définitive  :  mais  il  a  le  mérite  de  préciser  les  questions  posées  et  de 

montrer  dans  quel  sens  on  peut  recueillir  de  nouvelles  observations 

pour  avoir  des  chances  de  résoudre  la  question  de  l'hypnotisme.  Les 

auteurs  ont  surtout  étudié  un  sujet,   en  le  contrôlant  de  temps  en 

temps  par  des  observations  prises  sur  d'autres  :  mais  ils  en  ont  à  peu 

près  fait  le  tour,  expérimentant  sur  les  temps  de  réaction,  le  temps 

d'association,  de  calcul  mental,  quelques  hallucinations,  etc.  Le  temps 

mental  est  généralement  allongé  dans  les  états  hypnotiques  :  mais  on 

ne  saurait, dire  à  quoi  cela  tient.  Les  auteurs  concluent  que  l'hypnose 

est  bien  une  sorte  de  réduction  psychique,  mais  en  profondeur  et  non 

en  étendue.  Ils  admettent  volontiers  la  théorie  qui  voit  dans  Ihypnose 

une  suspension  d'initiative,  et  inclinent  vers  ceux  qui  considèrent  la 

suggestibilité  comme  indépendante  de  l'hypnose. 

N«  33.  —  Ed.  Abramowski  :  L'Image  et  la  Reconnaissance  (1-38). 

La  première  partie  de  cette  étude  se  rapporte  à  la  formation  de 
l'image,  et  la  seconde  à  la  reconnaissance.  AB.  estime,  comme  nous 
l'avons  fait,  qu'il  faut  séparer  le  souvenir  et  la  représentation,  dans 
les  images  mentales,  et  il  se  demande  1"  si  celte  duplicité  peut  être 
démontrée  expérimentalement;  2°  si  le  souvenir  se  fait  reconnaître  par 
le  côté  représentatif  ou  par  le  non  représentatif,  et  quel  est  l'aspect 
psychique  du  côté  qui  agit.  Il  présente  un  mêmedessin  plus  ou  moins 
longtemps  et  plus  ou  moins  souvent,  et  constate  ainsi  :  la  part  de 
l'intellect  dans  la  formation  de  l'image;  l'apparition  du  jugement 
d'identité  dès  le  début;  la  conscience  d'avoir  de  l'oublié.  Enfin,  sur 
tout  cela,  quelque  chose  de  plus  que  l'image  elle-même  :  le  symbo- 
lisme du  souvenir.  L'activité  de  l'image,  le  travail  intellectuel  qui 
l'accompagne,  ne  sont  qu'un  phénomène  secondaire,  qui  ne  condi- 
tionne pas  la  reconnaissance,  mais  lui  tient  parfois  compagnie  et  est 
en  quelque  sorte  comme  un  luxe  psychique...  De  ses  observations,  A. 
conclut  que  la  reconnaissance  est  un  phénomène  affectif,  un  sentiment 
de  familiarité  incorporé  à  l'impression;  reconnaître  un  souvenir,  c'est 
le  percevoir  sous  son  côté  non  intellectuel. 
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H.  PiÉRON  :  La  loi  de  Voubli  chez  la  limnée  (39-50). 

Étude  sur  l'oubli  en  fonction  du  temps,  c'est-à-dire  sur  l'amortisse- 
ment progressif  des  influences  antérieures  persistantes,  chez  les 
Limnées.  P.  a  suivi,  pour  étudier  la  persistance  de  rinlluence  des 
excitations  antérieures,  la  méthode  «  d'économie  »  qu'Ebbinghaus  a 
formulée  pour  la  mémoire  des  syllabes  et  que  Claparède  vient  de 
préconiser  pour  l'étude  de  l'hérédité  des  habitudes  acquises.  Il  con- 
dense les  résultats  de  ses  observations  dans  une  formule  plus  large 
que  la  loi  générale  d'oubli  d'Ebbinghaus,  sans  cependant  accor- 
der une  valeur  absolue  à  cette  formule  qui  n'est  vraie  que  dans  cer- 
taines limites,  parce  que  l'une  des  composantes  est  un  pourcentage, 
et  qui,  par  un  autre  côté,  ne  satisferait  pas  des  mathématiciens  purs; 
mais,  telle  quelle,  elle  montre  la  parenté  des  persistances  mnémoni- 
ques chez  l'homme  et  la  Limnée. 

D'"  J.  GoNiN  :  Un  cas  (Vuphnsie  visuelle  pure  (51-62). 

Observation  d'une  enfant  de  cinq  ans  qui,  à  la  suite  d'un  coup  de 
hache  sur  la  tête,  avait  de  l'hémianopsie  gauche  avec  de  l'aphasie  : 
discussion  des  cas  analogues. 

D""  J.  BoRLE  :  Observation  d'épilepsie  chez  une  chatte  qui  donne 
naissance  à  un  chat  épileptique. 

N°  34.  —  Decroly  et  Degand  :  La  mesure  de  l'intelligence  chez  des 
enfants  normaux  (81-108). 

Les  auteurs,  après  avoir  rappelé  les  reproches  faits  à  la  méthode  des 
tests,  et  le  parti  qu'on  en  peut  tirer,  constatent  que  Binet  et  Simon 
ont  modifié  leur  première  série  de  tests,  dont  ils  n'ont  conservé  que 
quelques-uns,  elles  ont  sériés  d'une  façon  plus  précise  :  eux  ont  repris 
ces  nouveaux  tests,  et  les  ont  appliqués  à  des  enfants  de  deux  ans  et 
demi  à  douze  ans  et  demi.  Les  conclusions  de  leurs  expériences  sont  : 
les  tests  sur  la  maturité  et  la  rectitude  de  l'intelligence  leur  ont 
permis  de  dégager  parfois  «  la  belle  intelligence  native  »  de  certains 
enfants;  dans  les  autres  tests,  certains  sont  beaucoup  trop  sim- 
ples pour  Tàge  auquel  B.  et  S.  les  appliquent  et  d'autres  trop  diffi- 
ciles; ceux  qui  exigent  des  connaissances  fournies  par  le  milieu  fami- 
lial ou  scolaire  sont  trop  nombreux  [c'est  là  le  plus  grave  reproche 
à  cette  méthode]  et  d'autres  consistent  en  une  simple  nomenclature. 
Enfin  il  faut  tenir  compte  du  temps  nécessaire  à  lenfant  pour 
s'adapter  à  ces  tests  :  Decroly  et  Degand  l'ont  montré  par  des  exem- 
ples caractéristiques. 

Ed.  Claparède  :  L'unification  et  la  fixation  de  la  terminologie  psy- 
chologiciue  (109-124). 

G.  développe  son  rapport  sur  ce  sujet  au  VI*'  Gongrès  de  psychologie. 
Après  avoir  constaté  que  bien  des  termes  ont  reçu  de  multiples  signi- 
fications différentes;  que  beaucoup  de  termes  différents  sont,  en  réa- 
lité, équivalents;  que  les  traductions  de  termes  d'une  langue  à  l'autre 
ne  sont  pas  toujours  exactes;  que  des  termes  nouveaux  sont  souvent 
créés  d'une  façon  incorrecte...  G.  demande  que  la  terminologie  soit 
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fixée,  que  les  traductions  soient  toujours  littérales,  que  l'on  forme  les 
ternies  nouveaux  d'après  des  règles  usuelles  et  précises;  et  il  applique 
ces  principes  à  un  premier  travail  sur  la  méthodologie  générale. 

Katzauoff  :  Qu'est-ce  que  les  enfants  dessinent  (124-133). 

K.  a  examiné  ceux  des  dessins  libres  qui  avaient  servi  à  Ivanoff 
pour  faire  son  enquête  sur  les  dessins  d'enfants  (v.  Arch.  d.  Psych., 
déc.  lOOS)  :  il  a  cherché  ce  que  les  enfants  dessinent  le  plus  volontiers 
et  pourquoi.  Son  étude,  oîi  l'observatioji  pédagogique  est  souvent  très 
fine,  abonde  en  remarques  dont  pourront  faire  profit  non  seulement 
les  professeurs  de  dessin,  mais  tous  les  éducateurs. 

Faits  et  documents.  —  Varendonck  :  Questionnaire  sur  les  sociétés 
d'enfants.  —  Claparède  et  Schuvten  :  Deux  comités  internationaux 
de  pédologie.  —  Gretchoulevitch  :  Congrès,  russe  de  psychologie 
pédagogique.  —  Consoni  :  Cours  de  psychopédagogie  à  Pérouse.  — 
Claparède  :  Rêve  utile. 

N°  35.  —  A.  Perrière  :  La  loi  biogénétique  et  Véducatio7i  (161-176). 

La  psychologie  pragmatique  cherche  à  développer  par  des  moyens 
scientifiques  les  connaissances  théoriques  convertibles  en  applica- 
tions :  elle  établit  une  hiérarchie  entre  les  lois  psychologiques  d'après 
leur  importance  pratique,  et  le  critère  de  ce  choix  est  la  vie.  Les  intui- 
tions pédagogiques  du  passé  qui  ont  survécu  sont  toutes  conformes 
à  ce  principe. 

D""  Decroly  et  M«  Degand  :  Contribution  à  la  psychologie  de  la  lec- 
ture (177-191). 

Étude  d'un  certain  nombre  d'enfants  présentant  des  lacunes  men- 
tales, surtout  dans  le  domaine  des  images  abstraites. 

G.  Heymans  :  Le  siècle  de  la  psychologie  (192-201). 

Mlle  van  Stockum  résume  un  discours  où  G.  H.  fait  dater  la  psycho- 
logie sctenfi/igue  du  xlx^  siècle  (?)  et  montre  qu'elle  arrivera  à  supprimer 
les  barrières  sociales  en  nous  rendant  plus  capables  de  comprendre 
nous  et  les  autres. 

E.  Tassy  :  Théorie  des  émotions  (202-207). 

Discussion  des  conclusions  du  travail  par  lequel  G.  Dumas  arrive  à 
l'hypothèse  d'une  sensibilité  mentale. 

A.  Maeder  :  La  langue  d'un  aliéné  (208-216). 

Étude  de  la  langue  composite  que  s'était  forgée,  pour  son  usage 
personnel,  un  aliéné  dément  précoce.  Cette  langue  se  développe  sans 
que  le  contact  quotidien  avec  la  réalité  l'ait  élaguée  et  redressée 
comme  pour  celle  de  l'enfant  :  et  cependant  l'infantilisme  y  tient  une 
très  grande  place. 

A.  Reymond  :  Caractère  et  rôle  de  l'Histoire  et  de  la  Philosophie  des 
Sciences  (217-226). 

N«  36.  A.  Leclère  :  Vanité  de  l'expérience  religieuse  (241-303). 

A.  L.  cherche  les  causes  du  mysticisme  chez  les  croyants,  dans 
une  sorte  de  scepticisme  latent  qu'ils  veulent  ainsi  combattre,  et 
montre  que   l'expérience    religieuse,   en   matière    de    foi,    ne    porte 
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aucun  des  caractères  dont  l'expérience  scientifique  tire  toute  sa  valeur. 

P.  BovET  :  La  conscie7ice  de  devoir  dans  Vintrospection  provoquée 
(304-369). 

Ce  travail,  intitulé  aussi  :  Expériences  sur  la  psychologie  de  la 
Pensée,  est  une  étude  sur  la  psychologie  des  faits  moraux  examinés 
en  remontant  à  leur  source,  en  étudiant  leurs  conditions,  comme  on 
le  fait  en  psychologie  scientifique  pour  les  faits  intellectuels  :  c'est 
donc  une  introduction  à  la  science  des  mœurs. 

Ed.  Claparède  :  Le  contrôle  des  médiums  (370-3So). 

C.  rapporte  la  manière  dont  il  a  fixé,  par  leurs  traces,  un  certain 
nombre  de  procédés  employés  par  un  médium  pour  produire  les 
phénomènes  qu'il  présentait  :  il  énumère  également  les  moyens 
employés  par  celui-ci  pour  empêcher  les  assistants  de  se  rendre 
compte  de  ses  procédés.  Le  médium  étudié  n'avait  pas  la  virtuosité 
d'Eusapia- 

D''  Jean  Philippe. 


Rivista  di  Psicologia  Applicata. 

Novembre  1909-Décembre  1910. 

A.  F.\RELLi.  Contribution  à  Vétude  de  Vattention  multiple.  —  Vérifi- 
cation des  résultats  expérimentaux  obtenus  par  de  Sanctis.  Les  sujets 
sont  soumis  à  des  stimulations  sensorielles  simultanées  (visuelles  et 
auditives).  L'attention  multiple  naturelle  (mesurée  par  le  degré 
d'exactitude  de  la  fixation  mnémonique)  donne  d'abord  des  résultats 
supérieurs  à  ceux  de  l'attention  conative.  Mais  l'exercice  peut  déve- 
lopper, chez  les  jeunes,  le  pouvoir  de  partager  l'attention  entre 
plusieurs  objets,  et  par  conséquent  la  forme  conative  de  l'attention 
multiple,  ce  qui  s'accorde  avec  les  expériences  de  de  Sanctis. 

U.  FiORE.  Les  tém,oignages  dans  les  enquêtes  de  chemin  de  fer.  — 
Même  dans  une  enquête  toute  administrative  portant  sur  de  légères 
irrégularités  auxquelles  ne  se  lie  aucune  idée  de  pénalité,  les  témoi- 
gnages ont  manifesté  de  notables  divergences,  l'altération  du  fait 
s'accompagnant  d'un  accent  de  certitude  et  de  précisions  détaillées.  Il 
y  eut  oblitération  chez  les  témoins  des  notions  que  leur  profession 
leur  rendait  le  plus  familières.  L'élément  de  trouble  paraît  avoir  été 
le  fait  de  l'interrogation  bien  qu'exempt  de  la  solennité  judiciaire,  et 
la  crainte  secrète  de  nuire  à  un  camarade.  Les  appréciations  portant  sur 
l'espace  et  la  durée  se  ressentent  du  rythme  des  occupations,  et  des 
points  de  repère  habituels. 

E.  Patini.  Conscience,  subconscience,  inconscience  et  apsychie.  — 
P.  entend  par  conscience  et  conscience  totale  l'aperception  d'un  objet 
que  l'on  distingue  de  soi,  en  y  comprenant  la  perception  complexe 
de  toute  «  la  situation  présente  »  (Janet).  Les  signes  extérieurs  de  la 
conscience  peuvent  manquer  (léthargie  lucide),  et  ainsi  l'apsychie  ne 
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peut  se  dé(înir  que  comme  constatation  objective  de  l'absence  de  cette 
révélation  extérieure.  L'inconscience  est  confondue  dans  le  langage 
usuel  avec  l'irresponsabilité  partielle  ou  avec  la  perte  de  conscience. 
On  appellerait  à  juste  titre  semi-conscience  cet  état  crépusculaire  où 
la  conscience  perçoit  sans  identifier  son  contenu.  L'inconscience  serait 
le  capital  psychique  individuel  en  tant  qu'il  est  sans  action  s.ur  la 
conscience  actuelle.  Mais  peut-il  être  absolument  inerte,  objectera-t-on? 
Quanta  la  subconscicnce,  en  faire  l'attribut  de  la  personnalité  seconde 
ne  s'accorderait  pas  avec  l'amnésie  absolue  du  moi  primaire  pour 
tout  ce  qui  concerne  cette  personnalité.  Le  subconscient  serait  plutôt 
le  psychisme  latent,  actif,  motifs,  idées,  souvenirs,  tantôt  api)artenant 
à  l'expérience  psychologique  immédiatement  antérieure  (coconscious 
de  Morton  Prince),  tantôt  à  une  expérience  plus  ancienne,  que  la 
méthode  de  Fread,  en  faisant  indiquer  au  sujet  interrogé  la  première 
idée  qui  se  présente  à  son  esprit,  parvient  à  tirer  à  la  lumière. 

G.  C.  Fkrr.'VRI.  La  dispraxie  expérimentale.  —  Réalisation  de  l'expé- 
rience de  D.  Starck  où  le  sujet  doit  repasser  au  crayon  de  gauche  à 
droite  sur  le  contour  d'un  dessin  et  dans  le  sens  indiqué  par  une  flèche 
(étoile  à  six  pointes)  dont  il  voit  seulement  l'image  dans  une  glace. 
L'opération  dans  la  plupart  des  cas  exige  un  effort  énorme  pour 
obtenir  un  tracé  même  très  imparfait.  Nous  observons  là  une  apraxie 
motrice  (dispraxie  de  Mingazzini)  ou  plutôt  idéo-motrice  sans  base 
anatomique,  offrant  un  intérêt  pour  la  nouvelle  doctrine  des  aphasies. 
Cette  incapacité  ou  incertitude  résultant  de  l'antagonisme  entre  les 
images  visuelles  et  cinétiques,  peut  être  vaincue  par  des  exercices 
appropriés,  le  sujet  s'appliquant  à  concentrer  son  attention  sur  chaque 
élément  de  la  figure  pris  séparément,  lignes  à  tracer  de  haut  en  bas, 
de  bas  en  haut,  lignes  rentrantes  ou  partant  du  centre. 

E.  CiRESE.  Le  dessin  libre  à  Vécole.  —  Avant  l'âge  de  l'école  (cinq  et 
six  ans)  le  bambin  ne  trace  que  des  lignes  quelconques,  par  esprit 
d'imitation,  ce  qu'il  appelle  écrire.  Chez  les  écoliers,  dessiner  des 
bonshommes  est  une  manie  générale.  Représentation  de  l'homme 
d'abord,  puis  de  la  femine,  puis  des  animaux  et  enfin  des  objets 
(arbres).  La  deuxième  année,  le  dessin  devient  expressif,  les  représen- 
tations sont  individuelles  avec  inlention  de  caricature,  les  membres 
ne  sont  plus  filiformes.  Vers  la  troisième  année,  représentation  d'épi- 
sodes. Les  profils  sont  tournés  vers  la  gauche,  ce  qui  tient  à  l'influ- 
ence des  exercices  d'écriture,  les  courbes  des  lettres  se  traçant  de 
gauche  à  droite.  Les  filles  moins  aptes  au  dessin  libre  et  davan- 
tage au  dessin  d'ornement,  se  plaisent  surtout  h  copier  des  images. 
Aucune  autre  matière,  quelle  qu'en  soit  limportance  prônée  par  les 
maîtres,  ne  prend  à  ce  degré  le  caractère  d'une  manie  chez  l'enfant. 
L'auteur  en  tire  argument  en  faveur  d'un  enseignement  à  base  d'images 
par  lequel  apprendre  ne  serait  plus  une  fatigue.  Mais  le  problème  en 
éducation  n'est-il  pas  de  développer  une  attention  autre  que  l'atten- 
tion sensorielle? 
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M.  Calderoni.  Lvs  théories  psychologiques  de  Pikler.  —  Suivant  C  . 
avoir  spécifié,  comme  le  fait  Pikler,  relativement  à  la  définition  des 
objets  comme  possibilités  d'expériences,  qu'il  s'agit  d'expériences  ne 
dépendant  pas  d'une  autre  circonstance  que  d'un  acte  de  notre  volonté 
serait  une  addition  importante  à  la  théorie  de  Berkeley  et  de  Mill. 
C'est  la  môme  préoccupation  volontariste  qui  amène  P.  à  concevoir 
l'expériejice  actuelle  comme  la  résistance  de  fait  opposée  à  une 
tendance  latente  prédisposant  le  sujet  à  évoquer  une  expérience 
contraire;  cette  résistance  se  trouve  inefficace  dans  le  cas  de  l'illusion. 
Inversement  la  seule  conviction  de  la  possibilité  d'un  fait  peut  à  elle 
seule  être  efficace,  là  où  tout  dépend  de  la  confiance  en  soi.  Enfin  le 
phénomène  des  valeurs  donne  lieu  à  des  expériences  dépendant  direc- 
tement de  la  volonté.  Qu'il  y  ait  de  tels  faits  et  d'autres  en  bien  plus 
grand  nombre  ne  dépendant  qu'indirectement  de  la  volonté,  c'est  ce 
qui  donne  lieu  à  la  science  et  à  la  conception  d'un  monde  réel  indé- 
pendant de  notre  représentation.  Point  de  perception  pour  P.  qui  ne 
soit  un  contraste  et  nous  ne  nous  accordons  avec  nos  semblables  que 
sur  des  rapports,  et  non  sur  le  contenu  des  sensations  qui  est  incom- 
municable. 

A.  Cristiani.  Cas  de  pseudologie  fantastique  d'une  fillette  faible 
d'esprit.  —  Portrait  clinique  et  antécédents  d'une  jeune  fille  apparte- 
nant à  ce  type  névropathique  dont  les  sensations  mensongères  à  base 
sexuelle  forment  la  caractéristique.  Père  alcoolique  et  mère  anormale. 
Enfant  arriérée,  et  précocement  menstruée.  Ovarialgie,  boule  hysté- 
rique. Faible  capital  intellectuel  que  recouvre  une  imagination  fantas- 
que. Affectivité  nulle,  émotivité  se  traduisant  par  des  changements 
d'humeur  sans  cause.  Hallucinations  acoustiques  obsessives;  hallu- 
cinations hypnagogiques  avec  répercussion  sur  la  veille;  automatisme 
somnambulique.  Convaincue  de  contradictions  et  d'absurdités  dans 
ses  récits,  démentie  d'un  autre  côté  par  des  témoignages  probants,  elle 
explique  sa  conduite  par  un  ressentiment  ayant  trait  à  un  tort  futile. 

M.  Mayer.  Le  «  flirt  >,  essai  de  })sycholoqie  spxuelle.  —  L'auteur 
voit  dans  le  flirt  un  substitut  de  l'idylle  amoureuse  sans  les  risques  de 
la  séduction  ou  de  l'union  mal  assortie,  exempt  en  cas  de  rupture, 
des  rancœurs  de  l'amour  malheureux;  une  sorte  d'épreuve  prématri- 
moniale qu'il  y  aurait  profit  à  acclimater  chez  les  peuples  latins.  Le 
flirt  se  distingue  des  tentatives  d'approche  sexuelle  et  aussi  des  actes 
occasionnels  de  fiirt.  11  repose  sur  la  sympathie;  il  est  fait  d'amitié  et 
de  désir.  Dès  qu'il  dépasse  la  limite  des  actes  sexuels  «  secondaires  »,  il 
peut  se  changer  eu  amour-passion.  Il  appartient  par  ses  origines  à 
des  pays  de  coéducation  des  sexes,  favorables  à  l'émancipation  de  la 
femme,  où  l'homme  est  plus  réservé  dans  ses  désirs  et  la  femme 
moins  passive  et  peut-être  un  peu  plus  sensuelle  que  dans  les  races 
méridionales.  L'idée  émise  par  Meredith  des  mariages  d'essai  est  un 
développement  utopique  des  tendances  qui  s'affirment  dans  la  coutume 
du  «  flirt  ».  J.  PÉRÈS. 
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Pages  246,  ligne  4,  possibles,  pos  if  lues. 

260,  avant-dernière  ligne,  connu,  connue. 

262,  ligne  21,  décalege,  décalage. 

263,  4°  ligne  12,  intimité,  intensité. 

264,  ligne  5,  synthéthique,  synthétique. 
264,  Note  2  (l'"  ligne),  des,  das. 

21-2,  Note  2  (l"*  ligne),  variogioni,  variazioni. 

277,  Note  (dernière  ligne),  190  c,  1906. 

281,  Note  1,  Hauptwoitubrech,  Ilandwôrterbuch. 

281,  Note  2  (f*  ligne),  Clickbewigung,  Blickbewegung . 

Comme  complément  à  notre  étude,  on  peut  signaler  le  travail 
récent  de  L.  Uotti  (sur  les  illusions  optico-géométriques,  Archives 
italiennes  de  Biologie,  1910,  LUI,  2),  développant  sa  communication 
au  Congrès  de  psychologie  de  1905.  Je  noterai  encore  que  la  longueur 
optima  des  obliques  a  été  également  fixée  à  40  p.  100  par  Berretini 
(lUusioni  ottico-geometriche,  Ricerche  di  Psicologia,  t.  I,  1905,  p.  92- 
138),  et  l'inclinaison  optima  à  30°  par  Thiéry  qui,  a,  comme 
Heymans,  remarqué  que  l'illusion  d'agrandissement  était  la  plus 
intense.  Enfin  la  validité  de  la  loi  de  Weber  a  été  admise  par 
Teliatnik  [Revue  [russe]  de  Psychiatrie,  de  Neurologie  et  de  Psycho- 
logie expérimentale,  1896,  I,  275-281  et  353-359)  qui  a  "trouvé  une  même 
intensité  d'illusion  chez  25  enfants  et  25  adultes  avec  des  étalons  de 
10  et  100  mm.  H.  Piéron. 


Le  Propriétaire-Gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


UNE 

NOUVELLE  HYPOTHÈSE  SLR  LA  BIOLOGIE  GÉNÉRALE 


De  tout  temps  les  savanls  ont  considéré  comme  le  but  idéal  de 
leurs  efforts  la  réduction  des  lois  biologiques  aux  lois  mécaniques 
et  chimico-physiques  qui  gouvernent  la  matière  inerte.  De  leur 
côté,  les  physiciens  et  les  chimistes  ont  toujours  espéré  faire 
rentrer  les  lois  de  la  matière  dans  des  formules  mathématiques. 
Autrement  dit  le  grand  effort  scientifique  a  constamment  été  de 
ramener  ce  qui  est  complexe  à  ce  qui  est  simple,  et  de  donner  à 
des  phénomènes  multiples,  confus,  variés,  la  cohésion  de  lois 
rationnelles,  et  indiscutables  parce  que  rationnelles. 

Que  cette  simplification  soit  désirable,  ce  n'est  pas  douteux; 
mais  il  est  beaucoup  plus  douteux  qu'elle  soit  possible,  même  dans 
un  avenir  lointain.  En  tout  cas,  elle  serait,  en  l'état  actuel  de  nos 
connaissances,  douloureusement  prématurée;  et  à  ramener  chimie 
et  physique  à  la  mathématique,  comme  à  ramener  physiologie  et 
psychologie  à  la  physico-chimie,  notre  impuissance  apparaîtrait 
clairement,  si  l'on  venait  à  tenter  cette  impossible  systématisation 

Et  nous  faisons  cette  formelle  déclaration  d  impuissance  pour 
indiquer  très  nettement  que  ce  qu'on  propose  ici  n'est  qu'une 
hypothèse,  voire  môme  une  hypothèse  très  aventureuse,  et  d'avance 
nous  sommes  prêts  à  reconnaître  qu'elle  ne  se  prête  à  aucune 
démonstration. 

Hypothèse?  Non  !  Ce  n'est  pas  même  à  proprement  parler  une 
hypothèse.  C'est  plutôt  une  analogie;  (et  on  sait  que  rien  n'est  plus 
trompeur  que  les  analogies).  Mais  cette  analogie  met  une  telle 
simplicité  à  l'origine  des  phénomènes  compliqués  de  la  vie,  et  elle 
est  d'une  généralité  telle  que,  malgré  son  étrangeté,  elle  méritera 
peut-être  d'être  retenue. 
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II 


Avec  la  loi  de  la  conservation  (et  de  la  mutation)  de  l'énergie,  la 
loi  de  l'attraction  est  celle  qui  est  la  plus  générale  dans  l'univers. 
Il  importe  assez  peu  de  savoir  si  c'est  vraiment  une  loi,  ou  si  ce 
n'est  pas  plutôt  un  fait.  En  tout  cas,  fait  ou  loi,  l'attraction  régit 
toutes  les  molécules  matérielles.  C'est  l'attraction  qui  commande 
les  mouvements  des  astres;  c'est  peut-être  môme  l'attraction  qui 
est  cause  immédiate  de  îa  chaleur  solaire.. 

Nulle  parcelle  de  matière  ne  lui  est  soustraite,  et  elle  s'exerce 
aussi  bien  sur  les  immenses  étoiles  que  sur  les  molécules  infiniment 
petites  que  peut  seul  déceler  l'ultra-microscope.  Lorsque  deux 
corps  solides,  de  minuscules  dimensions,  se  trouvent  ensemble 
dans  un  milieu  non  résistant,  ils  s'attirent  immédiatement  avec 
une  grande  force,  se  collent  l'un  à  l'autre,  et  s'agglomèrent. 

Dans  les  éléments  protoplasmiques  de  toute  cellule,  il  y  a  des 
granulations  moléculaires,  c'est-à-dire  des  particules  insolubles, 
qui  sont  animées  de  mouvements  tourbillonnaires  (trépidation 
brownienne)  et,  en  même  temps,  qui  tendent  à  se  grouper,  à 
se  confondre;  car  elles  sont  soumises,  comme  tout  élément 
matériel,  aux  forces  de  l'attraction. 

Si  des  forces  chimiques,  plus  puissantes  assurément  que  cette 
attraction  moléculaire,  n'étaient  pas  en  jeu,  pour  produire  divers 
courants  dans  le  liquide  intra-cellulaire,  toute  l'agitation  des  par- 
ticules browniennes  aboutirait  rapidement  à  leur  fusion  totale  en 
une  masse  agglomérée,  en  un  noyau,  ou  amas  de  granulations, 
ayant  nécessairement  une  nature  chimique  différente  du  liquide 
protoplasmique  au  milieu  duquel  elles  nagent. 

On  peut  donc,  toutes  réserves  faites  sur  les  influences  chimique  s 
qui  entrent  en  jeu,  considérer  la  formation  du  noyau,  avec  ses 
granules,  comme  étant,  in  gloôo,  déterminée  par  les  attractions 
réciproques  que  les  parcelles  de  matière  exercent  l'une  vis-à-vis  de 
l'autre,  de  manière  à  ce  que  finalement  toutes  les  granulations  se 
concentrent  en  une  masse  granuleuse  unique,  centrale,  point  de 
convergence  de  toutes  les  molécules  éparses. 


RICHET.    —   UMi   NOUVELLE    HYPOTHÈSE   SUR    LA   DIOLOGIE   GÉNÉKALE      4ol 


III 

La  conséquence  de  cette  attraction  moléculaire  a  une  impor- 
tance fondamentale.  Les  corps  solides^  particules  granulaires  du 
noyau,  ou  même  organismes  cellulaires  demi-solides,  ont  une  tendance 
à  s'agglomérer,  à  s'agréger  toutes  les  particules  solides  qui  sont  dans 
leur  voisinage. 

Et  cela,  en  vertu  même  de  l'attraction,  suivant  la  loi  de  Newton, 
laquelle  veut  que  les  corps  s'attirent  en  raison  directe  de  leur 
masse.  Il  s'ensuit  que,  si  un  centre  granulaire  constitue,  par  la 
fusion  de  ses  granulations  élémentaires,  une  véritable  masse 
solide,  douée  d'une  sorte  d'unité  par  sa  cohésion;  cette  masse 
attirera,  par  sa  masse  même,  toutes  les  petites  fines  granulations 
qui  gravitent  autour  d'elle,  et  qui  sont  plus  ou  moins  dans  sa 
sphère  d'attraction.  Par  conséquent  toute  masse  homogène  d'une 
substance  organisée  tendra  à  croître,  aux  dépens  des  corpuscules 
qui  l'entourent,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  supposer  une  force 
vitale  quelconque;  car  la  seule  force  qui  intervient  alors,  c'est 
l'attraction  moléculaire. 

Cette  tendance  vers  l'accroissement,  le  développement,  l'hyper- 
trophie, c'est  en  somme  l'effort  vers  la  vie  :  c'est  le  principe 
même  de  la  nutrition.  Et  on  n'objectera  pas  que  la  nutrition  se 
fait  plutôt  par  l'absorption  de  substances  liquides  et  dissoutes, 
que  par  l'agrégation  de  particules  matérielles  solides;  car  ces 
deux  modes  de  nutrition  coexistent,  et  il  n'y  a  aucune  contra- 
diction entre  ce  double  processus,  cette  double  force  :  d'une  part 
une  force  chimique,  tout  un  ensemble  de  réactions  complexes, 
déshydratations,  hydratations,  oxydations,  combustions,  dédou- 
blements; d'autre  part,  une  force  physique  élémentaire  qui  attire 
les  corpuscules  solides  voisins,  plus  petits  que  la  masse  principale. 

IV 

Donc  les  masses  cellulaires  solides,  noyaux  granuleux  des 
cellules,  ou  cellules  elles-mêmes,  en  vertu  du  principe  de  l'attrac- 
tion, attirent  à  elles  les  petites  particules  solides  qui  sont  à  leur 
portée,  dans  leur  sphère  d'action.  Mais  nous  avons  le  droit  d'aller 
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plus  loin,  et  de  dire  que,  puisque  elles  s'agrégenl  les  particules 
voisines,  c'est  qu'elles  sont  organisées  pour  s'agréger  les  particules 
voisines.  Non  seulement  elles  attirent,  mais  elles  sont  organisées 
pour  attirer.  Non  seulement  elles  sont  douées  d'atlraction,  mais 
encore  elles  tendent  à  cette  attraction. 

Cela  revient  à  dire  que  les  cellules  non  seulement  croissent  par 
attraction  des  corps  matériels  ambiants;  mais  encore  qu'elles  sont 
organisées  pour  les  attirer;  car  tout  semble  prouver  que  la  cellule 
non  seulement  croît  et  se  développe,  mais  encore  est  constituée 
pour  croître  et  se  développer. 

Le  principe  essentiel  de  toute  matière  vivante  est  de  toujours 
tendre  à  l'accroissement  :  or  l'accroissement,  c'est  l'attraction. 

Donc,  en  dernière  analyse,  le  phénomène  universel  du  dévelop- 
pement des  êtres,  phénomène  qui  est  identique  à  la  nutrition, 
n'est  qu'une  des  formes  de  l'attraction  moléculaire,  modifiée  par 
la  morphologie  des  êtres  vivants. 

Puisque  il  y  a  une  grande  loi  cosmique  d'après  laquelle  les  corps 
s'attirent  réciproquement,  il  se  peut  très  bien  que  la  matière 
vivante  soit  spécialement  organisée  pour  que  cette  attraction  soit 
alors  devenue  plus  active,  plus  énergique,  et  que  la  force  physique 
simple,  qui  est  l'attraction,  soit  aidée  par  tout  un  ensemble  de 
dispositions  diverses,  chimiques  ou  morphologiques,  qui  lui  don- 
neront plus  d'ampleur.  L'attraction,  phénomène  mécanico-physique 
élémentaire,  commun  à  toute  matière,  sera  plus  importante  et  plus 
variée  dans  les  êtres  organisés,  vivants,  et  la  vie  nous  apparaîtra 
comme  un  ensemble  de  conditions  qui  rendront  l'attraction  plus 
efficace,  et,  dans  une  certaine  mesure,  irrésistible. 


D'ailleurs,  en  disant  que  les  masses  cellulaires  sont  organisées 
pour  croître,  et  que  les  êtres  vivants,  plus  complexes,  constitués 
par  des  amas  de  cellules  diverses  différenciées,  sont  organisés 
pour  croître,  on  n'émet  pas  du  tout  une  hypothèse;  on  constate 
une  vérité  si  évidente  qu'il  est  inutile  de  la  discuter.  Tous  les 
êtres,  simples  ou  complexes,  grands  ou  petits,  tendent  à  vivre. 
Il  y  a  un  effort  universel  vers  la  vie,  et  cet  effort  ne  comporte 
aucune  exception.  Non  seulement  il  y  a  lutte  pour  la  vie,  mais 
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encore  il  y  a  elTort  pour  la  vie;  et  celte  tendance  à  vivre  n'est, 
somme  toute,  que  la  tendance  à  s'accroître. 

L'accroissement  ne  porte  pas  seulement  sur  Tindividu  ;  il  porte 
aussi  sur  l'espèce.  Quand  un  bacille  se  multiplie  par  division,  et 
donne  à  la  seconde  génération  2  individus;  4  à  la  troisième,  8  à 
la  quatrième,  et  deux  mille  individus  à  la  douzième  génération,  ces 
deux  mille  cellules  filles  sont  en  réalité  le  prolongement  du  même 
être  qui  s'est  accru,  qui  s'est  dispersé,  mais  qui,  au  fond,  est 
toujours  la  même  substance  organique  fondamentale,  presque  le 
même  individu,  à  la  fois  multiplié  et  augmenté. 

Si  alors  ou  ajoute  à  l'effort  de  nutrition  (qui  caractérise  tout  être 
vivant)  l'effort  de  génération,  tout  aussi  caractéristique  de  la  vie, 
on  voit  que  la  cellule  vivante  tend  à  l'accroissement  aussi  bien 
par  les  phénomènes  de  nutrition  que  par  les  phénomènes  de  géné- 
ration, et  que  ce  n'est  pas  du  tout  faire  une  hypothèse  que  de  dire  : 
la  caractéristique  de  l'être  vivant,  c'est  la  tendance  à  s'agréger 
certains  matériaux  dispersés  dans  le  milieu  ambiant,  de  manière  à 
grandir,  à  s'étendre,  autant  par  soi  que  par  sa  descendance. 

Ce  qui  est  hypothétique,  ou  plutôt  ce  qui  est  analogique,  c'est 
de  relier  cette  tendance  au  croît  (phénomène  biologique)  à  l'attrac- 
tion (phénomène  physique  universel). 

Au  surplus,  quand  nous  disons  :  les  cellules  sont  organisées 
pour...,  nous  ne  prétendons  nullement  faire  quelque  hypothèse 
sur  la  cause  qui  a  présidé  à  celte  organisation.  Même  nous 
devrions,  dans  notre  ignorance  profonde  des  causes  dernières, 
nous  contenter  de  dire  :  7'ou<  se  passe  comme  si  les  cellules  étaient 
organisées  pour...  Et  cela  suffira;  car  il  n'est  pas  permis  à  nos 
intelligences  débiles  d'aller  plus  avant.  Mais  cet  eftort  vers 
l'accroissement,  que  nous  découvrons  dans  tout  être  vivant,  nous 
apparaît,  en  toute  netteté  comme  l'extension  au  monde  organisé 
d'une  loi  simple  commune  à  toute  matière  :  l'attraction  molé- 
culaire. 

VI 

Deux  exemples  serviront  bien  à  montrer  celte  grande  analogie 
entre  les  lois  de  l'attraction  pour  la  matière  inerte  et  les  lois  de 
l'attraction  pour  la  matière  vivante. 
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Quand  on  met  un  petit  cristal  d'alun  de  potassium  dans  une 
solution  de  ce  sel,  ce  cristal,  même  si  la  solution  n'est  pas  tout 
à  fait  à  son  maximum  de  saturation,  continue  à  grossir  lentement. 
Il  se  nourrit^  suivant  une  expression  consacrée,  et  finit  par  acquérir 
de  grandes  dimensions.  Il  semble  qu'une  attraction  moléculaire 
soit  exercée,  par  la  masse  cristallisée  solide,  sur  les  éléments 
homogènes  dissous  qui  l'environnent.  Ce  n'est  pas  de  la  nutrition, 
dans  le  sens  biologique  du  mot,  puisqu'il  ne  se  produit  pas, 
en  apparence  du  moins,  quelque  modification  chimique  con- 
comitante; mais  c'est  une  véritable  attraction  que  la  masse  cris- 
talline exerce  sur'  les  éléments  salins  'dissous.  Il  parait  bien 
que  celte  cristallisation,  quoique  différant  notablement  de  l'at- 
traction moléculaire  simple,  peut  en  être  considérée  comme  une 
modalité. 

L'accroissement  d'un  organisme  monocellulaire,  plongé  dans  un 
liquide  nutritif,  ressemble  à  maints  égards  à  cet  accroissement  du 
cristal.  Qu'une  bactérie,  par  exemple,  soit  plongée  dans  un  Hquide 
de  culture,  contenant  de  l'oxygène,  de  la  peptone,  de  la  glycérine, 
du  sucre,  et  des  sels;  la  bactérie  va  rapidement  croître,  grandir, 
s'hypertrophier,  se  multiplier  (ce  qui  n'est  en  somme  qu'un  prolon- 
gement d'elle-même),  et  cela  avec  assez  de  rapidité  pour  pouvoir 
en  quelques  heures  envahir  toute  la  masse  liquide  en  laquelle  elle 
est  baignée. 

C'est  encore  de  l'attraction  ;  mais,  pour  le  cristal  comme  pour  la 
bactérie,  c'est  une  attraction  sélective^  c'est-à-dire  que  la  force 
d'attraction  ne  s'exerce  pas  indifféremment  sur  tous  les  corps 
ambiants  :  le  cristal  —  et  plus  encore  la  bactérie  —  font  leur  choix, 
et  s'adressent  à  tels  ou  tels  éléments  chimiques  particuliers,  spéci- 
fiques; à  l'alun  pour  le  cristal  d'alun;  à  la  glycérine,  l'oxygène  et 
la  peptone  pour  la  bactérie. 

Et  cela  est  évidemment  un  élément  nouveau  dans  le  phénomène; 
une  complication  de  l'attraction  moléculaire  simple;  mais  le  prin- 
cipe n'en  est  pas  moins  le  même. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas,  cristal  et  cellule  tendent  à  croître.  L'une 
et  l'autre  masse  attirent  à  elle  des  particules  matérielles  :  c'est  la 
même  force  de  cohésion,  d'attraction,  d'agrégation  qui  agit  :  car 
la  grande  loi  cosmique  générale,  c'est  précisément  cette  attirance 
des  corps  l'un  vers  l'autre;  le  plus   gros  agissant  avec  plus  de 
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puissance,  et  déterminant  par  sa  masse  l'enveloppement  du  plus 
petit  dont  il  se  nourrit  pour  grandir,  grossir,  se  développer. 

L'exemple  de  la  cellule  est  plus  saisissant  encore  que  l'exemple 
du  cristal;  car  il  nous  permet  de  prendre  sur  le  fait  la  loi  même 
de  l'attraction,  telle  qu'elle  se  présente  à  nous  lorsqu'elle  est 
modifiée  par  l'arrangement  de  la  matière  en  un  organisme  vivant. 

Si  dans  un  liquide  isotonique,  convenant  à  sa  nutrition,  une 
cellule  amiboïde,  (monère,  paramécium,  amibe,  leucocyte)  est 
placée  à  quelque  distance  d'un  corpuscule  solide  (granulations, 
microbes,  ou  poudres  inertes),  alors  aussitôt  l'amibe  se  précipite 
vers  ce  corps  étranger,  l'englobe  par  ses  prolongements,  tend  à 
se  l'assimiler,  à  se  l'incorporer,  et  à  cet  effet  secrète  des  zymases 
qui  vont  essayer  de  le  digérer  et  de  le  dissoudre.  C'est,  dans  sa 
simplicité  admirable,  le  phénomène  de  la  phagocytose,  si  merveil- 
leusement étudiée  par  Metchnikoff. 

En  analysant  l'essence  même  de  ce  phénomène,  fondamental 
dans  la  vie  des  cellules,  nous  voyons  qu'il  consiste  dans  une  force 
attractive,  agissante.  Certes,  si  les  seules  forces  mécaniques  étaient 
en  jeu,  à  la  longue,  dans  ce  liquide  où  il  n'y  a  aucune  direction  de 
courant,  la  pe'ile  masse  serait  attirée  vers  la  masse  cellulaire  prin- 
cipale ;  et  se  collerait  à  elle,  en  vertu  de  la  loi  de  Newton  ;   mais 
cette  attraction,   d'ordre  mécanique,   serait  lente,  imparfaite    et 
limitée.  Or  Torganisation  vitale,  avec  toute  la  complexité  chimique 
et  morphologique  de  la  cellule,  rend  cette  attraction  plus  rapide  et 
plus  sûre.  Au  lieu  d'attirer  très  faiblement  la  petite  masse,  la  grosse 
masse  se  met  en  mouvement.  Elle  se  dirige  vers  la  petite,  guidée 
par  des  sensibilités  spéciales,  dites  mécaniques  (thigmotropisme), 
que  nous  ne  connaissons  encore  que  vaguement.  En  un  mot  toute 
la  réaction  phagocytaire  semble  être  une  attraction  perfectionnée. 
Et  en  réalité  la  perfection  du  mécanisme  est  extrême,  si  bien 
que  dans  certains  organismes,  même  monocellulaires,  la  compli- 
cation de  ce  phénomène,  si  simple  à  l'origine,  devient  considé- 
rable. Mais  ce  n'est  vraiment,  si  Ton  veut  se  dégager  des  com- 
plexités qui  en  -obcurcissent  la  vraie  nature,  qu'un  phénomène 
d'attraction  moléculaire  différenciée  et  amplifiée.  Si  le  corps  attiré 
a  une  composition  chimique  déterminée,  il  va,  de  par  sa  compo- 
sition chimique,  exercer  une  attraction  chimique  (chimiotropisme) 
qui  accélérera  la  marche  de  l'amibe  vers  lui.  Et  il  ne  faudra  pas 
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s'étonner  que  dans  certains  cas  il  y  ait  un  chimiotropismc  négatif, 
puisque,  par  révolution,  les  amibes  seront  devenues  capables 
d'une  attraction  sélective,  de  manière  à  faire  choix  de  certains 
corps  pour  lesquels  elles  ont  de  l'attrait,  et  i\  repousser  d'autres 
corpuscules  dont  les  réactions  chimiques  leur  inspirent  quelque 
répulsion. 

Cette  spécificité  dans  la  force  attractive  indique  simplement  que, 
si  l'attraction,  pour  les  matières  non  organisées,  n'est  qu'un  conflit 
de  forces  inertes,  dépendant  uniquement  de  la  masse  des  corps 
et  de  leur  distance,  elle  devient,  en  se  manifestant  chez  les  êtres 
vivants  à  structure  différenciée,  à  la  fois  plus  puissante  et  plus 
délicate.  Mais  dans  les  deux  cas  le  principe  fondamental  est  le 
môme;  et  on  peut  —  avec  témérité,  nous  le  reconnaissons  —  en 
conclure  que  tous  les  tropismes  de  la  cellule  vivante  ont  pour 
origine  première  la  grande  loi  de  l'attraction  universelle. 

Pour  les  matières  inertes  tout  est  déterminé  par  deux  conditions 
simples  et  immuables,  la  distance  et  la  masse.  La  nature  des  corps 
attirés  et  attirants  est  indifférente.  Au  contraire  pour  les  corps  orga- 
nisés, que  l'organisation  a  rendus  plus  parfaits,  il  y  a  une  difFéren- 
ciation  qui  s'établit.  De  nombreuses  forces  chimiques,  très  nuan- 
cées, compliquent  le  phénomène  :  c'est  ce  que  je  viens  d'appeler 
l'attraction  sélective.  Mais  on  peut  légitimement  assimiler  cette 
attraction  sélective  à  l'attraction  indifférente,  c'est-à-dire  à  une 
force  qui  s'exerce  sans  que  la  nature  chimique  des  corps  réagis- 
sants ne  joue  aucun  rôle.  C'est  le  phénomène  fondamental,  pri- 
mitif, universel,  brutal,  non  spécifique,  qui  s'est  affiné  et  perfec- 
tionné par  l'organisation  cellulaire. 


VII 

Cette  conclusion  apparaît  avec  plus  d'évidence  encore,  quand  on 
compare  les  deux  ordres  de  matière,  matière  vivante  et  matière  inerte 
au  point  de  vue  de  la  tendance  à  l'agrégation,  à  l'accroissement. 

Si  une  matière  m  par  exemple  se  trouve  en  présence   d'une 

îïi 
matière  j^.  :   elle  attirera  celte  matière  et  deviendra  par  ce  fait 

une  masse  nouvelle,  un  peu  plus  puissante  (m  H-  j^),  qui  va  aus- 
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sitôt  tendre  à  s'adjoindre  toutes  les  matières  qui  sont  plus  petites 
quelle,  de  sorte  que  finalement,  si  d'autres  forces  destructives 
n'entrent  pas  en  jeu,  et  si  elle  ne  rencontre  pas  de  masses  plus 
grandes  qu'elle-même,  la  masse  m  grossira  constamment.  Elle 
aura  tendance  à  l'accroissement,  en  vertu  de  la  loi  d'attraction. 
C'est  là  un  simple  phénomène  mécanique. 

Mais  n'est-ce  pas  là  le  cas  de  la  matière  vivante  qui  également  tend 
toujours  à  se  développer  et  à  grandir  (en  admettant  que  la  repro- 
duction n'est  qu'une  forme  de  la  croissance)?  Si  des  forces  destruc- 
tives, antagonistes,  n'entraient  pas  en  jeu,  si  l'aliment  lui  était 
accordé  en  quantité  suffisante,  la  matière  vivante,  en  proliférant, 
envahirait  bientôt  toute  la  terre.  Mais,  comme  les  quantités  de 
carbone  et  d'azote  sont  limitées,  comme,  en  outre,  ces  masses 
matérielles  organisées  sont  en  conflit  les  unes  avec  les  autres,  et 
que  la  victoire  dans  ce  conflit  est  déterminée  par  une  plus  parfaite 
organisation,  cet  accroissement  est  toujours  limité.  Nous  ne  pou- 
vons pas  constater  cet  accroissement  indéfini.  Nous  constatons 
seulement,  et  cela  sans  qu'il  soit  possible  de  le  nier,  un  perpétuel 
effort  vers  l'accroissement,  une  universelle  tendance  à  la  croissance 
et  à  la  prolifération. 

Tout  se  passe  comme  si  l'attraction  à  soi,  loi  fondamentale  de 
toute  matière,  était  une  loi  générale,  absolument  générale;  mais 
une  loi,  qui,  chez  les  êtres  organisés,  a  acquis  une  perfection  plus 
grande;  car  les  êtres  vivants  semblent  organisés  pour  attirer  à  eux 
un  maximum  de  masse  étrangère,  bien  supérieur  à  ce  que  pourraient 
attirer  des  matières  inertes.  Et  alors,  au  lieu  de  faiblement  s'attirer 
comme  deux  corpuscules  indifférents  plongés  dans  un  liquide,  les 
corpuscules  organisés  attirent  les  corpuscules  voisins  avec  une 
grande  force.  Ils  n'attendent  pas  que  la  montagne  aille  à  eux;  ils 
vont  à  la  montagne.  Leur  organisation  semble  avoir  ce  but  der- 
nier :  englober  le  plus  de  matière  possible  pour  avoir  un  maximum 
de  masse,  soit  par  eux-mêmes,  soit  par  leur  descendance.  Tout 
dans  leur  structure  semble  en  rapport  avec  cette  tendance  au 
croît.  Ils  ont  des  tr.opismes  qui  les  poussent  vers  telle  ou  telle  masse 
matérielle  voisine;  ils  ont  des  sucs  digestifs  qui  leur  permettent 
d'assimiler,  c'est-à-dire  non  seulement  de  s'agréger  les  particules 
étrangères,  mais  encore  de  les  incorporer  à  leur  substance  propre, 
et  de  les  identifier  à  eux-mêmes;  ils  ont  la  reproduction  qui  leur 
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permet  d'étendre  cet  effort  attraclif  au  delà  de  leur  faible  sphère 
d'attraction  individuelle. 

Ainsi,  de  même  que  la  masse  inerte  m  tendra  à  croître,  la  masse 
organisée  m  tendra  à  croître  aussi  :  mais  elle  croîtra  plus  vite,  plus 
sûrement;  car  elle  aura  pour  Taider  toute  une  organisation  comj)li- 
quée  et  savante.  El  on  ne  peut  s'empêcher  de  supposer  que,  si  elle 
est  organisée,  c'est  précisément  pour  croître  plus  vite  et  plus  sûre- 
ment. 

Autrement  dit  Torganisalion  des  êtres  a  pour  effet  principal  une 
attraction  plus  puissante,  et  cet  effet  est  si  remarquable  qu'on  est 
presque  autorisé  à  penser  qu'il  y  a  une  relation  (de  finalité?)  entre 
cette  plus  efficace  attraction,  et  l'organisation  vitale. 

On  peut  donc  légitimement  conclure  :  fout  se  passe  comme  si  la 
matière  brute  était  organisée  en  matière  vivante  pour  être  douée  d'une 
attraction  plus  efficace, 

VIII 

Nous  avons  supposé  à  la  reproduction  le  cas  le  plus  simple  : 
reproduction  par  division.  Alors  en  effet,  à  n'en  pas  douter,  c'est 
le  même  organisme  cellulaire  qui  persiste.  Mais,  pour  les  animaux 
qui  ne  se  reproduisent  pas  par  division,  le  nouvel  cire  formé  paraît 
à  certains  égards  un  individu  distinct  de  ses  reproducteurs. 

Pourtant  ce  n'est  là,  au  point  de  vue  de  la  biologie  générale, 
qu'une  apparence.  Weissmann  a  très  fortement  établi  que  les  cel- 
lules germinatives  persistent  chez  les  descendants,  pour  se  trans- 
mettre, sans  s'altérer,  et  presque  sans  se  modifier,  à  travers  les 
générarations  successives,  de  sorte  que  l'être  nouveau  n'est  que  le 
prolongement  de  l'être  générateur,  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 

En  effet,  ces  cellules  agglomérées  qui  tendent  à  accroître  sans 
cesse  leur  masse  et  à  devenir  des  masses  de  plus  en  plus  consi- 
dérables, de  par  leur  nutrition  continue  et  leur  développement 
progressif,  ne  peuvent  pourtant  pas  augmenter  au  delà  d'une  cer- 
taine limite  leur  nutrition  et  leur  développement.  Certes  elles 
tendent  à  croître,  et  croissent  en  effet  ;  mais  elles  s'arrêtent  quand 
elles  arrivent  à  l'état  adulte.  Après  une  première  période,  pendant 
laquelle  la  croissance  a  été  extrêmement  rapide,  elles  se  ralen- 
tissent dans  leur  développement;  puis  enfin  elles  demeurent  sta- 
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tionn aires.  C'est  l'état  adulte.  Alors  les  organismes  ont  perdu  sinon 
leur  puissance  d'attraction,  au  moins  leur  puissance  d'accroisse- 
ment. Ou  plutôt  la  tendance  au  croît  se  manifeste  autrement  que 
par  le  croît  individuel  :  à  savoir  par  la  reproduction.  Les  cellules 
vieillies  ont  besoin  d'être  rajeunies,  et  la  conjonction  d'une  cellule 
mule  spé.citique  avec  une  cellule  femelle  également  spécifique 
caractérise  ce  rajeunissement.  Mais  c'est  toujours  le  croît,  et 
presque  le  croît  indéfini.  Seulement  il  a  fallu  pour  perpétuer  cette 
possibilité  de  croissance  l'intervention  des  cellules  sexuelles  qui 
ont  pour  fonction  de  rendre  de  nouveau  l'être  apte  à  croître  et 
à  grandir. 

Tant  que  l'être  grandit  et  s'accroît,  il  n'est  pas  apte  à  la  repro- 
duction. La  reproduction,  avec  rajeunissement  de  ses  cellules,  lui 
est  inutile,  puisque  lui-même  s'accroît.  De  fait  les  instincts  et  les 
éléments  de  la  reproduction  ne  surviennent  que  lorsque  l'être  est 
adulte,  c'est-à-dire  incapable  de  croître  par  lui-même.  Comme 
cependant,  en  vertu  de  la  grande  loi  d'attraction  commune  aux 
êtres  vivants  et  aux  matières  inertes,  il  a  toujours  conservé  sa 
tendance  au  croît,  ne  pouvant  plus  l'exercer  par  son  corps  vieilli, 
il  l'exerce  encore  par  la  reproduction,  en  émettant  des  cellules 
capables  de  croître  à  leur  tour.  Une  masse  germinative,  transmise 
d'âge  en  âge,  garde  inaltéré  le  pouvoir  de  croître  et  de  se  mul- 
tiplier. 

Si,  après  que  l'aptitude  à  la  reproduction  a  cessé,  l'être  survit 
encore,  sans  pouvoir,  bien  entendu,  croître  lui-même,  alors  en 
réalité  son  rôle  est  terminé.  Il  n'a  plus  aucune  raison  d'être  : 
il  se  survit,  et  la  persistance  de  sa  vie  est  presque  une  anomalie. 
Au  point  de  vue  biologique,  —  et,  je  crois  bien,  au  point  de  vue 
psychologique  aussi  —  il  ne  compte  plus.  Ce  n'est  qu'une  masse 
stérile  de  matière  vivante  pour  qui  s'est  attardée  l'heure  de  la  mort. 
Ce  n'est  plus  qu'un  résidu  de  vie. 

La  jeune  cellule  régénérée  a  récupéré  toute  la  force  d'attrac- 
tion que  ses  parents  avaient  perdue.  Avec  une  extrême  rapidité  le 
nouveau-né  croît,-  si  rapidement  pour  certaines  espèces  animales, 
et  surtout  végétales,  qu'il  a  doublé  de  poids  en  quelques  jours.  Il 
prend  dans  le  milieu  ambiant  les  éléments  de  sa  croissance,  et  son 
expansion  est,  surtout  au  début,  extraordinaire.  Puis  peu  à  peu  sa 
force  d'attraction  diminue;  il  arrive,  de  plus  en  plus  lentement,  à 
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l'élaL  adulte,  et  alors,  coinine  il  n'est  plus  capable  de  croît,  il 
refait  de  nouvelles  cellules,  aptes  au  rajeunissement;  et  le  cycle 
recommence. 

Mais  c'est  toujours,  sous  ces  formes  changeantes  de  nouveau-né, 
d'enfant  et  d'adulte,  la  même  masse  primitive  qui  est  enjeu,  et  qui 
conserve  intacte  sa  force  d'attraction,  se  manifestant  par  les  deux 
fonctions  vitales  essentielles,  la  nutrition  et  la  reproduction  les- 
quelles toutes  deux  intensifient  l'attraction  ^ 

Si  la  grandiose  hypothèse  de  Darwin  sur  la  descendance  des 
êtres  est  vraie  —  et  les  fades  critiques  qu'on  lui  a  adressées  me 
paraissent  absolument  sans  force  —  il  s'ensuit  que  tous  les  êtres, 
végétaux  et  animaux,  dérivent  des  mêmes  éléments  primitifs, 
successivement  et  progressivement  différenciés  Alors  la  vie  nous 
apparaîtra  :'i  la  surface  de  notre  humble  planète  comme  l'épanouis- 
sement d'une  première  masse  matérielle,  mieux  disposée  pour 
l'attraction  que  les  masses  de  matière  inerte  qui  l'entourent.  Peu  à 
peu,  par  l'elTet  de  son  organisation  morphologique  et  fonctionnelle, 
cette  masse  primitive  s'est  renforcée,  s'agrégeant  des  particules 
matérielles  de  plus  en  plus  nombreuses,  pour  arriver  finalement 
à  triompher  partout,  en  s'assimilant  d'immenses  masses  de  matières 
minérales  que  la  seule  force  attractive  ne  lui  aurait  pu  adjoindre, 
si  l'organisation  vitale  ne  l'avait  pas  aidée.  Gomment  expliquer, 
autrement  que  par  une  tendance  à  la  vie,  cette  prodigieuse  expan- 
sion du  règne  végétal  et  du  règne  animal  à  la  surface  terrestre? 
Et  comment  ne  pas  voir  dans  cette  tendance  de  tous  les  êtres 
vivants  à  s'accroître  sans  cesse  une  force  qui  ressemble  singulière- 
ment à  l'attraction? 

Ces  masses  organisées,  qui  toutes  individuellement  ont  ten- 
dance au  croît,  sont  très  diverses.  Alors,  comme  toutes,  presque 
au  même  degré,  aspirent  à  s'amplifier  sans  cesse,  elles  se  mettent 


\.  La  force  d'allraclion  étant  a,  il  est  clair  qu'elle  demeure  identique  pour 
toute  molécule  matérielle,  inerte  ou  vivante,  mais  la  molécule  matérielle  vivante, 
outre  cette  force  a,  commune  à  toute  matière,  possédera  une  force  attractive 
supplémentaire  b.  11  semble  que  le  rôle  de  la  vie  soit  de  donner  à  la  matière 
la  force  attractive  a-\-b. 
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à  lutter  les  unes  entre  les  autres,  oubliant  qu'elles  sont  en  réalité, 
les  unes  et  les  autres,  des  prolongements  de  la  môme  première 
masse  vivante.  C'est  ainsi  sans  doute  que  s'établit  la  lutte  pour  la 
vie,  laquelle  lutte  n'est  qu'une  forme  de  retïort  vers  la  vie.  Les 
êtres  luttent  pour  vivre,  parce  qu'ils  ont  tous  tendance  à  croître, 
^    et  que  les  éléments,  carbone  et  azote,  nécessaires  à  leur  accrois- 
sement, sont  en  quantité  limitée.  De  là  conflit  pour  la  nutrition. 
La  lutte  pour  la  vie,  c'est  la  lutte  pour  le  carbone.  Tous  les  êtres 
cherchent  à  s'agréger  un  maximum  de  carbone,  tendant  chacun 
à  devenir  de  plus  en  plus  volumineux,  de  plus  en  plus  puissants, 
de  plus  en  plus  riches  en  énergie.  Les  formes  et  les  instincts,  les 
appareils  et  les  fonctions,  ne  sont  que  des  moyens  de  plus  en  plus 
compliqués  par  lesquels  tous  les  êtres  ont  renforcé  leur  puissance 

attractive. 

Les  premières  masses  vivantes  n'ont  eu  qu'à  s'assimiler  le  car- 
bone et  l'azote  du  monde  minéral  ;  mais,  une  fois  que  ces  masses 
vivantes  se  sont  accrues,  elles  se  sont  dispersées,  dissociées,  dissé- 
minées. Or,  comme  leur  puissance  attractive  n'avait  pas  diminué, 
chacune  de  ces  masses,  devenue  à  peu  près  indépendante,  s'est 
efforcée  d'assimiler  les  autres  masses  vivantes,  homogènes  ou 
hétérogènes,  qui  lui  offraient  alors  un  aliment  plus  facile. 

Et  c'est  en  effet  le  tableau  que  nous  offre  la  nature  vivante.  Les 
gros  mangent  les  petits  ;  et  les  petits  mangent  les  minuscules, 
absolument  comme,  dans  un  milieu  minéral  inerte,  les  petites  gra- 
nulations se  joignent  les  unes  aux  autres,  pour  former  des  granu- 
lations moyennes  lesquelles  vont  finalement  s'agglomérer  en  une 
masse  plus  forte,  confluence  des  petites  granulations  isolées. 

Seulement,  au  lieu  d'être  dirigées  par  une  force  physique  simple, 
les  masses  vivantes  sont  aidées  par  des  appareils  multiples,  terri- 
blement compliqués,  dans  lesquels  les  actions  chimiques  ont  un 
rôle  prépondérant.  Les  graminées  fixent  le  carbone  de  l'air  et 
l'azote  ammoniacal  du  sol  pour  en  faire  tige  et  graine  de  grami- 
nées. Les  moutons  ingèrent  le  carbone  et  l'azote  des  graminées 
pour  en  faire  chair  de  mouton;  et  les  lions  dévorent  la  chair  des 
moutons  pour  en  faire  chair  de  lion.  La  lutte  pour  la  vie,  qui 
s'exerce  sans  trêve  ni  merci  entre  tous  les  êtres  vivants,  se  carac- 
térise par  le  conflit  des  diverses  forces  d'attraction  plus  ou  moins 
intenses,  plus  ou  moins  efficaces.  L'être  qui  triomphe,  c'est  celui 
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qui  a  une  force  atlraclive  maximale;  et  celte  force  n'atteint  son 
maximum  que  si  elle  est  aidée  par  une  organisation  à  la  fois  plus 
subtile  et  plus  résistante.  A  mesure  en  effet  que  dans  la  série 
progressive  des  êtres  l'être  se  différencie,  il  acquiert,  sans  rien 
perdre  de  sa  force  attractive  essentielle,  une  individualité  de  plus 
en  plus  puissante.  De  sorte  que  finalement  chaque  masse  organique 
individualisée  travaille  pour  son  propre  compte,  sans  se  soucier 
des  masses  voisines.  Elle  devient  un  centre  d'attraction  isolé  et 
individuel,  possédant  son  originalité  propre,  et  luttant  pour  son 
développement  personnel;  car  elle  cherche  à  attirer  à  elle  un 
maximum  de  substance  et  à  déchaîner  un  .maximum  d'énergie. 

X 

La  puissance  attractive  des  êtres  qui  ont  évolué  a  pour  première 
caractéristique  des  instincts  extrêmement  puissants.  La  faim  et 
l'amour  sont  les  deux  implacables  divinités  qui  gouvernent  le  monde 
(Tourguéneff),  et  leur  force  est  irrésistible.  La  faim,  c'est  l'instinct 
qui  nous  mène  violemment  vers  l'aliment;  l'amour,  c'est  l'instinct 
qui  pousse  l'être  à  se  rajeunir  par  la  génération  d'un  être  nouveau 
qui  le  prolongera,  et  qui  sera  identique  à  lui. 

Quand  on  voit  chez  tous  les  êtres  se  déchaîner  ces  deux  forces, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver,  dans  la  nécessité  inéluctable  qui 
conduit  toute  la  matière  vivante  à  un  but  absolument  ignoré,  la 
fatalité  d'une  loi  aveugle,  telle  que  la  loi  qui  gouverne  l'attraction 
des  corps.  Pourquoi,  avec  cette  ardeur  insatiable,  les  sexes 
s'unissent-ils?  Pourquoi,  avec  cette  frénésie  furieuse,  chaque 
individu  lutte-t-il,  au  prix  des  pires  dangers  et  des  pires  douleurs, 
pour  arracher  une  proie  à  son  voisin?  Pourquoi  cet  amour  maternel 
qui  force  les  mères  à  veiller  jalousement  sur  leur  petits  ?  Pourquoi 
tous  ces  instincts  de  conservation,  de  nutrition,  de  reproduction,  si 
divers  dans  leurs  moyens,  si  identiques  dans  leurs  effets,  si  obscurs 
dans  leurs  tendances?  N'y  a-t-il  pas  là  quelque  grande  loi  cosmique 
universelle,  commune  à  toute  matière?  Ce  serait  faire  preuve  d'une 
ridicule  pusillanimité  que  de  ne  pas  vouloir  accorder  à  ces  puis- 
sances souveraines  quelque  caractère  de  fatalité.  La  force  qui  pousse 
des  millions  et  des  millions  de  harengs  à  aller  frayer  au  large  est 
aussi  brutale  que  la  force  qui  attire  une  pierre  vers  le  sol.  L'instinct 
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qui  contraint  deux  chiens  à  se  déchirer  à  coups  de  crocs  pour  happer 
un  lambeau  de  chair,  est  aussi  fatal  que  l'adhésion  d'une  molécule 
d'eau  à  la  molécule  d'eau  qui  l'approche. 

Simple  ou  compliquée,  la  loi  est  la  même;  c'est  toujours  la  ten- 
dance à  vivre,  c'est-à-dire  à  croître,  et,  pour  les  êtres  vivants,  à 
perpétuer  l'espèce  quand  le  croît  individuel  n'est  plus  possible. 


XI 

Ce  qui  complique  surtout  le  phénomène  attractif  chez  Tètre 
vivant  perfectionné,  c'est  qu'à  ce  besoin  Tatal  d'attraction  la  con- 
science vient  se  surajouter.  Quand  la  terre  par  sa  masse  attire  les 
objets,  elle  n'a  pas  conscience  de  sa  puissance.  Quant  une  molécule 
granulaire  attire  à  elle  les  petites  granulations  qui  Tentourent,  c'est 
sans  le  savoir,  sans  en  éprouver  peine  ou  plaisir.  Au  contraire,  par 
le  progrès  qui  a  créé  graduellement  l'intelligence  et  la  conscience, 
cette  attraction  se  transforme  en  un  véritable  besoin,  lequel,  s'il 
n'est  pas  satisfait,  amène  une  douleur  véritable.  Et  cette  sensation 
renforce  la  puissance  attractive;  car  elle  devient  elle-même  un 
mobile,  un  élément  d'action.  L'animal  qui  a  faim  recherche  avec 
aprelé  des  aliments,  parce  qu'il  a  faim.  C'en  est  assez  pour  le 
mouvoir,  et  les  tortures  de  la  faim  suffisent  à  déterminer  ses 
actes.  Il  ne  sait  pas  qu'il  a  en  lui  une  force  attractive  qui  le 
pousse  à  s'assimiler  un  maximum  de  matière,  et  que  cette  force 
trouve  un  puissant  auxiliaire  dans  la  sensation  de  désir,  qui  l'accom- 
pagne. 

II  est  d'ailleurs  évident  que  nos  besoins  organiques,  le  besoin 
sexuel,  le  besoin  d'aliments,  le  besoin  d'oxygène  (le  plus  puissant 
de  tous)  sont  là  pour  la  protection  de  l'être.  On  ne  peut  même  pas 
comprendre  qu'ils  aient  une  autre  signification.  L'être  est  fait  pour 
vivre,  c'est-à-dire,  (répétons  le  une  fois  encore)  pour  croître.  Par 
conséquent  tous  les  instincts  sont  adaptés  à  la  vie,  autrement  dit 
au  croît;  autrement  dit,  en  dernière  analyse,  à  l'attraction.  Ce  qui, 
dans  la  matière  inerte,  est  force  inconsciente,  devient,  dans  la 
matière  vivante  perfectionnée,  une  force  consciente  d'elle-même, 
capable  de  plaisir  quand  celte  force  est  satisfaite,  et  de  douleur 
quand  elle  est  contrariée. 
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XII 

Ces  forces  d'allraclion,  conscientes  (relles-mèmes,  ce  sont  les 
intlividns,  qui  acquièrent  ainsi  une  personnalité  d'autant  plus 
puissante  que  leur  conscience  s'est  développée  davantage. 

En  même  temps  que  naît  une-  notion  de  plus  en  plus  profonde 
du  7noi,  Tégoïsme,  loi  générale  de  tout  être  conscient,  devient  la 
grande  puissance  directrice  des  êtres  vivants.  Toutes  les  person- 
nalités conscientes  d'elles-mêmes  cherchent  à  devenir  des  person- 
nalités de  plus  en  plus  puissantes.  Il  ne  s'agit  plus  ici  seulement, 
chez  les  êtres  humains,  d'une  plus  grande  masse  de  carbone  à 
fixer  sur  nos  tissus,  mais  d'une  plus  grande  somme  d'énergie, 
autrement  dit  d'une  force  d'expansion  de  plus  en  plus  grande. 
Étendre  son  influence,  son  autorité,  sa  puissance,  soit  pour  soi- 
même,  soit  pour  ses  enfants,  soit  pour  ses  amis,  soit  —  ce  qui  est 
peut-être  plus  noble  —  pour  ses  idées;  c'est  là  le  but  vers  lequel 
marche  tout  être  humain,  à  moins  que,  dominé  par  ses  besoins 
organiques,  il  n'ait  d'autre  idéal  que  de  les  satisfaire  le  plus  ample- 
ment possible. 

Assurément  il  faut  faire  un  assez  dur  effort  d'analyse  pour 
retrouver  dans  ce  cruel  égoïsme  qui  régit  toutes  les  intelligences 
humaines,  la  trace  de  l'attraction  moléculaire  qui  régit  toutes  les 
masses  de  matière,  les  plus  colossales  et  les  plus  infimes.  Pourtant 
n'est-ce  pas  là  toujours  la  même  tendance  à  l'assimilation  des 
forces  voisines?  Le  bonheur  de  l'homme,  c'est  d'avoir  un  maximum 
de  force  rayonnante.  Peut-être,  si  la  matière  inerte  pouvait  penser, 
serait-elle  heureuse  de  voir  se  diriger  vers  elle,  attirées  par  sa 
masse,  les  molécules  matérielles,  plus  petites,  qui  l'avoisinent. 

XIII 

En  voyant  tout  être  vivant  tendre  à  un  maximum  d'énergie  exté- 
rieure (qui  correspond  à  un  maximum  de  substance  vivante) 
comment  ne  pas  trouver  là  encore  quelque  analogie  avec  un  prin- 
cipe qui  régit  souverainement  la  dynamique  de  la  matière?  Une 
loi  du  travail  maximum  a  été  démontrée,  d'après  laquelle  tout  sys- 
tème chimique  aboutit  à  un  maximum  d'énergie  extériorisée  (sous 
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la  forme  de  chaleur  en  général)  (Berthelot).  Autrement  dit,  étant 
donné  un  ensemble  de  réactions  chimiques  possibles,  le  terme 
final  de  ces  réactions  est  celui  dans  lequel  il  s'est  dégagé  le  plus 
de  chaleur.  II  semble  que  les  êtres  vivants,  eux  aussi,  satisfassent 
à  cette  même  loi;  car,  du  moment  qu'ils  vivent  et  tendent  à  une 
vie  de  plus  en  plus  intense,  c'est  en  réalité  pour  tendre  à  une 
dépense  maximale  d'énergie,  sous  la  forme  de  chaleur,  de  mouve- 
ment, et  d'énergie  dégagée. 

Ici,  la  loi  de  l'attraction  et  la  loi  du  travail  maximum  conver- 
gent. Attirer  à  soi  le  plus  de  matière  possible,  et  dégager  le  plus 
d'énergie  possible  ;  telles  semblent  être  les  deux  grandes  puissances 
directrices  de  la  matière  animée.  Mais  peut-être  ne  sont-elles  ainsi 
les  directrices  de  la  matière  animée  que  parce  qu'elles  sont  aussi 
les  deux  grandes  lois  fondamentales  qui  régissent  toute  matière. 
De  sorte  que  l'organisation  de  la  matière  en  matière  vivante  semble 
avoir  pour  effet  le  perfectionnement,  l'amplification,  l'intensifica- 
tion des  lois  primordiales  qui  sont  inhérentes  à  la  dynamique  de 
toute  matière. 

Il  est  certain  que  toute  matière  animée,  faisant  eflfort  pour  vivre, 
grandir  et  rayonner  au  loin,  attire  à  elle  plus  de  masses  étran- 
gères, et  dégage  plus  d'énergie  que  ne  le  ferait  cette  même 
matière  si  elle  était  inerte.  Il  n'y  a  qu'à  comparer  le  travail  dégagé 
par  un  cadavre,  et  le  travail  dégagé  par  un  vivant.  Dès  que  la  vie 
a  cessé  dans  un  amas  de  matière  organisée,  c'est  à  peine  s'il  s'en 
dégage  quelque  énergie.  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  vie,  une  plus 
grande  somme  de  force  est  dégagée  :  L'épanouissement  de  la  vie 
est  donc  comme  une  conséquence  de  la  loi  du  travail  maximum. 
Et  une  même  loi  cosmique  universelle  dirige  la  dynamique  de  la 
matière  et  les  fonctions  physiologiques  et  même  psychologiques, 
de  tout  être  vivant. 


XIV 

Je  pourrais  développer  davantage  ces  analogies  entre  l'attrac- 
tion par  la  matière  vivante  et  l'attraction  par  la  matière  inerte. 
Mais,  je  ne  veux  pas  m'écarter  d'un  exposé  sommaire  et  il  ne  con- 
vient pas  d'aller  plus  loin. 

En  tout  cas  il  me  paraît  que  de  telles  considérations  ne  sont  pas 
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stériles;  el  qu'il  y  a  intérêt  à  chercher,  sinon  à  trouver,  les  lois 
générales  qui  donnent  à  toutes  les  molécules  matérielles  les  mêmes 
tendances  fondamentales.  Non  organisées  ou  vivantes,  conscientes 
ou  inconscientes,  réunies  en  groupements  ou  isolées,  intelligentes 
ou  brutales,  toutes  les  masses  matérielles  tendent  à  croître,  à 
attirer  les  molécules  ambiantes,  de  sorte  que  la  loi  de  l'ai  traction 
peut  être  justement  appelée  loi  de  V attraction  universelle. 

De  môme  la  loi  du  travail  maximum^  qui  s'applique  à  tous  les 
systèmes  chimiques,  s'applique  rigoureusement  aux  phénomènes 
biologiques.  Les  êtres  animés  semblent  organisés  pour  produire 
un  travail  maximum. 

Ainsi  la  finalité  de  toute  la  nature  vivante  semble  être  de  donner 
plus  d'ampleur  aux  lois  qui  gouvernent  la  nature  inerte. 

Charles  Richet. 


L'IDÉE   DE   L'INCONSCIENT 

ET  L'INTUITION  DE  LA  VIE 


I 


Le  sentiment  que  j'ai  de  mon  être  ne  fait  qu'un  avec  mon  être 
même.  En  disant  que  j'existe,  je  ne  conçois  rien  par  là  sinon  le 
fait  même  de  voir  des  couleurs,  d'entendre  des  sons,  d'éprouver 
des  sensations  tactiles,  d'imaginer,   de  vouloir,    de  jouir  ou  de 
souffrir,  de  percevoir  mon  propre  corps  et  le  monde  extérieur.  Mon 
existence  n'enveloppe  rien  qui  ne  soit  conscient.   J'ai   beau  me 
perdre  par  la  pensée  dans  les  espaces  infinis  du  ciel  et  laisser  mon 
imagination  s'égarer  au  delà  des  dernières  étoiles  visibles;  j'ai  beau 
m'absorber   dans  la  contemplation  du  monde  extérieur  au  point 
d'oublier  les  événements  de  ma  vie  passée  et  les  conditions  de  ma 
vie  présente;  ce  sont  toujours  mes  états  de  conscience  que  je  per- 
çois; et  il  m'est,  en  définitive,  impossible  de  jamais  connaître  autre 
chose.  Aucun  effort  de  pensée  ne  pourra  me  faire  concevoir  comme 
ayant  une  réalité  différente  de  mon  existence  consciente  :  l'hypo- 
thèse même  en  est  contradictoire,  car  tout  ce  que  je  conçois  est 
par  là  même  conscient,  et  la  réalité  que  je  m'attribuerais  ainsi, 
indépendamment  de   ma  conscience,  rentrerait  dès  lors  dans  la 
conscience  d'où  je  prétendrais  la  bannir.  De  ce  que  je  ne  puis  me 
concevoir  autrement  que  comme  conscient,  il  ne  s'ensuit  pas,  dira- 
t-on,  que  je  ne  puisse  être  autre  chose.  Mais  une  telle  objection, 
purement  verbale,  demeure  entièrement  ininteUigible.  Pour  affirmer, 
en  effet,  que  je  puis  être  autre  chose  que  conscience,  il  faut  que  je 
me  conçoive  moi-même  comme  existant  sous  une  autre  forme  que 
la  conscience,  et  me  concevoir,  c'est  avoir  conscience  de  moi-même. 
.Je  suis  donc  un  être  conscient  par  essence.  Tant  que  j'aurai  con- 
science, j'existerai  ;  quand  je  cesserai  d'avoir  conscience,  je  cesserai 
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d'être  ;  et  je  ne  puis  exister  sans  avoir  conscience,  ni  avoir  con- 
science sans  exister. 

Cette  vérité  que  la  réflexion  philosophique  me  découvre  avec 
une  entière  clarté,  le  sens  commun,  spontanément,  l'affirme; 
linstinct  animal  lui-même  en  rend  témoignage,  car  la  crainte  de 
la  mort  est  l'appréhension  de  l'anéantissement  de  la  conscience,  et 
quand  la  pensée  de  la  mort  se  présente  à  nous,  c'est  comme  la 
menace  d'une  entière  destruction  de  notre  être.  Non  sans  doute  que 
nous  ayons  la  possibilité  de  nous  supposer  nous-même  anéanti,  ce 
que  nous  venons  de  montrer  impossible,  mais  parce  que  le  senti- 
ment de  notre  être  est  indissolublement  lié  au  contenu  actuel  de 
notre  conscience,  en  sorte  que  tout  ce  qui  altère  notre  conscience 
dans  son  ensemble  semble  menacer  notre  être  même. 

Existe-t-il  autre  chose  que  moi?  Oui,  sans  doute,  car  s'il  n'en 
était  pas  ainsi,  comment  aurais-je  l'idée  d'autre  chose?  Comment 
même  pourrais-je  prendre  une  conscience  expresse  de  ma  propre 
réalité?  Pour  me  concevoir  comme  un  être  distinct  de  tous  les 
autres,  il  faut  que  je  possède  une  connaissance  profonde  de  l'être 
d'autrui.  Et  pourtant  je  ne  puis  prétendre  ici  à  la  même  certitude  : 
un  doute  théorique  m'est  toujours  possible  concernant  les  autres 
êtres,  un  doute  qui  n'enferme  en  lui  aucune  contradiction.  Rien  ne 
m'est  donc  immédiatement  donné  que  moi-même.  S'il  existe  une 
réahté  différente  de  moi,  c'est  seulement  par  l'intermédiaire  de 
mes  propres  états  que  je  la  connaîtrai.  Je  puis  donc  à  la  rigueur 
concevoir  Texistence  des  autres  êtres  comme  une  illusion,  puisque 
je  suis  à  jamais  enfermé  en  moi,  mon  existence  fût-elle  éternelle. 
Mais  ma  propre  réalité  ne  peut  faire  l'objet  d'aucun  doute.  Je  ne 
saurais  sérieusement  me  feindre  irréel,  une  telle  supposition  impli- 
quant une  contradiction  manifeste  :  car  me  penser  actuellement 
inexistant,  c'est  encore  me  penser,  et  par  conséquent  avoir  con- 
science de  mon  être.  Je  puis  douter  de  tout,  excepté  de  ce  fait  même 
que  je  doute.  Or  douter,  c'est  avoir  conscience;  avoir  conscience, 
c'est  exister. 

Ainsi,  à  supposer  qu'il  existe  des  êtres  semblables  à  moi,  le 
contenu  de  leur  conscience  m'échappe,  comme  leur  échappe  le 
contenu  de  la  mienne.  Lorsque  deux  hommes  regardent  au  même 
instant  la  même  étoile,  la  vision  du  premier  n'est  pas  la  vision  du 
second;  l'objet  de  la  contemplation  de  l'un  n'est  pas  l'objet  de  la 
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contemplation  de  l'autre.  Tous  deux  prétendent  voir  les  mêmes 
couleurs,  entendre  les  mêmes  sons,  éprouver  les  mêmes  sensa- 
tions de  toucher  et  de  température,  sentir  les  mêmes  parfums, 
goûter  les  mêmes  saveurs.  Mais  il  se  peut  que  chaque  conscience 
possède  des  nuances  de  perception  qui  lui  soient  propres  et 
demeurent  incommunicables.  Car  dans  la  même  conscience,  des 
sensations  peuvent  être  directement  comparées;  entre  deux  con- 
sciences différentes,  toute  comparaison  directe  est  impossible;  ce 
que  chacun  perçoit,  il  est  seul  à  le  percevoir;  les  autres  ne  peuvent 
que  Vimaginer  d'après  leur  propre  expérience.  De  ce  point  de  vue, 
on  pourrait  dire  que  les  hommes  s'imaginent  faussement  percevoir 
le  même  univers  et  qu'il  existe  autant  d'univers  perçus  que  de 
sujets  qui  les  perçoivent. 

Vainement  essayerait-on  de  pénétrer  à  fond  une  âme.  Celui  qui 
parviendrait  à  savoir  tout  ce  qui  se  passe  en  elle,  au  point  d'être  à 
même  de  l'analyser  tout  entière,  ne  s'identifierait  pas  avec  elle;  il 
la  verrait  du  dehors  tandis  qu'il  se  voit  du  dedans;  il  n'en  connaîtrait 
jamais  les  états  que  par  induction,  les  siens  par  intuition;  et  la 
connaissance  qu'il  aurait  d'elle  serait  seulement  probable,  tandis 
que  celle  qu'il  a  de  lui-même  est  certaine.  Chaque  être  conscient  est 
irréductible  à  tout  autre.  Lorsque  je  conçois  l'existence  des  autres 
êtres,  je  ne  sors  pas  de  ma  propre  conscience  et  lorsqu'ils  me 
conçoivent  comme  distincts  d'eux-mêmes,  ils  ne  sortent  pas  de  la 
leur.  D'un  être  conscient  à  l'autre  existe  un  abîme,  et  cet  abîme  est 
infranchissable.  Chaque  individualité  est  inaliénable  et  incorrup- 
tible. Tout  être  conscient  est  un  être  conscient  déterminé,  et  s'il 
cesse  d'être  ce  même  être  conscient  déterminé,  il  cesse  d'être  abso- 
lument. En  tant  qu'être  distinct  de  tous  les  autres,  chacun  d'eux 
est  un  absolu. 

La  notion  d'individualité  n'a  pas  suffisamment  retenu  l'attention 
des  philosophes.  Le  seul  Leibnitz  s'est  attaché  à  l'approfondir. 
Kant  la  présuppose  sans  en  rien  dire,  et  c'est  là  le  vice  capital  de 
son  système.  Ce  vice  est  rendu  manifeste  par  le  développement  que 
sa  doctrine  reçoit  chez  ses  successeurs  :  tous  nient  la  pluralité 
des  êtres  et  tombent  dans  la  thèse  de  l'unité  de  substance.  Or 
jamais  Kant  n'eût  souscrit  à  une  pareille  conséquence,  et  cepen- 
dant elle  dérive  logiquement  de  son  système.  Kant  fondait  en  effet 
la  liberté  sur  le  devoir.  Mais  ce  que  le  devoir  me  prescrit,  c'est  à 
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moi  et  à  nul  autre  qu'il  incombe  de  laccomplir.  La  liberté  est 
donc  celle  d'un  individu,  ou  n'a  aucune  raison  d'ôtre.  C'est  ce  que 
Kanl  reconnaissait  en  admettant  que  l'ensemble  de  la  vie  résulte 
pour  chaque  homme  d'un  acte  libre  qui  détermine  la  totalité  de 
ses  actions;  mais  il  ajoutait  que  tous  les  événements  d'une  vie  sont 
rigoureusement  déterminés,  et  que, la  liberté  est  nouménale,  c'est- 
à-dire  qu'elle  existe  en  dehors  des  phénomènes  qui  se  succèdent 
dans  le  temps  et  dont  la  totalité  constitue  le  monde.  Par  malheur, 
comme  tous  les  individus  sont  solidaires  les  uns  des  autres  et  que 
la  vie  de  chacun  d'eux  est  conditionnée  par  celle  des  individus  qui 
existaient  avant  lui  ou  existent  en  môme  temps,  le  déterminisme 
de  l'ensemble  des  phénomènes  que  nous  appelons  le  monde  devrait 
se  trouver  rompu  autant  de  fois  qu'il  existe  d'actes  librement 
accomplis  en  dehors  du  temps.  Il  faut  donc  renoncer  au  détermi- 
nisme ou  réunir  toutes  les  libertés  nouménales  en  une  seule  comme 
l'a  fait  Fichte.  Schopenhauer  ne  procéda  pas  d'une  autre  manière. 
îl  ne  voulut  voir  dans  l'individu  qu'une  pure  illusion.  Il  est  assez 
significatif  à  cet  égard,  qu'il  avoue  n'avoir  jamais  pénétré  le  sens 
profond  de  laMonadologie.  Et  cependant  il  avait  à  un  trop  haut  degré 
le  sens  du  réel  pour  ne  pas  faire  d'importantes  concessions  à  la 
thèse  de  îa  pluralité  des  êtres.  De  là  les  contradictions  perpétuelles 
de  sa  doctrine.  II  admet  avec  Kant  une  pluralité  de  libertés  noumé- 
nales pour  fonder  la  diversité  des  caractères  empiriques,  tout  en 
niant  comme  lui  que  la  catégorie  de  nombre  puisse  s'appliquer  en 
dehors  du  monde  phénoménal,  et  il  affirme  par  surcroît  que  les 
individus  ne  constituent  qu'une  seule  et  même  volonté.  II  lui  arrive 
d'affirmer  que  l'individualité  est  indestructible  et  qu'elle  existe  de 
toute  éternité  dans  le  monde  des  choses  en  soi,  tout  en  maintenant 
quelques  pages  plus  loin  que  les  individus  ne  peuvent  exister  que 
dans  le  temps,  fantômes  éphémères  dépourvus  de  toute  réalité 
véritable. 

Le  germe  de  toutes  ces  erreurs  est  dans  la  Critique  de  la  raison 
pure.  Kant,  en  soutenant  que  l'unité  du  moi  est  celle  d'une  forme 
s'appliquant  à  la  diversité  qualitative  du  donné,  n'a  pas  vu  que  le 
donné,  en  tant  que  donné,  possède  une  unité  indépendante  de 
l'application  de  toute  forme,  puisqu'il  constitue  le  contenu  propre 
d'une  conscience  individuelle.  Toute  sensation  est  la  sensation 
d'un  être  sentant  déterminé  :  voilà  le  fait  métaphysique  primordial. 
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logiquement  antérieur  à  tout  usage  de  catégories  ou  de  formes. 
Au  reste,  l'unité  que  les  catégories  et  les  formes  imposent  au 
donné  n'est  au  fond  que  l'unité  même  de  la  conscience  :  formes  et 
catégories  sont  tout  à  fait  identiques  à  ce  que  les  spiritualistes 
appellent  l'ame;  elles  définissent  déjà  l'esprit  en  déterminant  sa 
spontanéité  et  sa  puissance  d'unification  :  elles  en  font  une  véri- 
table substance.  Enfin  tout  le  système  compliqué  des  catégories  et 
des  formes  ne  peut  constituer  un  système  que  dans  l'unité  d'une 
même  conscience  :  donné  et  formes  à  leur  tour  doivent  appartenir 
au  même  être  conscient  pour  que  celles-ci  s'appliquent  à  celui-là. 
L'unité  de  la  conscience  est  perpétuellement  supposée,  étant  anté- 
rieure à  toute  forme  comme  à  tout  donné,  puisque  forme  et 
donné  sont  enveloppés  en  elle  et  n'existent  qu'en  elle. 

La  question  que  Kant  et  ses  successeurs  évitent  si  soigneuse- 
ment de  se  poser  est  celle-ci  :  pourquoi  le  contenu  de  ma  con- 
science échappe-t-il  nécessairement  à  autrui?  Et  pour  Schopenhauer 
la  même  question  se  pose  également  sous  une  autre  forme  :  pour- 
quoi existe-t-il  des  milliers  d'êtres  dont  la  vie  intérieure  m'est  non 
seulement  inconnue,  mais,  à  le  bien  prendre,  absolument  incon- 
naissable, comme  la  mienne  pour  eux?  Le  principe  dindividuation 
auquel  Schopenhauer  fait  appel  est  ici  de  nulle  valeur  :  car  le 
temps,    l'espace,   la   causalité  qui   constituent   ce   principe   sont 
appliqués  aux  choses  par  des  esprits  individuels,  en  qui  ils  exis- 
tent, et  cependant  l'individualité  de  ces  esprits  s'explique  par  eux. 
Ainsi  temps,  espace,  causalité  ne  peuvent  être  principe  d'indivi- 
duation  que  si  l'individualité  existe  antérieurement,  et  que  s'ils 
sont  eux-mêmes  mis  en  œuvre  par  une  individualité  réelle.  Il  ne 
servirait  non  plus  à  rien  de  dire  que  ce  problème  dépasse  les  limites 
de  la  connaissance  humaine.  Car  ces  limites,  une  critique  de  la 
raison  pure  a  pour  rôle  de  les  déterminer  en  établissant  ce  que 
l'esprit  apporte  de  lui-même  dans  sa  représentation  des  choses.  En 
effet,  qu'est-ce  que  cet  esprit,  dont  le  temps,  l'espace,  et  la  causa- 
lité sont  les  formes?  Pour  Kant  comme  pour  Schopenhauer,  la 
difficulté  est  la  même.  Est-c«  un  esprit  individuel?  Il  le  faudrait 
pour  s'en  tenir  à  l'immédiatement  donné.  Mais,  en  ce  cas,  la  plu- 
ralité des  êtres  est  implicitement  admise  :  on  la  pose  avant  toute 
détermination  de  ce  qu'il  y  a  d'à  priori  ou  d'à  posteriori  dans  la 
connaissance.  Et  dès  lors  on  ne  peut  plus  soutenir  que  ces  formes 
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nous  empêchent  de  saisir  ce  que  l'âme  est  en  elle-même.  Il  est 
évident  en  effet  que  Va  priori  et  l'a  posteriori  sont  les  deux  modes 
de  connaissance  d'un  seul  et  môme  esprit,  envisage  tantôt  comme 
actif  en  tant  que  sujet  percevant,  tantôt  comme  réceptif,  en  tant 
que  diversement  modifié.  En  dehors  de  celle  supposition,  les  mots 
d'fl  priori  el  d'à  posteriori  n'ont  aucune  signification  plausible. 
Veut-on  parler  au  contraire  de  i'espril  en  général?  On  manque 
alors  de  ce  sens  critique  dont  on  réclame  si  expressément  le  mono- 
pole. Car  on  part  de  l'idée  générale  d'esprit  humain,  sans  avoir  au 
préalable  établi  la  valeur  d'une  telle  idée  générale.  On  laisse  ainsi 
de  côté  les  esprits  particuliers,  réels  pourtant,  et  avec  eux  le  pro- 
blème qu'il  importait  avant  tout  de  résoudre.  Pour  que  la  position 
de  Kant  fût  solide,  il  faudrait  qu'il  n'existât  qu'un  seul  esprit,  qui 
fît  à  lui  seul  toute  la  science  :  l'auteur  de  la  Critique  de  la  raison 
pure. 


II 

Tout  ce  dont  j'ai  conscience  est  mon  être  même  ou  l'une  de  mes 
manières  d'être;  et  rien  n'existe  en  moi  qui  ne  soit  conscient.  Et 
tout  ce  qui  est  conscient,  à  son  tour,  est  d'un  individu  donné,  la 
conscience  étant  par  essence  individuelle.  L'idée  d'un  phénomène 
psychologique  inconscient  et  l'idée  d'un  phénomène  conscient 
impersonnel  sont  donc  contradictoires'.  Un  phénomène  psycholo- 
gique ne  peut  se  définir  que  par  la  conscience  et  l'individualité  de 
la  conscience,  comme  l'état  d'un  être  déterminé  ou  comme  une 
phase  de  la  vie  de  cet  être.  Prétendre  qu'on  peut  le  définir  autre- 
ment, c'est  dire  qu'on  peut  imaginer  l'inimaginable  et  penser 
l'impensable.  Si  vous  définissez  le  phénomène  psychologique  par 
la  conscience,  disent  ordinairement  les  partisans  de  l'inconscient, 
il  est  évident  qu'un  phénomène  psychologique  inconscient  est  con- 
tradictoire :  mais  rien  ne  nous  oblige  ù  définir  le  phénomène 
psychologique  par  la  conscience.  Mais,  à  ce  compte,  on  pourrait  pré- 
tendre que  le  cercle  est  carré,  car  la  notion  dun  cercle  carré  n'est 

1.  J'emploie  le  mot  impersonnel  faute  d'un  meilleur.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  la 
personnalité,  mais  de  Vindividualité.  Les  altérations  de  la  personnalité,  telles 
que  les  ont  étudiées  MM.  Ribot  et  Pierre  Janet,  par  exemple,  ne  sauraient 
entamer  l'individualité  psychique. 
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contradictoire  que  si  Ton  définit  la  circonférence  parl'équidistance 
de  ses  points  au  centre,  et  l'on  pourrait  tout  aussi  bien  prétendre 
que  rien  ne  nous  oblige  à  une  pareille  définition.  Du  point  de  vue 
où  nous  sommes  placés,  la  conséquence  est  rigoureuse. 

D'une  manière  plus  générale  encore,  on  ne  peut  dire  qu'il  existe 
autre  chose  que  de  la  conscience.  Car  «  autre  chose  que  la  con- 
science ))  est,  pour  l'être  qui  pense,  absolument  ininteUigible  et 
irréprésentable  :  on  ne  peut  en  avoir  le  sentiment  ni  l'idée,  car 
sentiment  et  idée  sont  des  formes  de  conscience  :  on  n'en  possède 
ni  intuition  ni  concept,  car  intuition  et  concept  sont  encore  delà 
conscience.  Et  le  mot  «  exister  »  lui-même  ne  peut  signifier  que 
deux  choses  :  «  être  représenté  dans  la  conscience  »  s'il  s'agit 
d'une  existence  phénoménale;  «  avoir  conscience  »,  s'il  s'agit  d'une 
existence  substantielle.  D'où  il  suit  qu'il  est  absurde  de  supposer 
une  chose  en  soi  dont  l'univers  ou  l'âme  seraient  les  manifestations 
temporelles,  car  l'idée  d'une  chose  en  soi  nous  étant  fournie  par 
notre  propre  conscience  et  par  elle  seule,  affirmer  que  je  suis  le 
phénomène  d'une  chose  en  soi  est  en  contradiction  avec  l'intuition 
que  j'ai  de  mon  être;  et  affirmer  qu'il  existe  une  chose  en  soi  dont 
l'univers  est  l'apparence  phénoménale  n  a  de  sens  que  si  nous 
entendons  par  «  chose  en  soi  »  une  conscience  ou  une  pluraUté  de 

consciences  ', 

Kant  tombe  dans  une  grossière  erreur  quand  il  refuse  à  la  con- 
science une  réalité  substantielle.  L'âme,  d'après  lui,  ne  nous  est  pas 
connue  comme  substance,  parce  que  nous  ne  pouvons  rien  penser 
que  dans  le  temps,  qui  lui-même  est  relatif  à  notre  manière  de 
sentir.  Mais  cette  théorie  est  contradictoire.  En  effet,  si  le  temps 
est  une  forme  a  priori  de  notre  sensibilité,  il  est  évident  que  nous 
ne  pouvons  penser  que  dans  le  temps,  et  dès  lors  l'intemporel  ne 
peut  être  qu'un  concept  purement  négatif.  Il  semble  donc  que 
Kant  pense  comme  nous  sur  ce  point;  mais  en  réalité  vis-à-vis  de 
l'intemporel  son  attitude  et  la  nôtre  sont  fort  différentes.  Lorsque 
nous  identifions   la  conscience  et  l'être,  nous  affirmons  qu'être, 

1.  On  voit  par  là  que  les  historiens  de  la  philosophie  tombent  dans  l'erreur 
quand  ils  regardent  les  philosophies  de  Hume  et  de  Kant  comme  le  dévelop- 
pement logique  de  la  doctrine  de  Berkeley.  Je  n'insiste  pas  sur  ce  point,  ayant 
eu  occasioa  de  montrer  ailleurs  que  Berkeley  bien  compris  eût  rendu  Hume 
impossible.  Cf.  Le  Rêve  d'un  métaphysicien,  eh.  III  (Paris,  1906). 
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c'est  vivre,  nous  faisons  du  temps  une  propriété  essentielle  des 
choses.  Le  temps  est  pour  nous  un  absolu,  et  nous  pouvons  dès 
lors  ne  voir  dans  l'intemporel  qu'un  concepl  j)urement  négatif. 
Mais  lorsqu'au  contraire  on  affirme  que  le  temps  est  la  forme  sous 
laquelle  on  perçoit  les  choses,  en  soi  intemporelles,  c'est  Tintem- 
porel  qui  devient  un  absolu,  puisque  c'est  seulement  par  rapport 
à  cet  absolu  que  le  temps  peut  être  conçu  comme  relatif  à  notre 
manière  de  sentir  et  de  penser.  Je  puis  dire  de  l'espace  qu'il  est 
une  forme  a  priori  de  ma  sensibilité,  parce  que  tout  ce  qui  est  en  moi 
n'est  pas  soumis  à  la  forme  de  l'espace,  et  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
intime  en  moi  se  distingue  de  l'étendue..  Mais  il  n'en  va  pas  de 
même  du  temps.  Tandis  que  linétendu  est  comme  objet  de  ma 
pensée  aussi  réel  que  l'étendu,  l'intemporel  ne  saurait  au  contraire, 
ni  dans  le  système  de  Kant,  ni  en  fait,  se  mettre  sur  un  pied  d'éga- 
lité avec  le  temporel.  Si  nous  pensons  tout,  par  hypothèse,  sous  la 
forme  du  temps,  en  affirmant  que  les  choses  en  soi  existent  indé- 
pendamment du  temps,  je  suis  dans  l'impossibilité  de  concevoir 
ce  que  j'affirme.  Car  concevoir  l'intemporel,  c'est  ne  plus  penser 
sous  la  forme  du  temps.  Ainsi,  dire  que  le  temps  est  une  forme  de 
notre  pensée,  c'est  ne  rien  dire  d'intelligible.  Si  le  temps  est  une 
forme  de  notre  pensée,  il  n'est  pas  une  propriété  des  choses  en  soi, 
et  par  conséquent  les  choses  en  soi  existent  indépendamment  du 
temps.   Or  en  affirmant,  que   les  choses   sont  indépendantes  du 
temps,  les  Kantiens  prétendent  sans  doute  comprendre  ce  qu'ils 
disent.  Ils  prétendent  donc  atteindre  l'existence  intemporelle  des 
choses.   Mais   cela  même,   d'après  eux,  est  impossible.   Donc  la 
théorie  de  Kant  est  absurde.  Ce  qu'il  fallait  démontrer. 

Le  monde  que  nous  percevons  ne  peut  exister  indépendamment 
de  notre  conscience,  car  étant  perçu,  il  n'est  en  dernière  analyse 
qu'un  état  conscient,  et  plus  précisément,  étant  perçu  par  nous  ou 
par  des  êtres  plus  ou  moins  semblables  à  nous,  il  est  l'état  con- 
scient d'un  être  défini.  Quand  nous  parlons  d'un  univers  qui  existe 
sans  être  perçu,  nous  oublions  que  nous  l'imaginons  et  que  nous 
le  percevons  ainsi  par  la  pensée.  Nous  disons  que  les  objets  perçus 
par  nous  continuent  d'exister  quand  nous  cessons  de  les  percevoir, 
et  nous  ne  voyons  pas  que  notre  affirmation  n'a  de  sens  pour  nous 
qu'autant  que  nous  nous  représentons  ces  objets  et  durons  en  eux, 
de  sorte  que  la  continuité  de  leur  existence  n'est  en  réalité  que  la 
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continuité  de  la  nôtre  —  la  permanence  de  notre  souvenir  et  le 
prolongement  de  notre  propre  vie.  Nous  croyons  que  le  monde 
subsisterait  si  notre  esprit  et  les  esprits  semblables  au  nôtre  étaient 
anéantis,  et  nous  ne  prenons  pas  garde  que  l'impossibilité  où  nous 
sommes  de  nous  représenter  l'anéantissement  du  monde,  n'est,  au 
fond,  que  l'impossibilité  de  nous  représenter  notre  propre  anéantis- 
sement, ou,  en  d'autres  termes,  de  nous  penser  nous-mêmes  comme 
absolument  inconscients.  Le  monde  extérieur  n'existe  donc  que 
pour  not(s,  car  il  est  notre  représentation,  et  dire  qu'il  existe  indé- 
pendamment de  nous,  c'est  en  faire  une  représentation  imperson- 
nelle et  inconsciente. 

Descartes,  après  avoir  reconnu  que  nous  étions  des  êtres  con- 
scients par  essence',  n'avait   pas   aperçu  que  la  négation  de  la 
matière  était  une  conséquence  nécessaire  de  ses  principes.  Il  dis- 
tingua donc   deux  sortes  de  substances,  la  pensée  et  l'étendue. 
Berkeley  démontra   bientôt  que   l'étendue  et  la  matière  ne  pou- 
vaient avoir  d'existence   sinon  dans  la  pensée.   Kant  ne  fit  que 
reprendre  ses  conclusions  en  posant  les  principes  de  son  idéalisme 
transcendantal.   La  thèse  de  Berkeley  était  d'ailleurs  trop  solide 
pour  être  révoquée  en  doute.  Et,  de  fait,  aucune  tentative  sérieuse 
ne  fut  faite  pour  l'ébranler.  Spencer  fut  le  seul  qui  s'y  attaqua 
d'une  manière  ouverte,  mais  il  se  trompa  dans  son  effort,  et  s'étant 
donné   beaucoup   de  mal  pour   prouver  ce  que  Berkeley  n'avait 
jamais  songé  à  mettre  en  doute,  il  aboutit,  sans  le  savoir,  à  des 
conclusions   identiques   à  celles  du  philosophe  qu'il  combat.  La 
thèse  de  Berkeley  repose  tout  entière  sur  cette  affirmation  qu'il 
n'y  a  point  d'objet  sans  sujet,  proposition  évidente  que  son  adver- 
saire ne  peut  contredire  et  qu'il  admet  expressément.  Mais  l'ayant 
admise,  il  établit  avec  beaucoup  de  force  que  nos  sensations  sup- 
posent une  cause  distincte  de  nous,  cause  qui  ne  ressemble  en 
rien  aux  sensations  qu'elle  produit  et  dont  nous  ne  pouvons  rien 
dire  sinon  qu'elle  est  en  dernière  analyse  identique  à  notre  propre 
volonté  motrice.  Or  Berkeley  lui-même  admettait  ce  point.  Il  recon- 
naissait que  nos  sensations  volontaires  ont  une  cause  distincte 
d'elles,  cause  qui  ne  peut  être  conçue  que  comme  une  activité,  et 

1.  A  cela  près  qu'il  identifiait  la  conscience  avec  la  raison,  d'où  résulte  sa 
théorie  de  rautomatisme  des  animaux,  un  être  sans  raison  devenant  nécessai- 
rement un  être  sans  conscience.  .Mais  c'est  un  point  que  nous  pouvons  négliger  ici. 
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par  conséquent,  comme  analogue  à  la  volonté  humaine.  Schopen- 
hauer  ne  parla  pas  lui-même  un  autre  langage.  Car  après  avoir 
affirmé  que  le  monde  est  notre  représentation,  il  ajoute  que  ce  qui 
est  pour  nous  représentation  est  en  soi  volonté.  La  seule  dillerence, 
c'est  que  le  fondement  réel  de  la  représentation,  chez  Berkeley, 
s'appelle  Dieu,  chez  Spencer  1  inconnaissable,  chez  Schopenhauer 
le  vouloir  vivre.  Mais  quand  on  est  d'accord  sur  les  choses,  peu 
importent  les  mots. 

Au  lieu  de  chercher  à  réfuter  Berkeley,  Spencer  eût  sagement 
fait  de  l'approfondir.  Il  se  fût  ainsi  épargné  une  erreur  où  sont 
tombés  comme  lui  Schopenhauer  et  Kant.  Ce  que  n'ont  vu  ni 
Kant,  ni  Schopenhauer,  ni  Spencer,  c'est  en  effet  que  si  la  matière 
existe  seulement  pour  la  conscience,  la  conscience  en  revanche 
existe  en  soi  et  ne  peut  être  conçue  autrement  que  comme  une 
substance.  On  ne  saurait  dès  lors  faire  du  monde  sensible  une 
apparence  sans  admettre  implicitement  que  l'esprit  dans  lequel  il 
existe  est  une  réalité.  Kant  a  supposé  que  notre  existence  con- 
sciente était  la  manifestation  phénoménale  d'un  noumène  incon- 
naissable; Schopenhauer  l'a  suivi  dans  cette  voie  en  regardant  les 
individus  éphémères  comme  n'étant  au  fond  qu'une  seule  et  même 
volonté  intemporelle;  Spencer,  à  son  tour,  donne  dans  la  même 
absurdité  en  faisant  de  la  matière  et  de  l'âme  deux  modes  de  l'in- 
connaissable. C'était  méconnaître  entièrement  la  notion  d'existence 
subjective.  Car  si  la  matière  est  connue  par  l'intermédiaire  de  la 
conscience,  la  conscience,  en  revanche,  est  connue  directement  et 
en  elle-même.  11  n'y  a  pas  d'inconnaissable  dont  elle  soit  la  mani- 
festation. L'existence  subjective  se  suffît  pleinement  à  elle-même. 
Comment  d'ailleurs  pourrions-nous  avoir  l'idée  d'une  existence  en 
soi,  si  nous  ne  la  trouvions  en  nous?  Car  nous  ne  l'empruntons 
pas  à  la  matière  qui  n'est  qu'un  mode  de  la  conscience.  Il  faut 
donc  que  nous  la  tirions  de  la  conscience  elle-même.  Et  d'ailleurs 
dire  qu'elle  provient  de  la  matière,  c'est-à-dire  qu'elle  provient  de 
la  conscience,  puisque  la  matière  n'existe  que  dans  la  conscience. 

III 

Nous  avons  montré  la  contradiction  qu'implique  le  concept  de 
l'inconscient.  Mais  le  préjugé  que  nous  avons  ici  à  combattre  est  si 
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répandu,  qu'il  faut  en  découvrir  l'origine;  car  on  ne  peut  extirper 
une  erreur  invétérée,  qu'à  la  condition  d'en  retracer  la  genèse,  les 
hommes  étant  toujours  plus  disposés  à  reconnaître  la  fausseté 
d'une  opinion  quand  ils  voient  clairement  les  raisons  qui  la  leur 
ont  fait  adopter. 

C'est  faute  d'avoir  suffisamment  distingué  la  conscience  immé- 
diate de  la  conscience  réfléchie  qu'on  s'est  jeté  dans  de  telles  con- 
tradictions. Notre  existence,  réelle  en  soi,  est  aussi  réelle  pour 
nous  :  elle  constitue  à  nos  yeux  une  vérité.  Nous  avons  conscience, 
et  nous  savons  que  nous  avons  conscience;  nous  existons  et  nous 
affirmons  notre  existence.  Ainsi  non  seulement  nous  sommes,  mais 
nous  réfléchissons  sur  ce  que  nous  sommes.  Maintenant,  si  notre 
réflexion  s'appliquait  à  toutes  nos  manières  d'être,  et  d'une  façon 
constante,  nous  n'aurions  jamais  pensé  à  supposer  en  nous  de 
l'inconscient.  Mais  notre  réflexion  ne  s'exerce  pas  continuellement 
et  n'embrasse  qu'une  partie  de  notre  vie  intérieure.  Or  en  tant  que 
nous  sommes  doués  de  réflexion,  cela  seul  existe  pour  nous  qui 
tombe  sous  les  prises  de  la  réflexion.  Le  reste  échappe  entière- 
ment à  notre  connaissance.  Ce  qui  n'existe  que  dans  la  conscience 
immédiate  n'existe  absolument  pas  pour  la  conscience  réfléchie, 
sinon  après  coup,  lorsqu'il  est  représenté  à  la  réflexion  par  la 
mémoire.  C'est  donc,  pour  la  connaissance  proprement  dite,  de 
l'inconscient.  Dès  lors  les  psychologues  dont  le  rôle  est  précisé- 
ment de  réfléchir  sur  le  contenu  de  la  conscience  seront  fortement 
tentés  de  traiter  en  inconscient  ce  qui  se  présente  ainsi  après  coup 
à  leur  réflexion.  Nous  remarquons,  par  exemple,  que  les  hommes 
professent  souvent  de  bouche  certaines  croyances  qui  demeurent 
sans  influence  sur  leur  conduite,  et  qu'ils  agissent  en  même  temps 
d'une  manière  précise  et  déterminée  qui  répond  à  des  croyances 
absolument  différentes. 

Inversement,  ce  qui  se  présente  après  coup  à  la  conscience 
réfléchie  est  supposé  avoir  existé  antérieurement  dans  la  con- 
science immédiate.  Nous  appelons  ces  dernières  des  croyances 
réelles  par  rapport,  aux  premières  qui  demeurent  purement  ver- 
bales et  extérieures.  Pourtant  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
constater  que  ces  croyances  réelles  n'existent  pas  dans  l'esprit  des 
hommes  qui  y  conforment  en  fait  leur  conduite.  Nous  disons  donc 
qu'elles  existent,  mais  à  l'état  inconscient.  Or  en  fait,  elles  n'exis- 
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lent  pas  du  tout,  mais  elles  symbolisent  pour  notre  intelligence  et 
traduisent  en  termes  de  représentation  une  tendance  déterminée 
de  l'âme  qui  pousse  les  individus  à  agir,  comme  s'ils  étaient  réelle- 
ment guides  par  les  croyances  que  nous  dénommons  réelles.  Ce 
qu'il  y  a  de  vrai  dans  ce  point  de  vue,  c'est  que  l'agent  serait  réel- 
lement o-uidé  par  ces  croyances,  s'il  faisait  d'une  manière  ration- 
nelle ce  qu'il  fait  actuellement  d'une  manière  instinctive.  Mais 
iustement,  il  ne  procède  pas  d'une  manière  rationnelle;  et  dès 
lors  parler  de  croyances  inconscientes,  c'est  assimiler  fausse- 
ment l'activité  instinctive  à  l'activité  rationnelle,  c'est  proje- 
ter l'instinct  sur  le  plan  de  la  raison,  c'est  méconnaître  ce 
qu'il  y  a  dans  l'instinct  d'absolument  original,  de  véritablement 
instinctif.  En  réalité  l'instinct  se  suffit  à  lui-même.  Mais  la  repré- 
sentation que  notre  intelligence  s'en  fait  ne  suffit  pas  à  notre 
intelligence;  elle  cherche  donc  à  le  concevoir  sur  son  propre  type, 
et  elle  aboutit  ainsi  à  ce  postulat  :  linstinct  est  l'intelligence 
inconsciente;  l'activité  instinctive  est  guidée  par  les  mêmes  repré- 
sentations que  l'activité  rationnelle,  mais  ces  représentations  sont 
inconscientes  dans  un  cas,  conscientes  dans  l'autre. 

En  raisonnant  ainsi,  le  psychologue  obéit  à  l'instinct  naturel  de 
rintellio-ence  qui  est  de  tout  analyser  et  de  tout  comprendre  au 
moven  des  concepts.  Dès  que  l'intelligence  entre  en  action,  elle 
prétend  embrasser  tout  le  réel,  et  lorsque  le  réel  est  d'une  nature 
qui  le  rend  insaisissable  au  concept,  elle  aboutit  à  des  contradictions 
inévitables.  L'inconscient  est  une  contradiction  de  ce  genre.  Pour 
ces  raisons,  il  succombera  toujours  sous  les  coups  des  logiciens, 
mais  continuera  d'être  défendu  par  les  psychologues.  Et  en  effet, 
toutes  les  fois  que  nous  essayons  d'analyser  l'âme  humaine,  force 
nous  est  bien  de  recourir  aux  concepts.  Pour  communiquer  nos 
intuitions,  le  langage  est  indispensable,  et  le  langage  n  a  prise  que 
sur  les  concepts,  et  non  sur  les  intuitions.  Aussi  nous  faisons  nous 
toujours  après  coup  plus  raisonnables  que  nous  ne  le  sommes 
en  fait,  par  la  nécessité  même  où  nous  sommes  de  rendre  compte 
aux  autres  de  notre  conduite,  ou  de  nous  en  rendre  compte  à  nous- 
mêmes.  Il  ne  nous  suffit  pas  de  vivre;  il  faut  encore  que  nous 
sachions  comment  nous  vivons;  il  ne  nous  suffit  pas  d'agir,  il  faut 
que  nous  percevions  pourquoi  nous  avons  agi.  Et  ainsi,  là  où 
notre  action  n'a  que  des  causes,  nous  lui  supposons  des  motifs  ; 
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nous  substituons  à  la  vie  la  représentation  de  la  vie.  Le  poète  et  le 
romancier  composent  d'instinct  et  sous  l'inspiration  qui  les  pos- 
sède. Leurs  créations  ne  résultent  pas  d'un  plan  préconçu,  réalisé 
paragraphe  par  paragraphe;  et  en  fùt-il  ainsi  d'ailleurs,  le  plan 
lui-môme  devrait  avoir  été  découvert  d'instinct,  à  moins  de  sup- 
poser un  plan  du  plan,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  Cependant,  qu'il 
s'agisse  de  l'œuvre,  ou  du  plan  de  l'œuvre,  le  poète  et  le  romancier 
parlent  toujours  du  dessein  qu'ils  ont  eu  et  de  la  fin  qu'ils  ont 
poursuivie  comme  si  ce  qu'ils  ont  réalisé  avait  été  dès  le  début 
étalé  tout  entier  sous  leurs  yeux.  Gritique-t-on  leur  conception?  — 
«  Vous  vous  trompez,  répondent-ils.  Vous  n'avez  pas  saisi  ma 
pensée.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  j'ai  voulu  faire.  »  Dans  le  fait,  ils 
n'ont  pas  voulu  au  sens  où  ils  prennent  présentement  ce  mot.  Mais 
l'inspiration  étant  par  sa  nature  rebelle  aux  prises  de  l'intelligence, 
il  faut  bien  la  traduire  en  termes  d'intelligence  pour  la  faire 
accepter  par  d'autres  esprits.  Pour  faire  entrer  leur  interlocuteur 
dans  leur  intuition  géniale,  pour  lui  faire  sentir  ce  que  fut  réelle- 
ment leur  énergie  créatrice,  il  leur  est  nécessaire  de  décomposer 
en  une  succession  d'idées  générales  juxtaposées  et  subordonnées 
les  unes  aux  autres  ce  qu'ils  ont  trouvé  d'instinct  par  un  effort  sui 
generis,  précis  et  déterminé,  quoique  impossible  à  définir. 

Le  sens  commun  ne  procède  pas  autrement  que  le  psychologue. 
Notre  tendance  à  nous  représenter  notre  vie  vécue  est  perpétuelle  : 
elle  résulte  de  la  nature  même  de  notre  intelligence,  et  du  rapport 
nécessaire  de  notre  intelhgence  à  notre  action.  Aussi  tombons- 
nous  à  chaque  instant  dans  la  même  erreur  que  les  psychologues. 
Par  exemple  nous  regardons  un  paysage  familier  sans  remarquer 
ce  qu'il  contient  de  nouveau,  et  même  si  l'on  prend  soin  de  nous 
dire  que  des  changements  s'y  sont  produits,  nous  promenons  nos 
yeux  sur  tous  les  objets  qu'il  nous  présente,  sans  y  rien  découvrir. 
On  nous  fait  alors  observer  que  des  arbres  ont  été  abattus,  qu'une 
nouvelle  maison  s'est  construite,  et  tout  aussitôt  nous  reconnais- 
sons la  justesse  de  la  remarque.  Des  changements  produits  nous 
avions  sans  doute  conscience,  puisque  tout  le  paysage  était  là  sous 
nosyeux:  mais  pour  notre  connaissance  ces  changements  n'existaient 
pas,  parce  que  nous  étions  incapables  de  les  signaler  en  comparant 
à  notre  représentation  actuelle  nos  représentations  antérieures.  — 
De  même  encore  nous  appelons  inconscient  ce  qui,  fondu  pour 
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ainsi  dire  dans  un  étal  d'ûme  total,  peut  devenir  pour  la  réflexion 
un  état  d'âme  distinct.  Nous  ne  protons  aucune  attention  quand 
nous  parlons  aux  mouvements  de  notre  bouche  et  de  notre  langue  : 
mais  en  réalité,  ou  bien  ces  mouvements  sont  conscients,  quoi- 
que enveloppés  dans  notre  état  d'âme  général,  et  par  suite  non  , 
distingués;  ou  bien  ils  sont  réellement  inconscients,  mais  peuvent 
devenir  conscients  lorsque  notre  attention  se  portera  sur  eux.  — 
Nous  disons  aussi  que  nous  étions  sans  le  savoir  épris  d'une  femme. 
Le  sentiment  que  nous  éprouvons  alors  est  conscient  puisqu'il 
existe  en  nous.  Mais  nous  ignorons  que  ce  sentiment  est  de  l'amour 
parce  que  nous  ne  pouvons  deviner  les  désirs  auxquels,  par  son 
développement  même,  il  donnera  naissance.  Nous  éprouvons  un 
sentiment,  sans  en  avoir  l'idée;  nous  ne  le  rangeons  pas  sous  le 
concept  qui  lui  convient,  nous  ne  lui  donnons  pas  de  nom  ou  nous 
lui  donnons  un  autre  nom  que  celui  par  lequel  généralement  on  le 
désigne.  Mieux  éclairé  sur  notre  avenir,  ce  que  nous  appelons  de 
l'amitié  ou  de  l'afTection,  nous  l'appellerions  de  l'amour. 

Notre  erreur  vient  toujours  de  ce  que  nous  perdons  de  vue  le 
devenir  réel  de  notre  conscience.  Nous  fixons  notre  vie  pour  mieux 
nous  la  représenter,  et  nous  considérons  par  suite  comme  perma- 
nent ce  qui  est  éphém.ère  et  comme  simultané  ce  qui  est  successif. 
Par  exemple,  lorsque  nous  rentrons  dans  notre  appartement,  nous 
en   avons   eu  deux    perceptions  successives,  l'une  antérieure   et 
l'autre  postérieure  à  notre  sortie.  Mais  comme  ces  deux  perceptions 
sont   exactement   semblables,  nous   les  considérons   comme  une 
seule  et  même  chose  qui  est  l'appartement  lui-môme,  vu  à  deux 
moments   différents.   Nous  en  arrivons   ainsi   à   concevoir  notre 
appartement  comme  existant  en  dehors  de  nous  :  puisque  nous  le 
retrouvons  tel  que  nous  l'avions  laissé,  c'est  qu'il  est  demeuré  en 
notre  absence  ce  que  nous  le  voyons  maintenant.  De  même,  un 
souvenir  nous  revient  à  plusieurs  reprises  en  mémoire.  En  réalité 
si  nous   y   réfléchissons,    toutes   ces  apparitions   successives   du 
même  passé  sont   autant  de  faits  de  conscience  numériquement 
différents,  mais  comme  leurs  contenus  sont  absolument  semblables, 
nous  les  identifions  et  nous  disons  que  notre  esprit  s'est  reporté 
plusieurs  fois  sur  le  même  fait  de  notre  passé.  Nous  faisons  alors 
de  notre  passé  une  réalité  immuable  subsistant  en  dehors  de  notre 
esprit,  comme  une  large  fresque  où  toute  notre  vie  est  peinte  et 
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sur  laquelle  de  temps  en  temps  nous  portons  les  yeux,  où  des  par- 
ties sont  eiFacées  à  jamais,  d'autres  momentanément  obscurcies, 
et  d'autres  très  claires  et  très  nettes  que  nous  ne  nous  attardons 
pas  à  regarder  tant  elles  nous  sont  familières.  Nous  oublions  que 
notre  passé  fut  autrefois  notre  vie  présente  se  réalisant  dans  la 
durée.  Nous  nous  le  représentons  comme  passé  et  extérieur  en 
quelque   manière  à   la  durée,  immobile  sous  le  regard  de  notre 
esprit,  au  lieu  de  l'envisager  dans  son  devenir  continu,  et  nous  ne 
voyons  pas  que  nous  mettons  sur  le  même  plan,  en  les  considérant 
comme  également  actuels,  des  événements  qui  sont  venus  les  uns 
après  les  autres  et  ne  pouvaient  exister  ensemble.  Ainsi  nous  nous 
comportons  de  la  même  manière  vis-à-vis  de  notre  passé  et  du 
monde  extérieur.  Nous  faisons  de  la  continuité  indivisée  de  notre 
existence  consciente  quelque  chose  d'analogue  à  la  matière,  en 
transformant,  ici  et  là,  le  successif  en  simultané  et  Téphémère  en 
permanent.  S'agit-il  de  la  matière?  Nous  en  parlons  comme  d'une 
représentalion  impersonnelle  qui  subsisterait  en  dehors  de  toute 
conscience,  sans  voir  qu'elle  existe  à  l'instant  même  dans  cette 
conscience  qui  est  la  nôtre.  S'agit-il  de  notre  passé?  Nous  en  parlons 
comme  d'une  représentation  personnelle,  cette  fois,  mais  toujours 
inconsciente  puisqu'elle  subsiste,  pensons-nous,  dans  les  intervalles 
de  non-souvenir.  Et  qu'il  s'agisse  de  la  matière  ou  de  la  mémoire, 
nous  tombons  dans  la  même  erreur  grossière,  en  croyant  percevoir 
directement  la  matière,  et  apercevoir  directement  le  passé. 

Il  est  des  actions  que  nous  accomplissons  avec  une  pleine  con- 
science, mais  dont  nous  ne  gardons  aucunement  mémoire.  Par 
exemple,  nous  tenons  certains  propos,  et  nous  les  oublions  entiè- 
rement. Or  nous  pouvons  acquérir  la  certitude  que  ces  actions  ont 
été  réellement  accomplies  par  nous,  et  dans  ce  cas  elles  existent  à 
nouveau  pour  notre  pensée,  sans  que  nous  ayons  conscience  de  les 
avoir  faites.  Elles  se  présentent  donc  à  nous  comme  inconscientes. 
Nous  en  avons  eu  conscience  quand  nous  les  accomplissions,  nous 
en  avons  conscience  maintenant  que  nous  nous  les  représentons; 
mais  nous  n'avons  pas  conscience  de  les  avoir  accomplies,  tout  en 
ayant  la  preuve  qu'elles  ont  été  accomplies  par  nous.  L'impossibi- 
lité où  nous  sommes  de  les  faire  rentrer  dans  notre  conscience  du 
passé,  coexistant  avec  la  nécessité  où  nous  sommes  de  les  incorporer 
à  notre  passé,  nous  induit  à  Ihypothèse  purement  verbale  d'un  passé 
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inconscient,  oii  tous  les  événements  prennent  place  et  subsistent 
immuablement.  Mais  comment  les  événements  qui  n'existent  que 
dans  un  changement  perpétuel  pourraient-ils  demeurer  ce  qu'ils 
furent  en  devenant  à  jamais  invariables?  N'csl-il  pas  contradictoire 
de  supposer  que  la  vie  perpétuellement  modifiée  se  conserve  en  se 
solidifiant  tout  entière,  que  le  pur  devenir  s'immobilise,  que  ses 
phases  successives  deviennent  toutes  à  la  fois  simultanées?  Si  nous 
admettons  que  le  passé  subsiste  à  l'état  inconscient,  nous  n'avons 
d'ailleurs  aucune  raison  de  refuser  à  l'avenir  le  bénéfice  de  cette 
existence  immuable.   Le  temps  est  dès  lors  une  lumière  qui  se 
déplace  à  la  surface  du  réel  dont  la  partie  éclairée  constitue  le 
moment  présent,  dont  le  passé  et  l'avenir  représentent  les  por- 
tions obscures,  illuminées  de  lueurs  fugitives  dans  la  mesure  où 
nous  sommes  doués  de  prévision  et  de  souvenir.  La  durée  n'est 
plus  alors  une  propriété  essentielle  de  l'être,   mais  une  illusion 
indéfinissable  de  notre  esprit.  Tout  ce  qui  a  existé,  existe  et  exis- 
tera est  déjà  déployé  dans  l'éternel.  Mais  une  telle  hypotlièse  se 
détruit  elle-même,  car  en  réalisant  ainsi  tous  les  faits  dans  un 
univers  immuable,  on  ne  peut  s'empêcher  d'en  laisser  un  en  dehors 
de  cette  immutabilité  éternelle  :  le  fait  même  de  la  succession  et 
de  la  durée.  Dira-t-on  que  c'est  une  illusion  de  notre  esprit?  Mais 
cette  illusion  même  est  un  fait  comme  les  autres,  et  ne  doit  pas 
échapper  à  la  loi  commune.  Comment  l'esprit  que  cette  illusion 
possède  et  qui  par  là  même  s'identifie  avec  elle  peut-il  trouver 
place  dans  ce  monde,  spectateur  mobile  d'un  immobile  spectacle? 
Une   telle  hypothèse  est  la  négation  même  de  la  vie.  Le  passé 
n'existe  plus  que  dans  la  mesure  où  il  se  survit  dans  notre  présent 
et  notre  avenir  n'existe  encore  que  dans  la  mesure  où  notre  présent 
le  contient  et  le  réalise.  Notre  erreur  est  toujours  de  substituer  la 
vie  représentée  à  la  vie  vécue,  en  oubliant  que  la  vie  vécue  est  la 
réalité  dont  la  vie  représentée  n'est  que  l'apparence.  Des  change- 
ments s'opèrent  dans  l'univers  réel  qui  se  traduisent  à  nos  sens  par 
les  métamorphoses  qualitatives  de  l'univers  sensible.  Mais  la  sub- 
stance même  de  l'univers  persiste  sous  ces  changements  et  nous 
apparaît  dans  l'immutabilité   de  l'espace   et   de   la   matière.    La 
matière  nous  révèle  la  permanence  des  êtres  comme  l'espace  l'indi- 
visible unité  de  la  Nature.  Et  comme  nos  sensations  changeantes 
se  succèdent  dans  l'espace  immuable,  elles  participent  en  quelque 
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mesure  de  l'immutabilité  de  l'espace.  Parce  que  nous  pouvons  les 
évoquer  à  nouveau,  nous  nous  persuadons  qu'elles  y  peuvent 
subsister  à  jamais.  Ainsi,  nous  étendons  au  détail  des  faits  ce  qui 
n'appartient  qu'à  l'ensemble  des  êtres,  nous  utilisons  la  perma- 
nence de  notre  esprit  et  celle  de  l'indivisibilité  absolue  de  l'univers 
pour  rendre  simultané  ce  qui  est  successif,  et  dès  lors  tout  est 
donné.  Mais  cette  simultanéité  est  l'œuvre  de  notre  mémoire  qui 
conservant  en  elle  tout  à  la  fois  le  détail  des  phénomènes  successifs 
et  l'ensemble  immuable  de  l'espace  les  joint  l'un  à  l'autre  en  une 
immobile  vision.  Ce  monde  où  tout  est  donné  n'existe  que  pour 
l'être  conscient  qui  change  sans  cesse,  et  n'est  à  vrai  dire  qu'un  de 
ses  états  éphémères. 

Il  en  va  de  même  en  ce  qui  concerne  le  sentiment  et  la  volonté 
qui  nous  semblent  receler  de  l'inconscient  dans  la  mesure  où  leur 
nature  échappe  à  la  connaissance  conceptuelle.  Comme  nous  nous 
rendons  compte  en  certains  cas  des  motifs  de  nos  actions,  et  que 
nous  nous  eti'orçons  toujours  d'avoir  de  nos  sentiments  une  con- 
science claire,  nous  appliquons  à  notre  action  spontanée  ce  que 
nous  observons  de  notre  action  réfléchie.  Toutes  les  fois  que 
nous  avons  agi  sous  la  poussée  obscure  d'un  sentiment  ou 
sous  l'influence  confuse  d'un  idéal  vaguement  entraperçu,  nous 
essayons  après  coup  de  déterminer  abstraitement  le  motif  de  notre 
action  et  de  préciser  notre  idéal.  Nous  disons  alors  que  nous 
avons  obéi  à  des  mobiles  dont  nous  n'avions  pas  conscience.  Mais 
les  représentations  dont  nous  faisons  ainsi  après  coup  les  motifs 
abstraits  de  nos  actes  n'existaient  pas  au  moment  où  nous  agis- 
sions. L'inconscient  n'est  ici  encore  que  du  présent  conscient 
illégitimement  transposé  dans  le  passé,  et  comme  la  conscience 
que  nous  avons  du  passé  exclut  formellement  la  conscience  de  ce 
présent,  nous  baptisons  ce  présent  «  inconscient  »  pour  masquer 
la  contradiction  où  nous  tombons  ainsi  d'une  manière  inévitable. 
Nous  affirmons  que  ce  présent  était  passé,  mais  inconscient. 

Or,  comme  chacun  de  nos  sentiments  et  de  nos  actes  aboutit  à 
quelque  eflét,  nous  pouvons  toujours  regarder  l'effet  comme  ayant 
été  expressément  —  quoique  inconsciemment  —  voulu  et  l'ériger 
ainsi  en  motif.  Nous  faisons  alors  de  l'effet  une  fois  produit  la 
cause  de  l'action  une  fois  accomplie.  Or  une  telle  conception  est  en 
opposition  absolue  avec  l'intuition  que  nous  avons  de  notre  être. 
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La  finalité,  entendue  de  celte  manière,  implique  la  même  erreur 
que  le  mécanisme.  Elle  vient  de  ce  que  nous  nous  représentons  la 
vie  vécue  au  moyen  des  concepts,  et  la  durée  réelle  au  moyen  de 
l'espace. 

Qu'il  s'agisse  de  la  volonté  ou  de  la  mémoire,  l'erreur  dérive 
donc  toujours  des  mêmes  causes.  Le  dynamisme  objecte  au  méca- 
nisme que  tout  n'existe  pas  nécessairement  en  acte.  Mais  lui-môme 
conçoit  le  virtuel  sur  le  modèle  de  l'actuel.  «  Ce  que  nous  voulons 
effectuer,  dit-il,  n'est  pas  encore  effectué,  mais  tend  à  s'effectuer, 
et  par  conséquent  existe.  »  Or  en  raisonnant  ainsi  il  pose  avant 
l'action  le  résultat  futur  de  l'action.  -C'est  toujours  le  même 
procédé  :  parce  que  toute  tendance  peut  se  satisfaire  un  moment 
dans  un  idéal  défini,  on  s'imagine  que  l'idéal  était  la  fin  incon- 
sciente de  la  tendance;  parce  que  la  vie  réelle  de  l'univers  peut 
être  représentée  après  coup  dans  l'intelligence,  on  en  conclut  que 
la  vie  réelle  de  l'univers  est  contenue  tout  entière  dans  la  représen- 
tation et  ne  consiste  que  dans  ce  que  la  représentation  nous 
offre  :  l'étendue  et  le  mouvement.  Le  dynamisme  tombe  dans 
l'erreur  qu'il  reproche  au  mécanisme,  car  si  le  mécanisme  nie 
toute  virtualité  en  affirmant  que  tout  ce  qui  existe,  existe  en  acte, 
le  dynamisme  de  son  côté,  en  identifiant  le  virtuel  et  l'inconscient, 
actualise  le  virtuel.  Il  affirme  que  le  virtuel  existe,  et  existe  en 
acte,  mais  dans  l'inconscient.  11  confond  par  suite  le  virtuel  et 
l'actuel,  méconnaît  l'originalité  propre  du  virtuel.  Pour  lui,  ce  qui 
existe  en  puissance,  existe  déjà  en  fait,  mais  sans  être  perçu. 

La  volonté  est  incommensurable  à  l'entendement,  l'action  de 
l'être  conscient  est  irréductible  aux  formes  de  sa  représentation 
de  l'univers;  or  c'est  réduire  la  volonté  à  l'entendement,  l'action 
à  la  représentation  que  de  supposer  que  ce  qui  sera  existe 
sans  être  perçu.  Car,  dès  lors,  c'est  le  simple  fait  d'être  perçu 
qui  différencie  ce  qui  existe  en  acte  de  ce  qui  n'existe  qu'en 
puissance.  Le  vouloir  n'existe  plus  en  tant  que  tel  :  l'action  n'est 
que  le  passage  d'une  représentation  à  une  autre  et  par  conséquent 
d'un  état  passif  à  un  autre  état  passif.  Pour  s'en  tenir  à  l'immédia- 
tement  donné,  il  faut  prendre  le  virtuel  tel  qu'il  s'offre  à  nous  dans 
l'intuition  que  nous  avons  de  notre  volonté.  11  faut  éviter  de 
reconstruire  notre  propre  existence,  telle  que  nous  la  vivons,  à 
l'imitation  de  l'existence  d'autrui,  telle  qu'elle  nous  apparaît. 


JOUSSAIN.    —   l'idée   de   l'INCONSCIENT  ET  l'INTUITION   DE    Lk   VIE      48S 


IV 

Ce  que  nous  faisons  ici  pour  nous-mêmes,  nous  pouvons 
retendre  à  la  nature  entière.  De  là  la  conception  classique  de  la 
finalité  naturelle.  Ce  que  la  Nature  a  réalisé  à  un  moment  donné 
de  son  histoire  est  posé  après  coup  comme  une  fin  qu'elle  se  pro- 
posait expressément  de  réaliser.  Ce  qui  a  été  une  phase  de  la  vie 
universelle  devient  le  plan  d'action  de  l'univers;  ce  qui  a  été  la  vie 
vécue  par  la  nature  est  supposé  par  nous  avoir  été  une  représenta- 
tion directrice  de  la  vie.  Tout  l'avenir  existe  donc  déjà  sous  forme 
de  représentation  inconsciente.  Quoi  que  la  Nature  puisse  pro- 
duire, elle  ne  fait  qu'exécuter  un  programme  dont  les  parties  se 
trouvent  simultanément  imprimées  et  placardées  dans  rélernel. 
L'expérience  nous  atteste  qu'il  se  forme  sans  cesse  de  nouveaux 
êtres,  mais  rien  ne  nous  autorise  à  supposer  que  cette  création  se 
conforme  à  un  programme  rédigé  d'avance.  Pourtant  il  faut  que 
les  hommes  se  représentent  objectivement  l'évolution  de  l'univers; 
dès  qu'ils  y  perçoivent  un  certain  ordre,  cet  ordre  devient  un  plan 
préconçu.  Et  la  Nature  récite  un  rôle  appris  d'avance  au  lieu  d'être 
un  artiste  inspiré. 

Cette  erreur  initiale  en  provoquait  une  autre.  Une  représenta- 
tion inconsciente  étant  une  contradiction  dans  les  termes,  la 
tentation  était  forte  de  supposer  une  conscience  dans  laquelle 
existât  le  programme  définitif  de  la  vie  universelle.  Ou,  pour  parler 
d'une  manière  plus  précise,  la  représentation  de  l'ordre  total 
étant  un  état  de  conscience  emportait  avec  elle  la  pensée  d'une 
conscience  totale  de  l'univers.  De  là  l'idée  d'une  intelligence 
divine  qui  entraînait  à  son  tour  celle  d'un  Dieu  architecte,  prési- 
dant à  toutes  les  démarches  du  monde. 

Et  en  effet  toute  l'histoire  de  l'univers  étant  déjà  représentée, 
le  passé,  le  présent,  l'avenir  existent  de  toute  éternité  :  le  temps 
devient  une  illusion  de  l'esprit.  Mais  cette  illusion  elle-même, 
comment  est-elle  possible  et  que  signifie-t-elle?  Que  vient  faire 
dans  l'immense  obscurité  de  l'éternel  cette  petite  clarté  que  nous 
nommons  le  présent?  Pourquoi  se  promène-t-elle  ainsi  sur  la 
surface  du  réel?  Pourquoi  vient-elle  constituer,  par  son  perpétuel 
devenir,  une  infraction  à  la  règle  de  l'universelle  immutabilité? 
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Les  métaphysiciens  qui  ont  escamote  la  vie  du  monde  doivent  en 
laisser  subsister  cette  dernière  et  misérable  parcelle  :  le  devenir 
est  un  fait  contre  lequel  rien  ne  saurait  prévaloir,  et  après  l'avoir 
nié  autant  qu'on  l'a  pu,  on  doit  lui  reconnaître  encore  l'existence. 
Mais  alors  d'où  vient  que  l'histoire  du  monde,  donnée  tout  entière 
dans  l'éternel,  se  réalise  particllemenl  dans  le  présent?  D'où  vient 
que  toutes  les  phases  de  la  vie  universelle  qu'on  a  supposé  d'abord 
exister  d'une  manière  simultanée  se  dévoilent  à  nos  yeux  d'une 
manière  successive?  La  réalisation  prog^ressive  de  1  histoire  du 
monde  devient  ainsi  un  nouveau  problème  dont  le  Dieu  architecte 
est  la  solution,  La  volonté  divine  réalise  ce  que  l'intelligence 
divine  a  conçu.  Le  malheur  c'est  que  cette  volonté  divine  recon- 
stitue intégralement,  dans  son  absolue  originalité,  la  puissance 
créatrice  qu'on  prétendait  analyser.  On  voulait  éliminer,  au  moyen 
d'une  représentation  équivalente,  la  notion  de  volonté  ou  dévie.  Et 
voilà  que  cet  équivalent  prétendu  traîne  à  sa  suite  la  notion  même 
qu'il  doit  remplacer.  On  n'a  pas  vu  que  la  conception  du  Dieu 
architecte  faisait  double  emploi  avec  la  vie  réelle  delà  Nature.  Dès 
que  le  devenir  est  perçu,  la  puissance  créatrice  est  donnée  dans 
son  originalité  irréductible.  En  supposant  un  plan  qui  la  guide, 
on  prétend  la  rendre  plus  claire,  mais  l'adjonction  de  ce  plan  ne 
modifie  pas  sa  nature,  car,  en  tant  que  puissance  créatrice,  elle 
demeurera  toujours  incommensurable  aux  formes  de  la  représenta- 
-  lion,  et  l'on  ne  sera  pas  plus  avancé  pour  avoir  calqué  l'activité  du 
monde  sur  la  volonté  réfléchie  de  l'homme.  La  vie  est  un  absolu. 
On  essayera  vainement  de  la  décomposer  en  éléments  différents 
d'elle. 

Ainsi  l'hypothèse  d'un  Dieu  extérieur  au  monde  est  inutile,  et 
cependant  les  philosophes  qui  prétendent  s'en  passer  ne  nous 
satisfont  pas  plus  que  les  autres.  En  effet,  dès  qu'un  certain  ordre 
existe  dans  le  monde,  il  ne  sert  à  rien  de  l'expliquer  par  le  hasard, 
puisqu'on  fait  jouer  au  hasard  le  rôle  de  la  Providence.  Une  force 
absolument  aveugle  qui  agit  en  fait  comme  si  elle  réalisait  un  plan, 
ou  un  système  de  forces  aveugles  qui  se  comportent  comme  si  elles 
concouraient  consciemment,  nous  ramènent,  en  somme,  à  la  con- 
ception du  plan  inconscient  de  la  Nature. 
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Comment  échapper  à  ces  difficultés?  Si  la  nature  du  réel  est  telle 
que  l'intuition  seule  la  puisse  saisir,  la  philosophie  qui  se  traduit 
nécessairement  par  des  concepts  demeure,  dans  une  certaine 
mesure,  impuissante  à  l'exprimer  tout  entière.  Et,  cependant, 
nous  ne  pouvons  nous  résigner  à  rester  enfermés  dans  notre  intui- 
tion. Il  faut  que  nous  la  communiquions  aux  autres  hommes,  et 
comment  la  leur  communiquer,  sinon  par  le  lano-age? 

Le  sentiment  de  cette  difficulté  a  eu  pour  résultat  de  modifier  la 
forme  de  la  métaphysique  :  celle-ci  peut  être  en  efïet  architecturale, 
dramatique  ou  musicale,  La  philosophie  de  Kant  nous  offre  un  type 
du  premier  genre.   Les  différentes  pièces  de  son  système  se  sou- 
tiennent et  s'étagent  depuis  la  base  jusqu'au  sommet,  et  Scho- 
penhauer  a  même   pu  relever  dans  ce  vaste  édifice  de   fausses 
fenêtres  pour  la  symétrie.  Platon  nous  a  donné  de  son  côté  un 
exemplaire,  demeuré  unique,  du  second  type.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment en  effet  par  le  récit  ou  le  dialogue  que  les  écrits  de  Platon 
sont  des  drames.  Chez  lui,  les  idées  elles-mêmes  vivent  et  agissent, 
et  les  dilTérentes  parties  de  la  doctrine  entrent  en  scène  à  la  manière 
des  personnages  d'une  tragédie,  au  lieu  de  se  superposer,  comme 
chez  Kant,  en  une  armature  rigide.  Enfin  nous  trouvons  le  troisième 
type  avec  M.  Bergson.  L'œuvre  de  ce  dernier  peut  se  comparer  à 
une  symphonie.   Nous  n'éprouvons  pas  devant  elle  le  sentiment 
que  nous  ressentons  à  l'aspect  des  grandes  constructions  des  phi- 
losophes antérieurs  :  elle  ne  nous  frappe  pas  par  sa  grandeur  et 
par  sa  masse,  non  plus  que  par  la  solidité  de  sa  charpente.  En 
revanche,  elle  est  d'une  souplesse  qui  lui  donne  une  inépuisable 
puissance   de    suggestion   et  semble   lui   assurer    une  existence 
presque  indéfinie.  La  pensée  ne  s'y  déroule  que  dans  la  durée  pure, 
et  ressort  du  rythme  plus  que  des  mots.  Or  une  métaphysique  qui 
prétend  saisir  la  vie  devra  s'éloigner  de  la  forme  architecturale, 
pour  se  rapprocher  de  la  poésie  et  de  la  musique.  Et  la  philosophie 
de  M.  Bergson  en  est  une  preuve.  Le^  fond  et  la  forme  en  sont 
solidaires. 

Et   pourtant    une   telle   philosophie   ne    saurait,    malgré  tout, 
atteindre  pleinement  le  but  qu'elle  se  propose.  Elle  peut  sans  doute 
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suggérer  l'intuition,  placer  les  esprits  dans  une  disposition  qui  leur 
rende  plus  aisé  l'effort  nécessaire  pour  pénétrer  le  fond  dernier  des 
choses.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  est  incapable,  en  un  cer- 
tain sens,  d'exprimey'  la  vie  intime  de  la  Nature.  Elle-même  le 
reconnaît,  et  comment  pourrait-elle  le  nier,  puisque  la  métaphy- 
sique, du  fait  même  qu'elle  recourt  au  langage,  est  un  effort  pour 
traduire  en  termes  de  représentation  ce  qui,  par  essence,  échappe 
aux  formes  de  la  représentation?  11  est  significatif  à  cet  égard  que 
M.  Bergson  ait  conservé  la  notion  de  l'inconscient  quoiqu'elle  fût 
en  opposition  avec  son  intuition  de  la  durée.  Dire,  comme  il  le  fait, 
que  pour  les  souvenirs  et  les  images,  il  n'y  a  qu'une  différence  de 
degré  et  non  de  nature  entre  être  et  être  consciemment  perçus,  c'est 
dire  qu'entre  deux  choses  dont  l'une  est  la  négation  de  l'autre  il 
n'y  a  qu'une  différence  de  degré,  ce  qui  est  contradictoire. 
Admettre,  en  particulier,  que  notre  passé  subsiste  intégralement 
sans  que  nous  en  ayons  conscience,  c'est  le  soustraire  à  la  durée 
réelle.  Rejeter  la  forme  du  système  ne  suffit  pas.  11  faut  sortir  de  la 
philosophie  elle-même. 

Le  problème  étant  en  effet  de  s'exprimer  par  le  rythme  aussi 
bien  que  par  les  mots,  il  est  un  mode  de  pensée  et  de  langage  qui 
atteint  la  vie  môme  des  choses  :  c'est  la  poésie.  L'importance 
attachée  par  M.  Bergson  à  la  forme  littéraire  de  ses  ouvrages,  et  la 
haute  valeur  d'art  qu'il  a  donnée  à  ceux-ci,  tire  précisément  son 
origine  du  besoin  de  recourir  à  l'inspiration  poétique  pour  retrouver 
le  mouvement  du  réel.  Richard  Wagner  a  dit  de  la  musique  de 
Beethoven  qu'elle  tendait  naturellement  vers  la  poésie  et  avait  fini 
pai  la  rejoindre.  M.  Edouard  Schuré,  dans  son  beau  livre  sur  le 
Drame  musical,  s'est  efforcé,  à  son  tour,  de  démontrer  que  toute 
l'évolution  de  la  musique  d'une  part,  et  toute  l'évolution  de  la 
poésie  de  l'autre,  tendaient  à  l'union  de  la  musique  et  de  la  poésie 
comme  à  leur  fin  naturelle.  Ce  que  Wagner  disait  de  la  musique  de 
Beethoven,  on  peut  le  dire  de  la  philosophie  de  M.  Bergson,  et 
peut-être  essayera-ton  quelque  jour  de  le  démontrer  pour  toute 
l'évolution  de  la  métaphysique.  En  fait,  toute  haute  métaphysique 
rejoint  la  grande  poésie,  et  il  n'est  pas  un  seul  grand  système  qui 
n'ait  une  valeur  poétique.  Inversement  la  poésieet  l'art  nous  donnent 
une  claire  conscience  du  réel,  mais  sous  forme  de  révélation  et  non 
plus  de  démcnstration  :  non  seulement  les  chefs-d'œuvre  de  l'art 
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constituent  déjà  par  eux-mêmes  de  véritables  révélations  métaphy- 
siques, mais  encore  les  grands  artistes  ont  eu  expressément  con- 
science de  ce  fait.  Bien  plus,  ils  ont  volontairement  cherché  à 
exprimer  le  fond  des  choses.  Beethoven  disait  de  la  musique  qu'elle 
est  une  révélation  plus  haute  que  la  sagesse  et  la  philosophie;  il 
nous  a  donné  dans  la  Symphonie  héroïque  une  conception  du  sur- 
homme qui  pourrrait  être  utilement  mise  en  parallèle  avec  celle  de 
Nietzsche;  et  sa  cinquième  symphonie  en  ut  mineur,  et  sa  neu- 
vième symphonie,  constituent  à  coup  sûr  une  éthique  et  une  méta- 
physique de  la  volonté  qui  sont  tout  à  la  l'ois  la  contre-partie  et  le 
complément  de  la  philosophie  de  Schopenhauer.  Wagner  l'a  suivi 
dans  cette  voie,  et  il  a  prétendu  manifester  par  le  triple  moyen  du 
drame,  de  la  poésie  et  de  la  musique  ce  que  Beethoven  exprimait 
par  la  musique  pure.  Ainsi,  tandis  qu'un  philosophe  moderne 
appelle  l'art  au  secours  de  la  philosophie,  des  artistes  sollicitent  de 
la  philosophie  un  concours  du  même  genre  et  renforcent  volontai- 
rement la  portée  métaphysique  de  leur  art. 

Nous  ne  voudrions  pas  d'ailleurs  qu'on  se  méprît  sur  notre 
pensée.  Si  légitime  et  si  désirable  que  nous  semble  l'union  de  la 
poésie  et  de  la  métaphysique,  nous  ne  prétendons  nullement 
méconnaître  les  droits  de  la  métaphysique  à  une  existence  indé- 
pendante. En  demandant,  avec  M.  Bergson,  que  la  poésie  et  l'art 
complètent  la  philosophie,  nous  ne  voulons  pas  non  plus  exalter  un 
moyen  d'expression  aux  dépens  d'un  autre.  Mais  considérant  les 
chefs-d'œuvre  de  l'art  comme  des  moyens  d'expression  du  réel  au 
même  titre  que  les  systèmes  philosophiques,  nous  voulons  les  faire 
concourir  avec  ceux-ci,  et  multiplier,  par  ce  concours  même,  les 
moyens  d'expression  du  réel.  Pour  cette  raison,  nous  croyons  que 
la  critique  d'art  ne  doit  pas  se  borner  à  l'étude  technique  des  chefs- 
d'œuvre,  mais  s'élargir  jusqu'à  la  critique  philosophique,  et  que 
l'histoire  de  la  philosophie  ne  doit  pas,  de  son  côté,  se  limiter  aux 
seules  œuvres  proprement  philosophiques,  mais  embrasser  aussi  la 
littérature  et  l'art.  En  d'autres  termes,  nous  pensons  que  la  méta- 
physique dépasse -à  certains  égards  l'art  et  la  poésie,  puisqu'elle 
traduit  le  réel  en  symboles  plus  clairs  et  plus  maniables,  mais 
qu'elle  reste  à  d'autres  égards  inférieure  et  demeure  en  quelque 
sorte  à  mi-chemin  entre  la  poésie  et  la  science. 

Le  monde  de  la  représentation  est  le  monde  de  l'apparence.  Or 


490  HEVUE    PHILOSOPHIQUE 

ce  monde  est  précisément  celui  qu'étudie  la  science.  Il  en  résulte 
que  la  science  est  impuissante  à  saisir  la  véritable  réalité  et,  de  ce 
point  de  vue,  on  peut  se  demander  si  le  poêle  n'a  pas  un  avantage 
réel  sur  le  savant.  Un  préjugé  contraire  au  poète  vient  de  ce  que 
ridée  de  poésie  est  associée  avec  celle  de  fiction.  Mais  rien  n'est 
plus  illégitime  que  cette  association  si  Ton  prétend  l'étendre  à 
toutes  les  formes  de  la  contemplation  poéti(|ue.  Elle  perd  toute 
valeur  lorsque  le  poète  ajoute  aux  données  de  la  science  sa  propre 
puissance  d'intuition.  Si  l'être  et  la  vie  ne  l'ont  qu'un,  en  efVet,  la 
poésie  qui  nous  fait  vivre  de  la  vie  des  choses  est  plus  profonde 
que  la  science  qui  nous  en  montre  seulement  les  manifestations 
extérieures.  Et  en  ce  sens,  quoique  en  ce  sens  seulement,  on  peut 
dire  qu'il  y  a  plus  de  vérité  dans  la  poésie  que  dans  la  science.  De 
là,  la  nécessité  d'une  poésie  qui  s'inspire  des  découvertes  de  la 
science,  et  se  serve  de  celles-ci  pour  restituer  à  notre  représenta- 
tion de  l'univers  la  vie  intérieure  que  la  science  en  a  chassée.  La 
poésie  doit  donc  tenter  pour  elle-même  et  par  ses  propres  moyens 
ce  que  la  métaphysique  avait  considéré  jusqu'ici  comme  son 
rôle  propre  :  unifier  les  résultats  de  la  science  par  une  intuition 
plus  pénétrante  du  réel  K  Et  celte  nouvelle  fonction  du  poète  se 
justifie  par  les  conclusions  mômes  auxquelles  aboutit  la  métaphy- 
sique moderne. 

Si  la  conscience  de  notre  vie  individuelle  constitue  pour  chacun 
de  nous  la  vérilé  la  plus  certaine,  la  vie  universelle  est  en  revanche 
la  vérité  la  plus  haute  à  laquelle  nous  puissions  parvenir.  Comme 
la  conscience  d'un  être  est  toujours  à  quelque  degré  le  miroir  de 
l'univers,  et  que  sa  puissance  se  trouve  constamment  entravée  ou 
favorisée  par  celle  de  la  Nature,  le  sentiment  de  la  vie  individuelle 
se  lie  à  celui  de  la  vie  universelle,  mais  par  des  modes  ditTérenls  de 
conscience  chez  les  différents  êtres.  Nous  ne  pouvons  que  très 
vaguement  imaginer  ce  que  peut  être  ce  rapport  de  la  vie  intime 

1.  Lrs  œuvres  liLltiraircs  qui  s'etlorceront  de  remplir  ce  rùle  peuvent  êlrc 
exlrêmement  variées.  ICn  ce  qui  me  concerne,  je  crois  à  la  nécessité  d'une 
épopée  terrestre  qui  serait  à  la  civilisation  moderne  ce  que  les  poèmes  épiques 
et  les  romans  de  chevalerie  ont  été  à  des  civilisations  antérieures.  De  cette 
forme  d'art  nouvelle,  j'ai  donné  une  première  esquisse  dans  le  Poème  de  la 
Terre  (Les  Chants  de  VAurore,  111,  15),  avant  de  tenter  l'expérience  sur  un  plan 
plus  large  {Anthologie  néo-romantique,  pp.  18  et  21).  Mais  ces  courts  fragments 
ne  peuvent  donner  qu'une  idée  fort  imparfaite  de  ce  qu'on  pourrait  tenter  en 
ce  genre. 
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de  la  plante  à  la  vie  intime  du  monde  extérieur.  Nous  n'avons 
guère  une  représentation  plus  nette  de  ce  qui  se  passe  chez 
l'animal,  comme  le  prouve  notre  étonnement  devant  les  merveilles 
apparentes  de  l'instinct,  et  plus  particulièrement  devant  le  miracle 
permanent  de  linstincl  sexuel  et  de  l'amour  maternel  ou  paternel, 
toutes  choses  qui  devraient  nous  paraître  infiniment  simples  si  nous 
comprenions  comment  l'ùme  de  l'animal  communie  avec  l'univers 
entier.  Mais  notre  intelligence  échoue  parce  qu'elle  se  transpose 
elle-même  dans  l'àme  de  l'animal,  comme  si  celui-ci  participait  à  la 
vie  universelle  au  moj'ende  linlelligencc,  alors  que  la  solidarité  de 
1  individu  au  tout  est  ici  perception  et  atrection,  non  perception  et 
conception  comme  chez  l'homme.  L'intuition  du  poète  est  ici  plus 
profonde  que  celle  du  penseur  et,  mieux  que  lui,  perçoit,  sous 
le  voile  menteur  des  couleurs  et  des  formes  d'un  jour,  l'activité 
incessante  de  la  matière  et  de  l'àme,  et  l'unité  de  la  Nature  éter- 
nelle. C'est  qu'en  etïet  le  poète  s'est  habitué  à  vivre  par  la  contem- 
plai ion  de  la  vie  même  de  la  Nature,  à  se  sentir  en  elle  et  à  la 
sentir  en  lui.  Il  se  rapproche  ainsi  d'un  état  où  le  connaissant  et  le 
connu  coïncideraient,  tandis  que  le  penseur  cherchant  à  prendre 
possession  de  la  nature  sans  vouloir  être  possédé  par  elle,  rend  en 
quelque  sorte  plus  forte  en  lui  l'opposition  du  sujet  et  de  l'objet, 
et  se  condamne  ainsi  à  ne  voir  du  monde  que  ses  dehors,  ou  la 
représentation,  à  l'exclusion  de  son  dedans,  qui  est  la  volonté,  La 
Nature  ne  livre  pas  son  secret  au  savant  parce  qu'il  demeure  pour 
elle  un  étranger,  mais  elle  ne  le  cache  pas  au  poète,  qui  a  pris  soin 
de  se  familiariser  avec  elle.  Si  le  savant  ne  partage  pas  les  préjugés 
du  vulgaire,  il  en  a  souvent  d'autres  qui  dérivent  d'une  extension 
illégitime  des  méthodes  scientifiques  à  la  totalité  de  la  connais- 
sance. Il  méconnait  par  là  le  profit  qu'on  peut  tirer  d'une  vue 
synthétique  de  la  nature.  Pourtant,  dans  la  mesure  où  ses  observa- 
tions le  forcent  à  vivre  dans  la  familiarité  de  la  Nature,  il  finit  par 
adopter,  en  quelque  sorte  à  son  insu,  l'attitude  de  l'artiste,  non 
sans  doute  dans  le  détail  de  ses  expériences,  mais  dans  la  vision 
d'ensemble  qu'il  prend  après  coup  de  leurs  résultats.  Claude 
Bernard  avait  un  juste  sentiment  de  cette  vérité,  lorsqu'il  disait 
que  le  savant,  le  poète  et  le  philosophe  parleraient  un  jour  le 
même  langage.  Au  fond,  d'ailleurs,  l'abîme  est-il  si  grand  entre  les 
point  de  vue  du  savant,  du  philosophe  et  de  l'artiste?  S'identitier 


492  KEVUE    PHILOSOPHIQUE 

avec  les  choses  pour  les  comprendre,  sauf  à  concentrer  son  atten- 
tion sur  un  aspect  particulier  du  réel  selon  la  fin  qu'on  se  propose, 
n'est-ce  pas  là  la  quintessence  des  procédés  du  savant,  du  poète, 
de  l'artiste  et  du  philosophe,  le  dernier  mot  de  la  contemplation 
esthétique,  comme  de  Tobservation  scientifique,  de  la  méthode 
mathématique  comme  de  la  réflexion  philosophique? 

Le  but  suprême  de  la  science  comme  de  la  philosophie  serait 
donc  la  reconstitution  de  la  vie  universelle.  Le  monde  a  son  histoire 
qui  se  ne  recommence  point.  Or  nous  ne  pouvons  nous  expliquer  le 
monde  sans  recourir  à  cette  histoire.  La  présence  des  anneaux  de 
Saturne,  l'aplatissement  de  la  Terre  au-  pôle  et  son  renflement  à 
l'équateur,  l'incandescence  du  soleil,  ne  sont  intelligibles  pour  nous 
que  par  l'hypothèse  d'une  évolution  générale  de  notre  système 
planétaire.  Nous  ne  comprenons  la  constitution  actuelle  de  notre 
univers  que  lorsque  nous  sommes  capables  de  nous  représenter  la 
genèse  et  la  dissolution  des  mondes.  Chacun  des  états,  chacune 
des  phases  de  l'univers  dépend  des  états  et  des  phases  antérieures 
et  s'explique  par  eux.  Pour  connaître  la  Nature,  il  ne  suffit  pas 
d'en  établir  les  lois  éternelles,  il  faut  encore  se  replacer  dans  son 
réel  devenir.  Par  là  nous  sommes  amenés  à  concevoir  qu'il  existe 
dans  le  monde  une  véritable  continuité  interne  de  vie,  puisque  le 
passé  de  l'univers  persiste  en  quelque  manière  dans  son  présent. 
Les  évolutions  et  les  dissolutions  qui  s'accomplissent  dansl'univers, 
que  ce  soient  celles  des  corps  inorganiques  ou  celles  des  sociétés, 
celles  des  organismes  vivants  ou  celles  des  systèmes  planétaires, 
sont  ainsi  subordonnées  à  la  vie  de  l'ensemble,  chaque  phase  de 
l'évolution  universelle  ayant  sa  répercussion  sur  les  autres,  et 
chaque  destruction  d'univers  son  influence  sur  la  formation  des 
univers  futurs. 

On  peut  ainsi  se  demander  si  le  savant,  à  mesure  qu'il  tend  vers 
une  connaissance  plus  complète  du  réel,  n'adopte  pas,  en  un 
certain  sens,  le  point  de  vue  propre  au  poète.  Boileau  disait  de 
la  physique  de  Descartes  qu'elle  avait  coupé  la  gorge  à  la  poésie. 
La  raison  en  est  qu'elle  s'en  tenait  au  pur  mécanisme  et  ne  définis- 
sait la  matière  que  par  l'étendue  et  le  mouvement.  Mais  la  physique 
de  Descartes  n'a  pu  subsister.  Et,  avec  la  gravitation  universelle 
que  Leibnitz  considérait  à  juste  titre,  du  point  de  vue  cartésien, 
comme  une  qualité  occulte,  avec  les  attractions,  les  répulsions,  les 
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affinités  chimiques,  avec  la  théorie  de  l'évolution,  la  science  tend 
de  plus  en  plus  à  pénétrer  la  vie  réelle  des  choses.  Elle  se  rap- 
proche, bon  gré,  mal  gré,  de  la  métaphysique  et  de  la  poésie,  en 
prenant  une  conscience  plus  profonde  de  la  force  et  du  devenir. 
C'est  qu'au  fond  la  pensée  humaine  est  une,  quelle  que  soit  la  diver- 
sité des  objets  auxquels  elle  s'applique,  art,  science,  poésie,  méta- 
physique, répondant,  chacun  à  sa  façon,  au  même  désir,  chacun 
reflétant  dans  la  conscience  humaine  les  multiples  aspects  de  la 
vie  innombrable. 

André  Joussain. 


REOIIEHCMES    SUR    L'ATTENTION 


iv<>   nKf;nK. 

Dôstntcgralion  tolalr  Ju  tnivnU  professionnel,  el  désinUgralion 
presque  totale  île  l'attention  momentanée  'provoquée . 

Ici  encore,  une  activité  prolongée  oiseuse  sléréolypéc  reste  pos- 
sihlo.  Mais  ladaplatioii  intellecliu^llc  nionienlanée,  dans  la  con- 
versalioM,  csl  cxlRMueincnt  (Irfcctueuse,  h  tel  point  que  des  bribes 
morcelées  de  conversation  vérilal)le  restent  seules  possibles. 

Viscosité  mentale.  —  CVest  ainsi  (|iir  nous  proposons  de 
définir  un  syniptùmc  (jui  est  des  plus  nets  clie/.  un  grand  nombre 
de  sujets,  el  (|ue  nous  avoii  ()l)scrvé,  A  des  deji^rés  divers  non 
seulement  chez,  la  moitié  de  nos  tléinents  actuels,  niais, depuis  des 
années,  chez  une  multitude  tie  malades;  el  chacun  le  reconnaîtra 
sans  doute  à  l'énoncé. 

Ce  symplAme  consiste  en  ce  cpie  la  pensée  étant  fixée  sur  un 
objel,  soit  i»ar  riiiiliali\e  propre  du  sujet,  soit  par  son  automa- 
lisnu\  soil  enliu  pai-  une  iiilluence  étranj^érc  acceptée  ou  subie,  il 
est  parfois  peu  facile  d'obtenir  un  changement  d'orientation,  une 
adaptation  j\  des  données  nouvelle-:.  Une  fois  née  el  mise  en  train, 
uu(>  pensée,  une  image,  un  mol  reste  adhérent  et,  pour  ainsi 
dire,  collé  à  l'esprit,  et  les  elï'orls  sont  vains  que  l'on  l'ail  et  que  le 


1.  Numoro  île  mai;;  l'.ill   :  Erratum  |Huir  la  jtreiuiûre  partie  ilo  cet  arlicle 
(pp.  285-312)  : 

Page  286,  li«ne  12,  au  lieu  de  :  l'influence,  lire  :  l'in/lueiu-e  de 

—  292  —  8  —  oui,  1              —     oui.  2 

—  —  —  y  —  non,  2             —    non,  (> 

—  293  —  34  —  \.  Epreuves:    —     11.  E/irruves  : 

—  305  —  2b  —  i',Vl%YH'       —    l'.VIl'.VIll" 
_       _  _  29  —  le  Vf              —    le  Vil- 
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malade  l(;nl<;  parfois  lui-niAirif  pour  laiie  c<;sscr  celle  persistance 
iriop[)orlune. 

(At  syrnjilôriie  (îsl  (Je  l'irnulie  iiierilale,  et,  plus  exactemenl,  une 
insiiriisaricc  de  la  IVéïialion  :  il  ne  doil  pas  fttrc  confondu  avec  le 
négativisme  (indocilité,  récalcilrance).  liien  des  malades  (jui  n'ont 
aucun  négativisme  ont  une  exlrôme  viscosité  mnnlale. 

Par  (exemple,  André,  dément  paralyti(|ije,  atteint,  comme  nous 
allons  le  voir,  d'une;  insuffisance  d'attention  du  IV'=  degré,  n'a 
aucun  négativisme,  il  est  d'une  docilité  exagérée;  et  il  a  une  vis- 
cosité mentale  extrême.  Il  a  lait  une  erreur  en  essayant  de  répéter 
une  phrase  (pa'oii  lui  a  lue.  Ou  a  lu  :  «  Quand  le  coucher  du  soleil 
est  roug«%  ou  dit  (pje  c'est  signe  de  vent  pour  le  hîndemain  >»  ; 
incouiplèlemenl  attentif,  André,  en  réjjélant,  a  mo(iilié  le  modèle 
comme  ceci  :  «  on  dit  que  c'est  signe  de  beau  temps  pour  le  len- 
demain ').  Heliscz  le  texte  en  insistant  sur  «  signe  de  vent  »  :  il 
répéle  "  signe  de  beau  temps  ».  Henouvelez  les  lectures  :  il  renou- 
velle l'erreur,  expliquez  l'erreur,  insistez  :  les  répétitions  l'ont 
ancrée,  rien  ne  [leut  plus  la  déraciner.  Autre  exemple  :  en  essayant 
d'énumérer  des  objets  rouges,  André  s'est  vite  égaré  sur  une  voie 
latérale.  Du  <(  soleil  rouge  »,  il  e.sl  passé  à  '<  la  lune,  qui  est  ronde  », 
de  la  lune  qui  est  ronde,  aux  «  étoiles,  qui  sont  stellaires  >;  (sic). 
Vous  l'ave/  laissé  aller  deux  pas  sur  cette  fausse  piste  :  il  est  trop 
tard.  Il  comprenait,  il  n'y  a  qu'un  instant,  qu'on  lui  demandait  des 
choses  roufjes.  Maintenant,  (mi  conflit  avec  cette  idée  provoquée, 
l'idée  spontanée  astres  triomphe;  visqueuse,  elle  ne  peut  plus  ôlre 
détachée  et  réfrénée;  et  en  dépit  des  explications  et  objurgations, 
pendant  que  vous  réclamez  au  sujet,  pourtant  docile,  des  objets 
rouges,  il  continue,  plein  de  bonne  volonté,  mais  ne  vous  compre- 
nant plus,  à  citer  imperlurbablemenl  -  les  constellations,  et  pui.s 
les  étoiles,  et  puis  la  lune  ».  Plus  ou  moins  fréquemment,  et  avec 
une  inertie  plus  ou  moins  complète,  donnant  l'impression  d'un 
poids  qui  retomberait,  alors  qu'on  s'efforce  de  l'enlever,  le  vieux 
Joachim,  le  jeune  Gaspard,  César,  Maxime,  bien  d'autres  présen- 
tent ce  symptùme;  au  lieu  de  suivre  l'idée  nouvelle  où  l'on  s'es- 
crime à  les  entraîner,  il  leur  arrive  de  demeurer,  sans  aucun 
négativisme,  dans  une  idée  antérieure  et  stagnante. 

Cet  important  symptôme  a  maintes  fois  été  signalé,  mais  sans 
que    peut  ôlre   il  ait  été  assez   mis   en   son  jour.  Les   aliénistes 
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allemands  l'appellent  d'un  terme  assez  juste,  «  hal'tenbleiben  »; 
mais  ils  y  ont  vu  une  propriété  inhérente  au  mot,  à  l'image,  à  l'idée 
particuliers  qui  demeurent  ainsi  attachés,  plutôt  que  d'y  reconnaître 
l'état  général  dun  esprit.  Pourtant,  Pick  a  essayé  de  remonter 
jusqu'au  mécanisme  mental  :  mais  le  phénomène  psychopalhique 
de  l'apraxie,  auquel  il  s'est  adressé,  ne  peut  éclairer  d'aucune 
lumière  le  fait  qui  nous  occupe;  c'est  d'une  manière  inutilement 
compliquée  qu'il  a  créé  l'expression  «  pseudo-apraxie  »,  sous  pré- 
texte, par  exemple,  qu'un  malade  à  qui  il  fit  prendre  d'abord  une 
cuillère,  et  ensuite  une  clef,  continua  à  faire,  avec  la  clef,  les 
mouvements  qui  conviennent  à  la  cuillère.  Les  observateurs  fran- 
çais ont  employé  une  appellation  et  une  comparaison  aussi  contes- 
table :  «  intoxication  par  le  mot,  par  l'idée,  antérieurs  ». 

André  est  un  homme  de  cinquante-cinq  ans,  dont  l'histoire 
chnique  est  remarquable.  Il  a  été  atteint  de  la  paralysie  générale  la 
plus  classique  et  la  plus  indiscutable.  A  la  suite  du  traitement,  les 
symptômes  de  méningo-encéphalite  diffuse  chronique  se  sont 
atténués,  puis  ont  disparu,  laissant  seulement,  comme  reliquat, 
une  mentalité  déficiente  :  la  paralysie  générale  est  guérie  ou  arrêtée 
depuis  de  longues  années  ;  la  démence  reste. 

11  entre,  ôte  poliment  son  béret,  s'assied,  attend  quelques 
secondes  ce  qu'on  lui  veut,  puis,  si  l'on  ne  dit  rien,  pense  bientôt  à 
autre  chose  ou  à  rien,  et  laisse  errer  son  regard,  insouciant  et 
vague. 

D.  «  —  Parlez-moi  de  votre  enfance? 

R.  —  Ma  femme  m'a  trompé. 

D.  — Non  :  votre  enfance.  Où  avez-vous  fait  vos  études? 

R.  —  Chez  Roussel,  notaire,  23,  boulevard  Bonne-Nouvelle.  (Il 
a  été  clerc  de  notaire  et  n'a  remarqué  que  le  mot  :  étude.) 

D.  —  Non  :  étant  enfant,  vos  études? 

F^- — A  Chartres,  Eure-et-Loire,  chef-lieu  Chartres,  sous-préfec- 
tures, Dreux,  Nogent-le-Rotrou,  Illy-Lévèque  et  Châteaudun. 

D.  —  Ce  n'est  pas  ce  que  je  vous  demande  :  qu'est-ce  que  je 
vous  ai  demandé? 

R.  —  Où  j'ai  fait  mes  classes  :  c'est  au  collège  de  Chartres, 
jusqu'à  la  rhétorique.  (On  entend  un  bruit  d'assiettes.)  On  va 
mettre  le  couvert...,  c'est  3  heures  1/4.  » 

La  fixation  de  l'attention  a  été  malaisée  à  réaliser;  pourtant,  elle 
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a  fini  par  s'établir.  Désormais,  la  conversation  continue,  non  sans 
cahots,  il  est  vrai,  non  sans  ruptures,  non  sans  fugues.  Mais  on 
peut,  en  se  donnant  beaucoup  de  peine,  ramener  André  à  la  ques- 
tion, et  obtenir,  au  total,  une  certaine  suite  de  renseignements,  un 
certain  travail  intellectuel. 

D.  «  —  Que  faisiez-vous  à  Coulommiers? 

R.  —  J'y  étais  clerc  de  notaire  chez  Timon.  Il  y  a  cent-vingt 
notaires  à  Paris.  Seulement,  est-ce  quils  ne  déposent  pas  une 
somme  comme  caution  à  la  caisse  des  Consignations,  place  du 
Chàtelet? 

D.  —  Où  avez-vous  soigné  votre  syphilis? 

R.  —  Au  Havre.  C'est  là  que  je  l'ai  altrappée.  Non,  à  Coulom- 
miers, dans  la  Seine-et-Marne. 

D.  —  Où  l'avez-vous  soignée? 

R.  —  A  Paris,  à  Lariboisière.... 

D.  —  Voici  un  carré.  Voici  une  ligne  droite  qui  va  à  travers,  d'un 
coin  à  l'autre.  Quelle  est  la  plus  grande,  celle-ci  (je  montre  la 
diagonale),  ou  celle-là  (je  montre  le  côté)? 

R.  —  Celle-ci  il  montre  la  diagonale  est  plus  grande. 

D.  —  Pourquoi  est-elle  plus  grande? 

R.  —  Parce  qu'elle  divise  le  carré. 

D.  —  Que  voulez-vous  dire? 

R.  —  Je  crois  que  la  ligne  est  plus  grande  au  milieu. 

D.  —  Et  pourquoi? 

R.  —  Eh  bien,  parce  qu'elle  divise  le  carré  en  oblique. 

D.  —  Voici  une  poignée  de  jetons.  Donnez-m'en  30. 

R.  —  (Correcte). 

D.  —  Ces  30  jetons,  faites- m'en  3  parts  égales. 

R.  —  (11  fait  une  part  de  10  et  une  de  20). 

D.  —  Non,  les  voici  de  nouveau  réunis.  Faites-m'en  3  parts 
égales,  3  paquets  pareils,  de  même  nombre. 

R.  —   Il  fait  2  paquets  de  11  et  un  de  8.) 

D.  —  Combien  en  faut-il  par  paquet"? 

R.  —  10.  » 

V^     DEGRÉ. 

Désignation  totale  des  modes  d'attention  ci-dessus,  et,  en  outre, 
désintégration  partielle  de  la  cohérence  dans  l'idéation. 

TOME  LX.XI.  —  1911.  32 
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Aucune  conversation,  môme  par  bribes,  n'est  possible,  c'osl-à- 
dire  aucun  échange  d'idées  ayant  suite.  Le  malade  en  est  réduit 
à  l'idéation  individuelle.  De  plus  cette  idéation  purement  indivi- 
duelle est  elle-même  partiellement  désintégrée  :  elle  est  nota- 
blement incohérente. 

Insuffisance  très  grave  de  rattenlion  viomenlanée  provoquée  :  Len- 
teur très  grave  des  temps  de  réaction;  erreurs  très  fréquentes, 
imprécision,  vague,  à  —  peu  —  près  des  actes  d'adaption  mentale, 
défectuosité  de  la  mise  au  point;  niveau  infime,  initiative  nulle, 
fatigabilité  très  grave.  Dans  les  tentatives  de  conversation,  pertes 
fréquentes,  durables,  souvent  définitive^  de  la  direction.  Ouoique 
le  sujet  ne  soit  pas  dur  d'oreille,  l'interlocuteur  est  presque  tou- 
jours obhgé  de  répéter  un  grand  nombre  de  fois  (jusqu'à  dix, 
quinze  fois  et  plus),  pour  faire  comprendre  une  chose  simple; 
moyennant  quoi,  il  finit  généralement  par  être  compris. 

Insuffisance  extrême  de  Vattention  momentanée  proprio  motu  : 
rareté  extrême  des  actes  de  cette  espèce,  avec  tous  les  défauts  de 
mise  en  train,  d'exactitude,  de  complexité,  de  constance,  d'inhibi- 
tion. 

Absence  totale  ou  presque  totale  d'aclivité  spontanée  de  longue 
haleine.  Le  malade  est  radicalement  incapable  du  plus  élémentaire 
travail  professionnel.  Parfois,  lui  aussi  s'adonne  à  une  occupation 
non  professionnelle,  puérile  et  stéréotypée,  avec  une  sorte  d'achar- 
nement, sans  tension,  en  proie  au  «  vertige  de  l'amusement  infime  ». 

Absence  totale  d'activité  provoquée  de  longue  haleine  :  impossibdité 
absolue  de  lui  faire  exécuter  un  travail  qu'on  lui  propose,  si  élé- 
mentaire soit-il,  s'il  doit  durer  quelques  instants. 

Laurent  est  dément  précoce  paranoïde  depuis  l'uge  de  26  ans,  et 
il  a  actuellement  45  ans.  C'était  un  jeune  homme  inleUigent  et 
cultivé;  ancien  élève  de  Sainte-Barbe  et  de  Louis-le-Grand,  bache- 
lier es  lettres,  hcencié  en  droit,  il  a  publié  une  plaquette  de  vers 
délicats  et  quelques  jolis  articles  de  revue.  Aujourd'hui,  sa 
déchéance  mentale  est  profonde,  et  sa  tenue  malpropre.  Il  n'a 
même  plus  les  hallucinations,  ni  les  idées  délirantes  actives  de  ses 
premières  années  de  maladie.  En  vertu  de  pauvres  stéréotypies, 
il  rabâche  cinq  ou  six  formules,  et  depuis  plus  de  cinq  ans,  il  ne 
se  déplace  qu'assis  à  terre,  comme  un  cul-de-jatle. 
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Cet  ancien  homme  de  lettres  recherche-t-il  une  certaine  ampleur 
de  vie  intellectuelle?  se  met-il  en  quête  de  quelque  variété  d'im- 
pressions? engage-t-il  des  conversations  ou  se  prête-t-il  à  celles 
qu'on  essaie  d'engager  avec  lui?  demande -t- il  des  livres,  des 
iournaux,  ou  au  moins  les  accepte-t-il  et  les  regarde-t-il?  Toutes 
ces  questions  comporlenl  une  réponse  négative.  Laurent  est  tout 
à  fait  incapable  du  moindre  travail  vrai. 

Pourtant,  il  n'est  pas  dépourvu  de  toute  espèce  d'attention 
prolongée  proprio  motu.  Il  passe  des  heures  à  couvrir  maint 
cahier  de  dessins  puérils  et  rudimentaires.  Il  trace,  d'une  manière 
toujours  la  même,  stéréotypée,  un  bonhomme,  une  maison,  un 
bateau.  Puis,  il  remplit  tout  l'intérieur  de  cette  silhouette  avec  des 
croissants  qui  s'imbriquent  comme  les  écailles  d'un  poisson.  Puis, 
laissant  déborder  ces  lunules,  il  en  couvre  la  feuille  entière. 
Souvent,  il  s'en  tient,  dès  le  début,  à  cette  mosaïque  monotone, 
sans  commencer  par  rien  de  plus  significatif.  Si  on  l'arrache  à  son 
cahier,  il  y  songe,  parfois,  comme  un  fumeur  songerait  à  son 
cigare  qu'on  lui  aurait  fait  quitter.  Un  jour,  je  lui  montrais  des 
articles  qu'il  écrivit  autrefois,  non  sans  talent,  dans  diverses 
revues.  Il  ne  répondait  pas,  il  paraissait  préoccupé,  il  était 
essoufflé.  Il  dit  enfin  :  «  Il  faut  que  je  m'en  aille,  que  je  retourne 
là  haut,  pour  dessiner  ».  Il  ne  prête  point  à  cette  occupation  une 
signification  secrète,  comme  de  se  défendre,  par  un  ahgnement  de 
signes  magiques,  contre  d'imaginaires  ennemis,  ou  d'exprimer  en 
cryptogrammes  des  pensées  ambitieuses.  C'est,  dit-il,  «  un  besoin  », 
«  une  occupation  »  :  et  voilà  tout.  L'inaction  lui  est  à  charge, 
comme  à  certains  normaux.  Comme  eux,  il  a  besoin  de  s'occuper, 
de  fixer  son  attention.  Mais  ce  qui  est  anormal,  c'est  la  qualité 
d'activité  où  il  a  recours  pour  obtenir  la  fixation;  incapable  d'un 
travail  proprement  dit,  soit  intellectuel,  soit  mécanique,  il  s'est 
créé,  pour  n'être  pas  désœuvré,  un  dérisoire  objet  d'application , 
proportionné  à  sa  déchéance  intellectuelle  profonde.  Par  cette 
habitude  futile  et  tyrannique,  il  esquive  le  monde  extérieur  et  la 
rêverie  intérieure,  les  impressions,  objectives  et  subjectives,  dont 
la  variété,  la  dispersion,  réclameraient  de  lui  plus  d'elTo  rt  qu'i 
n'en  peut  donner. 

Son  intérêt  spontané  au  monde  extérieur  se  réduit  à  un  seul 
objet  :  les  bruits  de  voitures.  Il  y  prête  attention,  il  parle  obstiné- 
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ment  de  monter  en  voiture  pour  aller  à  la  gare,  pour  partir 
en  voyage,  formule  stéréotypée,  ne  répondant  pas  à  un  plan 
quelconque.  A  un  seul  objet  également  se  borne  son  intérêt 
spontané  au  monde  intérieur  :  sa  santé,  son  état  maladif,  en  vue 
duquel  il  a  adopté  la  précaution  bizarre  de  ne  plus  marcher 
qu'assis  à  terre  '. 

Laurent  sait  où  il  est;  mais  il  est  désorienté  dans  le  temps  :  il 
sait  l'heure,  le  jour  de  la  semaine,  le  mois,  mais  il  ignore  Tannée, 
et  n'est  pas  capable,  par  le  raisonnement  le  plus  simple,  de  la 
trouver  : 

D.  —  Quel  âge  avez-vous? 

R.  —  Ouaranle-cinq  ans.  (Exact). 

D.  —  Quelle  est  la  date  de  votre  naissance? 

R.  —  Le  3  février  1865,  à  Paris.  (Exact). 

D.  —  En  quelle  année,  alors,  sommes-nous? 

R.  —  Je  ne  sais  pas. 

D.  —  Tâchez  de  le  dire. 

R.  —1900,  peut-être  1908  ou  1907. 

Il  sait  son  âge,  connaissance  d'un  intérêt  personnel;  mais  il  ne 
sait  pas  la  date,  connaissance  plus  impersonnelle,  quoiqu'elle 
découle  de  son  âge. 

Laurent  ne  fait  pas  son  lit,  ne  s'habille  pas  seul,  est  toujours 
d'une  malpropreté  repoussante. 

C'est  dans  la  conversation  qu'éclatent  des  symptômes  d'insuffi- 
sance si  profonde,  qu'il  n'est  pas  possible  de  placer  Laurent  à  côté 
d'Antoine,  dans  le  III*'  degré. 

Si  une  fois,  par  extraordinaire,  vous  réussissez  à  obtenir  de  lui 
le  petit  effort  nécessaire,  sa  mémoire  se  montre  assez  bonne,  ainsi 
que  son  jugement  et  que  son  raisonnement  :  de  loin  en  loin, 
exceptionnellement,  il  évoque  des  souvenirs,  il  en  acquiert;  un 
jour,  il  a  appris,  et  bien  récité  après  une  minute,  une  pièce  de 
huit  vers;  il  fait  correctement  des  calculs  arithmétiques  et  résoud 
de  petits  problèmes  ;  il  comprend  des  raisonnements  même  assez 
compliqués.  Mais  on  n'est  jamais  sûr,  quelque  peine  que  l'on  se 
donne,  quelque   ingéniosité    que  l'on   déploie,  d'obtenir  le  petit 


1.  Il  peul  très  bien  se  tenir  debout  cl  marcher;  et  il  le  fait  quelquefois,  pour 
aller,  dans  un  mouvement  de  colère,  frapper  quelqu'un  ou  briser  quelque  chose. 
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effort,  En  général,  à  peine  la  direction  de  son  attention  com- 
mence-t-elle  à  s'esquisser  vers  le  but  assigné,  que  tout  aussitôt, 
avant  qu'elle  soit  nette,  elle  se  brouille  et  se  perd.  Seul  dans  la 
cour,  Laurent  ne  pense  à  rien  du  tout.  Vivement  sollicité,  il 
ébauche  généralement  un  acte  de  fixation,  sans  Tachever.  Toute 
l'activité  mentale  que  votre  intervention  a  suscitée  se  réduit  bien 
vile  en  quelques  séries  associatives  de  qualité  fort  inférieure  ; 
bientôt,  la  tirade  de  calembredaines  s'apaise,  et,  si  vous  ne  faites 
pas  de  nouvelle  intervention,  le  calme  plat,  l'absence  d'idées,  se 
rétablit. 

D.  —  «  Ètes-vous  marié  ou  célibataire? 

R.  —  Je  suis  célibataire.  Goelebs.  Orbus.  (Il  rit). 

D.  —  Vous  êtes  marié,  n'est-ce  pas? 

R.  —  On  ma  fait  boire  par  le  nez.  (Allusion  à  la  sonde  œsopha- 
gienne, avec  laquelle  on  a  dû  l'alimenter  pendant  deux  jours,  en 
octobre  1905,  ce  dont  il  a  gardé  un  mauvais  souvenir).  Pff!  je  ne 
sais  pas  pourquoi! 

D.  —  Vous  êtes  marié,  n'est-ce  pas? 

R.  —  Non,  je  ne  suis  pas  marié.  Célibataire.  Voilà.  C'est  tout? 
(Il  se  lève  pour  partir).  Gare  du  Sud,  pour  s'en  aller.  Gare  du  Nord, 
si  on  veut.  (C'est  une  de  ses  formules  stéréotypées.)  Je  ne  peux  pas 
me  tenir  debout.  Un  coupé,  un  coupé-lit.  Un  coupe-Ut  pour  m'en 
aller  à  Berlin.  A  Berlin.... 

D.  —  Vous  avez  cependant  un  enfant. 

R.  —  Un  enfant  supposé.  Supposition.  Supposition  d'enfant.  Sup- 
positoire (il  rit).  Poser.  Poser  un  sinapisme.  Suppositoire.  Appareil. 
Oh,  je  ne  peux  pas  rester  debout.  (Il  était  à  genoux,  appuyé  à  la 
table  :  il  se  rassied  à  terre).  Je  trouve  le  temps  long.  Tempus, 
tempum.  Ballon.  On  ne  fait  pas  de  ballons,  ici.  J'attends  les 
ballons.  Tiens,  voilà  un  métronome.  (Il  y  a  un  métronome  sur  la 
table.)  Il  n'y  a  pas  de  piano,  ici.  (Il  était  bon  pianiste.)  Pourquoi 
m'avez-vous  fait  ça,  l'autre  fois?  Tiré  un  coup  de  revolver!  (C'était 
pour  obtenir  une  émotion,  pendant  l'inscription  de  sa  respiration.) 
Depuis,  j'attends  toujours  le  revolver.  C'est  pas  permis!  (il  rit.) 
Vous  ne  pensez  pas  à  repartir,  vous  repartez  pas?  Ffft.  (Il  souffle 
sur  la  table,  après  s'être  remis  à  genoux.)  Fû,  fû....  » 

Il  sifflotte,  en  se  remettant  assis  à  terre.  Silence  :  c'est  fini. 
L'activité  mentale,  de  qualité  inférieure,  mise  en  branle  par  Tinter- 
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rogaloire,  est  apaisée.  Si  Ton  ne  dit  plus  rien,  Laurent  demeure 
inerte  et  sans  idées,  réclamant  seulement,  de  temps  à  autre,  ou  à 
manger,  ou  à  partir.  Mais  soulevons  encore  une  l'ois  le  poids, 
par  une  nouvelle  question  :  il  retombera  peu  à  peu,  de  manière 
analogue  : 

D.  —  Quel  était  votre  métier? 

R.  —  Tailleur  de  pierres,  (Il  rit  :  il  plaisante.)  Pierre.  Saint-Pierre, 
Saint-Pierre,  basilique.  Basilique  de  Saint-Pierre.  Place  Saint- 
Pierre,  à  Rome.  Quirinal,  Aventin,  Janicule  et  Capitole.  Le  Tibre 
à  Rome.  Et  le  port  d'Oslie.  Oh,  vraiment,  je  déménage.  Il  me 
semble  que  je  suis  en  ballon.  (Il  rit.)  En  ballon.  Je  vois  la  lune.  Et 
des  fontaines.  (Il  se  rassied  et  se  rembrunit.)  Alors,  au  revoir.  Je 
m'ennuie  trop,  ici.  Il  faut  que  je  remonte  là-haut,  que  je  reste 
couché.  Liegen,  coucher.  Je  suis  gisant.  Ci-gît.  Mais  c'est  jeudi, 
aujourd'hui,  jour  de  parloir  (exact).  On  ne  vient  pas  me  voir,  donc. 
Pas  bien  souvent.  Nicht,  ne  pas.  Saepissime,  bien  souvent.  Voilà. 
(Il  me  regarde  écrire  pendant  qu'il  parle.)  Vous  faites  partie  de 
la  police?  La  police  cosmopolite?  (Il  rit.) 

D.  —  Quel  était  voire  dernier  domicile? 

R.  —  Domicihum  capere.  Capere  domicilium.  (Il  est  licencié  en 
droit.)  Il  faut  faire  élection  de  domicile  où  l'on  veut,  louer  un 
appartement  à  Paris,  Lutèce.  C'est  là  qu'il  y  a  les  joutes,  Lutèce  : 
au  parvis  Notre-Dame.  La  pointe  de  la  Cité.  Puis,  un  peu  plus 
haut.  Un  peu  plus  haut,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  il  y  a  le  pont  Saint- 
Michel,  le  pont  Notre-Dame,  le  pont  Saint-Louis.  C'était  pas  là, 
sans  doute  :  c'était  de  l'autre  côté,  au  Marché-aux-Pommes  : 
c'était  là,  les  joutes.  On  ne  peut  pas  TouMier.  Neminem  oblivis- 
caris.  Au  subjonctif.  « 

Essayons  d'un  autre  système.  Ne  le  laissons  pas  poursuivre  sa 
divagation.  Rappelons  impérieusement  la  question  dès  qu'il  s'en 
écarte  :  le  résultat  n'est  pas  meilleur.  Laurent  est  dans  un  de  ces 
moments,  très  fréquents,  où  l'on  n'obtient  rien  de  lui.  A  d'autres 
instants,  plus  rares,  il  répond  relativement  assez  bien. 

Ici  éclate  aux  yeux  l'impuissance  d'une  psychologie  où  le  sceptre 
serait  tenu  par  la  méthode  proprement  expérimentale.  Pendant  que 
Laurent  présente  à  l'observation  le  profond  délabrement  de  son 
attention  dans  la  vie  spontanée,  individuelle  et  sociale,  l'expérimen- 
tation, au  contraire,  confinée  dans  la  mesure  de  l'attention  pro- 
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voquée,  ne  saisit  presque  rien  des  symptômes,  pourtant  énormes, 
que  d'emblée  l'observation  recueille. 

Lenteur  extrême  des  réactions  psychiques  :  voilà  à  peu  près  le 
seul  signe  important  que  l'expérimentation  confirme.  La  moyenne 
de  Laurent  est,  pour  les  «  dénominations  »  :  3";  et,  pour  les  «  déter- 
minations »  :  3", 39.  Mais  les  autres  épreuves  ne  pourraient  qu'égarer 
celui  dont  la  boussole  psychologique  serait  la  méthode  expérimen- 
tale :  profondément  inertes  et  sans  aucun  ressort  spontané,  les 
fonctions  mentales  de  ce  malade  restent  toutefois  capables,  sous 
une  excitation  artificielle  de  réagir  exceptionnellement  et  passagè- 
rement avec  assez  de  justesse.  Prié  de  lire  à  haute  voix  un  court 
fait-divers  dans  un  journal,  Laurent  s'en  acquitte  en  pensant  à  autre 
chose  ou  en  ne  pensant  à  rien,  et  ne  peut,  la  lecture  achevée,  dire 
de  quoi  il  s'agit.  Mais  si,  sans  le  contrarier,  l'on  insiste,  si  l'on 
réussit  à  attirer  vivement  cette  attention  indocile,  si  on  l'aiguillonne 
chemin  faisant  et  sans  répit,  il  comprend.  Il  fait  assez  bien  une 
multiplication,  et  rectifie  ses  erreurs  de  calcul,  quand  on  les  lui 
signale.  11  exécute  correctement  les  commissions  multiples. 

Joachim  est  un  dément  sénile,  ancien  facteur,  âgé  de  quatre-vingt- 
huit  ans.  Il  parle  seul  dans  son  lit.  Il  gâte  un  peu.  Deux  ou  trois 
fois  par  jour,  il  sort  de  son  lit,  et  va  à  la  fenêtre  ou  dans  le  couloir, 
faire  le  geste  de  saluer,  comme  s'il  avait  un  chapeau.  On  peut  faci- 
lement rompre  ses  divagations,  fixer  et  diriger  quelques  minutes 
son  attention.  Il  n'est  pas  dur  d'oreille,  et  pourtant,  il  faut  presque 
toujours  lui  répéter  plus  d'une  fois  les  questions.  Souvent  aussi,  il 
séjourne  encore  sur  une  idée,  alors  que,  depuis  un  bon  moment, 
son  interlocuteur  s'efforce  de  le  faire  passer  à  une  autre.  La  conti- 
nuité un  peu  soutenue  de  l'attention  lui  est  impossible.  L'insistance 
lui  est  désagréable,  et  si  l'interrogateur  le  presse  d'un  peu  près,  il 
pleurniche,  il  geint,  il  répète  sans  relâche  que  c'est  l'heure  de 
manger. 

D.  —  «  Bonjour,  comment  allez-vous? 

R.  —  Merci,  cela  va  très  bien. 

D.  —  Me  reconnaissez-vous?  (C'est  la  première  fois  qu'il  me  voit.) 

R.  —  Très  bien.  Je  vous  ai  déjà  vu,  mais  je  ne  me  rappelle  pas 
votre  nom. 

D.  —  Et  le  vôtre?  comment  vous  appelez-vous? 
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H.  —  Joachim  (il  épelle). 
1).  —  N^  en  quelle  année? 
H.  —  En  1822,  le  22  décembre  (exact). 
0,  —  Quelle  était  votre  profession  ? 

R.  —  Employé  des  postes,  en  retraite.  Il  y  a  dix  ans  que  je  venais 
saluer  la  maison.  Et  maintenant,  j'y  suis  venu,  poiir  y  finir  mes 
jours. 

D.  —  Votre  dernier  domicile? 
R.  —  RueMouffetard,  93. 
D.  —  Quand  l'avez-vous  quitté? 

H,  —  Il  y  a  un  mois.  (Inexact,  il  est  hospitalisé  depuis  six  ou 
sept  mois.) 

D.  —  Avez-vous  de  la  famille? 

R.  —  Je  n'ai  que  ma  femme.  Ouatre-ving-cinq  ans  aussi.  Elle 
était  ici  hier  à  me  voir.  (Exact.  Conduite  par  sa  concierge,  elle  vient 
lui  apporter  du  tabac  à  priser.) 

D.  —  Avez-vous  gardé  vos  souvenirs  d'enfance?  Racontez-m'en 
quelques-uns. 

H.  — J'avonseu  un  garçon  à  ces  époques-là.  Maintenant  il  n'est 
plus.  Y  avons  pus  que  nous  deux. 
D.  —  Êtes  vous  dur  d'oreille? 
R.  --  Non,  j'entends  bien, 

D.  —  Je  vous  demande  des  souvenirs  de  votre  enfance. 
R.  —  J'ai  un  de  mes  amis  qui  est  épicier,  qui  a  été  capitaine  au 
!<'  hussards,  à  Lyon.  Voilà  un  souvenir  de  ma  jeunesse.  C'est  un 
souvenir  de  ma  vie,  des  époques  lointains  (sic). 

D.  —  Vous  étiez  à  Paris,  pendant  le  siège,  en  1871? 
R.  —  Pendant  le  siège?  Oh,  oui,  je  pense  que  oui,  que  je  devais 
y  être.  J'ai  des  souvenirs,  encore,  mais  l'âge  m'a  pris,  je  suis  ici 
voilà  un  mois  ou  deux.  «  Vous  n'avez  plus  qu'à  boire,  et  puis 
manger  »  :  voilà  ce  que  le  médecin  m'a  dit.  (Une  pause.)  Joseph 
Couturier,  un  de  mes  amis,  était  capitaine  au  7'=  hussards,  à  Lyon. 
Moi,  j'ai  été  aide  de  camp  du  général  Kanu  (?),  à  Rennes.  Aide  de 
camp  pour  les  services,  pour  les  manoeuvres,  simplement,  pas 
autre  chose.  C'est  des  époques  lointains  {sic). 
D.  —  En  quelle  année? 

R.  —  Oh!  ça  devait  être  vers  ces  époques-là  aussi! 
D.  —  Vous  rappelez-vous  Gambetta? 
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R.  —Ah,  oui!  Gambetla.  C'étaient  des  noms  spéciaux,  ça.  Il 
était  du  parti.  Gambetta,  il  s'est  sauvé,  et  puis,  il  a  été  pris.  Oh, 
oui!  tout  le  monde  s'en  rappelle,  Gambetla. 

D.  —  Qu'est-ce  qu'il  a  fait,  Gambetta? 

R.  —  Ben,  vous  savez,  il  était  du  parti  opposé,  et  puis  c'est 
tout.  Il  est  bien  de  70,  Gambetla.  Il  a  tombé,  là.  Mais  Rachel, 
Rachel  venait  de  Russie,  aussi.  Elle  est  tombée  malade  en  reve- 
nant de  Russie.  Elle  repose  au  Théâtre-Français,  au  foyer  du 
Théàlre-Français,  Rachel.  M.  Hachette,  qui  a  fait  le  canal  de 
Suède.  Le  canal  de  Suède,  M.  Hachette.  Pour  faire  des  affaires 
avec  le  gouvernement  français.  (Une  pause.)  Avec  les  Indes.  (Une 
pause.)  Puis,  ce  qui  est  le  plus  beau  de  tout,  c'est  la  Beauce,  pour 
le  blé  (Une  pause.)  Pour  faire  des  affaires.  Et  la  Bourse.  Tous  les 
jours  on  demande  la  Bourse.  La  Bourse  et  la  Beauce.  Société  .lean. 
Jacques  Rousseau,  pour  les  farines.  Ça  fait  des  affaires  avec  les 
Indes.  M.  de  Lesseps  a  fait  les  Indes  anglaises.  Et  les  Indiennes 
viennent  en  Angleterre,  pour  faire  des  affaires. 

D.  —  Où  êtes-vous,  ici? 

R.  —  Comment? 

D.  —  Où  est-ce  que  vous  êtes,  ici? 

D.  —  Ben,  il  y  a  bien  un  bon  mois,  six  semaines,  que  je  suis  ici. 
Ma  femme  est  venue  me  voir  hier,  et  pour  la  santé,  nous  sommes  à 
peu  près  la  même  cho.se  tous  les  deux.  Je  suis  tout  à  fait  arrivé  à  la 
fin,  allez! 

D.  —  Où  est-ce  que  vous  êtes,  ici? 

R.  —  Je  ne  me  rappelle  pas  du  nom  de  la  maison.  (Il  rit.)  Une 
maison  de  santé,  ni  plus,  ni  moins.  Boire  et  manger,  voilà  tout  ! 
C'est  l'heure  de  manger.  Donnez-moi  à  manger.  Voulez-vous  me 
permettre  de  me  donner  à  manger? 

D.  —  Une  baleine,  c'est-il  un  poisson? 

II.  _  Oui.  Le  poisson,  c'est  au  Havre.  Le  poisson,  c'est  le  poisson 
du  Havre,  qui  vient  à  Paris,  le  malin,  pour  les  Halles  centrales. 
Et  les  demoiselles  de  la  rue  Montorgueil  à  Paris,  qui  se  lèvent  à 
5  heures  pour  aller  aux  Halles.  Elles  y  restent  jusqu'à  G  heures. 
Puis,  les  demoiselles  de  la  rue  Montorgueil,  vont  au  passage  des 
Panoramas.  (Une  pause.)  Tours  est  la  plus  belle  ville  du  centre  de 
la  France.  (Une  pause.)  Et  à  Biarritz,  de  ce  moment,  c'est  l'été. 
D.  —  Qu'est-ce  que  c'est,  ça?  (je  lui  montre  un  triangle). 


506  liEVUE  rmi.osopiuijiîK 

R.  —  Oh,  c'est  ça,  c'est  pour  la  marine.  C'est  comme  le  Collège 
de  France.  Le  Collège  de  France,  c'est  pour  la  physique  et  la 
chimie.  (Une  pause.)  La  Sorbonne,  c'est  joli.  Nantes,  la  jolie  vallée. 
On  voyait  les  jolies  nantaises  danser  sur  la  Loire.  Et  ici,  il  a  tombé 
de  l'eau  (il  a  plu  hier).  Je  suis  arrive  il  y  a  un  mois  et  demi.  Et  il 
faut  que  je  mange,  pour  pouvoir  arriver  à  la  fin.  Ma  femme  est 
venue  hier.  (Une  pause.)  C'est  comme  à  Bruxelles.  La  jolie  Ecole 
Forestière.  Quand  le  roi  de  Bruxelles  arrive  à  l'École  Forestière  de 
Bruxelles,  y  a  pas  plus  joli. 

D.  — 9x6? 

R.  —  2  francs  et  quelque  chose. 

D.  — 9X2? 

R.  —  18,  je  crois. 

D.  — 9x3? 

R,  —  18,  9  et  9,  ben  oui. 

D.  —  9X3? 

R.  —  18  et  9,  ça  fait  30  et  quelques. 

D.— 9x4? 

R.  —  Ben  oui,  une  quarantaine,  quoi!  que  voulez-vous! 

D.  —9x9? 

R.  —  Ah  !  ça  va  loin,  ça,  9  fois  9!  ça  va  de  40  à  50! 

D.  —  9x7? 

R.  —  Ça  va  aussi  à  une  quarantaine,  par  là. 

D.  —  8x6? 

R.  —  8x6,  voyons,  6  et  6  font  12;  24,  24,  oh,  ça  va  loin,  ça, 
8  fois  6;  ça  va  à  une  cinquantaine;  je  ne  sais  pas. 

D.  —  Combien? 

R.  —  Cinquante. 

D.  —  Qu'est-ce  que  je  vous  ai  demandé? 

R.  —  Cinquante. 

D.  —  Qu'est-ce  que  je  vous  ai  demandé?  8  fois...? 

R.  —  8  fois  8. 

D.  —  Si  l'on  partage  30  francs  en  trois  parts  égales,  de  combien 
est  chaque  part? 

R,  —  Oh!  c'est  une  dizaine  de  francs;  10  et  10,  20.  Ça  fait  une 
trentaine  de  francs. 

D.  —  Sur  une  somme  de  30  francs,  on  donne  10  francs  à  Pierre, 
15  francs  à  Paul  :  combien  reste-t-il? 
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R.  —  Il  en  reste  30  et  quelques.   Il  n'en  reste  pas.  Monsieur, 
donnez-moi  à  manger,  s'il  vous  plaît,  j'en  ai  besoin,  » 


VI^    DEGRÉ. 

Désintégration  totale  des  modes  d'attention  ci-dessus,  et,  en  outre, 
désintégration  presque  totale  de  la  cohérence  dans  lidéation;  absence 
totale  de  toute  activité  de  longue  haleine  et  insuffisance  extrême 
de  toute  activité  momentanée,  telle  est  la  formule  du  sixième  degré. 
Le  type  de  ce  degré  est  l'excité  maniaque  pendant  sa  crise.  La 
désintégration  est  passagère  chez  ces  malades,  alors  qu'elle  est 
définitive  chez  les  déments. 

Insuffisance  extrême  de  la  fixation  provoquée  :  malgré  une  lutte 
acharnée,  on  ne  parvient  à  l'aire  comprendre  que  fugitivement  et 
accidentellement,  en  usant  du  «  saisissement  »,  des  idées  brèves 
et  simples.  Le  contact  avec  l'esprit  du  sujet,  quand  d'aventure  on 
est  parvenu  à  l'établir,  est  presque  aussitôt  rompu  qu'obtenu. 

Insuffisance  extrême  de  la  fixation  proprio  motu  :  même  un 
intérêt  actuel  et  matériel  évident  ne  réussit  pas  toujours  à  imposer 
au  sujet  une  direction  momentanée  d'action  :  le  péril  de  la  sécu- 
rité personnelle,  de  la  pudeur,  de  la  propriété  immédiate  ne  pro 
voque  une  réaction  adéquate  qu'accidentellement  et  fugitivement, 
et  à  la  condition  de  se  signaler  par  l'intensité  de  son  impression. 

Par  une  intervention  subite  et  forte,  moins  en  répétant  et  en 
insistant  qu'en  changeant  tout  à  coup  de  tactique,  d'objet,  de  ton, 
de  geste,  on  fixe  sans  trop  de  difficulté  l'attention  instable  et  vaga- 
bonde des  maniaques,  mais  très  passagèrement. 

Esther  est  une  jeune  femme  tombée,  à  la  fin  du  mois  d'avril  1910, 
dans  un  état  caractérisé  d'excitation  maniaque,  avec  une  fièvre 
légère.  Son  bavardage  intarissable  laissait  apparaître  quelques 
idées  de  persécution  et  de  richesse.  Depuis  lors,  l'agitation, 
la  «  fuite  des  idées  »,  l'impulsivité  n'ont  fait  que  s'accroître. 
Le  20  mai,  après  midi,  elle  est  dans  un  bain  depuis  une  heure.  A 
travers  la  porte,  on  entend  sa  voix  infatigable.  L'ouverture  delà 
porte  n'arrête  pas  ce  torrent  de  mots  peu  articulés  et  pressés,  et 
il  est  difficile  d'entendre  si  quelques  syllabes  témoignent  qu'elle  a 
remarqué  l'arrivée  d'un  étranger.  De  la  baignoire,  sur  laquelle  est 
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Iciuliie  une  Ibrle  toile,  la  tôle  seule  émerge,  par  une  petite  ouver- 
ture. Le  cou  est  entouré  d'une  serviette.  Une  infirmière  surveille 
de  près  la  malade,  qui  s'agite,  donne  des  coups  de  genoux  et  de 
pieds  dans  la  toile. 

D.  —  «  iMadame! 

K.  —  (Pas  de  réponse  :  continuation  des  paroles  inarticulées.) 

D.  —  (Plus  i'orl)  Madame! 

R.  —  (Elle  se  tait.) 

D.  —  (Très  fort)  Madame  ! 

U.  —  (Elle  continue  à  se  taire,  et  tourne  sa  figure  vers  le  mur,  la 
cachant  autant  que  possible  dans  la  serviette.) 

D,  _  (Très  fort)  Madame  B.  ! 

R.  _  (Syllabes  insaisissables  parmi  lesquelles  je  crois  entendre)  : 
Elle  est  morte.  (Elle  s'agite  très  fort  dans  son  bain  et  dit  :)  Trois 
fois  j'ai  demandé  à  sortir  du  bain,  ça  fait  quatre  fois.  (Elle  me 
mouille,  le  voit,  rit.) 

D.  —  Regardez-moi.  (Je  lui  touche  la  tête.) 

R.  —  (Elle  me  regarde.) 

D.  —  Vous  me  connaissez? 

R.  —  Je  ne  vous  ai  jamais  tant  vu.  (C  est  en  effet  la  première 
fois  qu'elle  me  voit.  Elle  continue  à  parler  indistinctement.) 

D.  —  Qu'est-ce  que  cela?  (Une  pièce  de  5  centimes,  placée  en 
plein  soleil,  à  bonne  distance  de  ses  yeux.) 

R.  —  Deux  sous.  (Elle  continue  à  parler  indistinctement.) 

D.  —  Qu'est-ce  que  cela?  (Une  pièce  de  10  centimes.) 

R.  —  Dix  centimes.  (Elle  reprend  sa  parole  indistincte.) 

D.  —  Cela?  (Une  pièce  de  5  centimes.) 

R.  —  Cinq  centimes.  Les  infirmiers....  (Elle  continue  à  parler 
indistinctement.) 

D.  —  Combien  cela  fait-il?  (Je  montre  à  la  fois  une  pièce  de 
5  centimes  et  une  de  10). 

R.  —  15  centimes.  C'est  à  Villeneuve  que  ça  passe,  Villaviciosa, 
j'ai  compris.  Henri  IV.  Sur  le  dos.  Patati,  patata....  (Elle  s'agite.) 

D.  —  Ça?  (Pièce  de  10  centimes). 

R.  —  Dix  centimes!  on  ne  m'achète  pas!  Qu'est-ce  qu'il  y  a, 
dans  les  Vosges,  un  chichi!  Te  Deum,  Qu'est-ce  qui  passe  au 
spéculum?  Hein!  j'ai  fait  la  vache,  pour  la  sauver,  ma  mère!  Allez- 
y  donc...  (Suivent  des  paroles  inarticulées  et  rapides.) 
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D.  —  (Très  fort.)  Deux  fois  deux? 

R.  —  Deux  fois  deux?  non,  pas  fort,  l'échantillon!  (Suivent  des 
mots  incompréhensibles,  elle  parle  un  patois.)  Je  ne  sais  pas!.., 

D.  —  5  fois  6? 

R.  —  5  fois  6,  30,  hein,  pas  besoin  de  savon...  ce  qu'il  y  a  chez 
nous...  pas  besoin  de  voler...  savez  pas  ça.... 

D.  —  7  fois  8? 

R.  —  42.  C'est  la  médecine,  celle-là,  qui  vous  répond,  médicastre, 
ça  va  très  bien.  Calomel!  calomel!  (Le  flux  de  paroles  continue.) 

D.  —  (Toujours  très  fort.)  Quel  est  le  chef-lieu  de  la  Creuse? 

R.  —  (Elle  arrête  brusquement  sa  fuite  d'idées.)  Qu'est-ce  qu'il 
ya? 

D.  —  Quel  est  le  chef-lieu  du  département  de  la  Creuse? 

R,  —  ...  Un  grand  médecin.  Je  l'ai  oublié.  Je  vous  dis  que  je  l'ai 
oublié  depuis.  Châteauroux!  Châteauroux,  Vous  parlez  espagnol? 
(Elle  parle  en  espagnol.)  Espéranto?  (Elle  parle  en  espéranto.  Elle 
continue  en  patois  d'Auvergne.) 

D.  —  Le  chef-lieu  de  la  Dordogne? 

R.  —  Tu  l'as  dit. 

D.  —  La  Dordogne,  chef-lieu  Périgueux.  Dites  les  sous-préfec- 
tures ! 

R.  —  (Elle  rit  et  se  calme.)  J'ai  oublié.  (Elle  rit.)  Capitale, 
Atcha!  (Flux  de  paroles.) 

D.  —  3  fois  7? 

R.  —  Ça  fera  21.  (Le  flux  des  paroles  continue.  Les  réponses 
adéquates  s'y  insèrent  sans  le  rompre.) 

D.  —  Quelle  heure  est-il? 

R.  —  Quanta  hora...  Quelle  heure  as-tu?  Belon,  Belon.  24  heures. 
Le  temps  passé....  A  giorno.... 

D.  —  (Sachant  qu'elle  est  couturière,  je  lui  demande)  :  Qu'est-ce 
que  c'est  qu'une  couture  rabattue? 

R.  —  Coutura,  la  couturière.  (Le  flux  de  paroles  continue  ) 

D.  — (Très  fort.)  Une  couture  rabattue!  qu'est-ce  qu'une  couture 
rabattue? 

R.  —  Tenez,  en  voici  une,  là.  (Le  flux  de  paroles  continue.  Elle 
a  désigné,  du  regard  et  par  un  mouvement  de  la  tête,  sur  la  ser- 
viette tordue  sous  son  menton,  une  couture  :  l'infirmière  confirme 
que  c'est  une  couture  rabattue.) 
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D.  —  Combien  coûte  un  quart  de  beurre? 

R.  _  Un  quart  de  beurre,  quand  il  y  a  du  sublimé  dedans? 

D.  —  Non,  un  quart  de  bon  beurre. 

R.  —  Ah  1  je  n'en  sais  rien. 

D.  _  Quand  vous  alliez  au  marché.... 

R.  _  Oh,  j'allais  chez  Maggi.  La  savane,  la  savane.  Et  je  te 
collerai.  »  (Elle  s'agite  très  fort.)  ' 

On   a  dit  quelquefois  que  le  symptôme   appelé   «  mobilité  de 
l'attention  »  consiste  chez  les  maniaques  en  un  tel  abaissement  du 
seuil  d'attention,  ou  en  une  telle  rapidité  de  fixation  et  de  détour- 
nement, que  la  moindre  impression  fixe  immédiatement  l'attention  ^ 
mais  est  non  moins  immédiatement  chassée  par  une  autre,  venant 
opérer  une  fixation  aussi  instantanée  et  aussi  instable.  «  Il  est  bien 
évident,  dit  Kraepehn*,  présentant  une  maniaque  que  cette  femme 
ne  possède  pas  la  faculté  de  résister  aux  influences  du  moment  et 
de  faire  converger  les  pensées  de  son  cerveau  vers  un  point  déter- 
miné. C'est  ce  qu'on  désigne  sous  le  terme  de  «  mobilité  de  l'atten- 
tion «  ;  on  entend  par  là  dans  l'ordre  intellectuel  que  la  plus  minime 
impression   extérieure  concentre    immédiatement   sur    elle   toute 
l'attention  du  sujet,  pour  s'éclipser  bien  vite  devant  une  nouvelle 
impression  tout  aussi  fortuite.  »  Le  mot  «  immédiatement  »  risque 
d'être  entendu  comme  supposant  une  rapidité  plus  grande  de  la 
fixation   instable.    Cette   augmentation   hypothétique    de   vitesse, 
d'autres  auteurs  n'hésitent  pas  à  l'affirmer.  Après  avoir  défini  l'état 
intellectuel  maniaque,  conformément  au  schéma  de  M.  Grasset, 
par  l'inhibition  des  fonctions  psychiques  supérieures,  avec  exal- 
tation des  fonctions  automatiques;  après  avoir  remarqué  que  la 
fécondité  apparente  cache  ici  une  réelle  pauvreté,  MM.  Deny  et 
Camus  2  ajoutent  :  «  Toujours  il  s'agit  d'associations  aw'omari^ue^, 
réflexes;  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  qu'elles  soient  plus  rapides 
que  des  associations  logiques,  et   loin  de  prouver,  comme  on  le 
répète  encore  volontiers,  la  suractivité  intellectuelle  des  malades, 
cette  rapidité  est  au  contraire  l'indice  dun  affaiblissement  marqué 

des  facultés.  » 

Pour    savoir    s'il   s'agit    là    d'une    accélération    véritable    des 

i    K.r&tY>e\\n^  Introduction  à  la  Psychiatrie  clinique,  \>.'&i.  i    u    d  -i 

2.  Deny.  G.  et  Camus,  P.,  La  psychose  maniaque  dépressive,  1907.  J.-B.  13aU- 
lière  et  fils,  pp.  26-27.  Les  italiques  sont  dans  l'original. 
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réactions  psychiques  chez  les  maniaques,  vainement  on  essaie 
de  prendre  sur  eux  des  réactions  avec  l'apparat  de  M.  d'Arsonval. 
Ils  gardent  la  presselle  serrée  avec  force  et  ne  cessent  pas  le 
contact,  ils  la  laissent  tomber,  ils  la  jettent  en  l'air,  ils  risquent 
de  briser  les  appareils.  Or,  j'ai  réussi,  dès  le  premier  essai, 
à  prendre  une  série  de  20  mesures,  isolées,  séparées  l'une  de 
l'autre  par  plusieurs  secondes,  sur  Esther  en  crise,  à  l'aide  du 
procédé  ci-dessus  exposé  des  «  temps  de  détermination  ».  Je 
n'espérais  guère  faire  comprendre  à  cette  agitée,  qui  déclamait  et 
gesticulait  dans  son  lit,  quelle  opération  j'allais  lui  demander  de 
faire  et  de  renouveler  plusieurs  fois.  Or,  sans  cesser  de  parler  avec 
véhémence,  de  rejeter  ses  cheveux  défaits,  qui  l'instant  d'après  lui 
retombaient  sur  le  visage,  d'interpeller  les  assistants  et  moi-même 
tantôt  avec  ironie,  tantôt  avec  colère,  elle  a  pourtant  compris,  et 
j'ai  eu,  sans  trop  de  peine,  20  réactions  fort  instructives.  Et  voici 
le  résultat  :  l'attention  instable  du  maniaque  est  en  môme  temps, 
et  en  dépit  de  l'apparence^  une  attention  ralentie.  La  moyenne  a 
été  2",76,  avec  un  écart  de  4  entre  le  maximum  5  et  le  minimum  1  '. 


CONCLUSION 

Cette  esquisse  de  huit  degrés  d'insuffisance  de  l'attention, 
obtenue  par  la  récension  et  le  classement  naturel  des  malades, 
provoque  une  remarque. 

Les  diverses  formes  de  l'attention  :  momentanée  et  prolongée, 
proprio  rnotu  et  provoquée,  ne  sont  pas  également  atteintes  chez 
un  même  sujet.  L'une  d'elles  peut  être  très  insuffisante  tandis  que 
telle  autre  est  ou  paraît  presque  normale. 

Demandons  par  exemple  à  Antoine,  dément  précoce,  forme 
simple,  et  qui  a  une  insuffisance  de  l'attention  du  IIP  degré,  de 
dire  des  noms  d'étoffes  :  il  était  tailleur  de  son  métier.  Son  attention 
momentanée  provoquée  présente  quelque  raideur.  Il  répond  :  «  J'en 
connais  beaucoup.»,  puis  il  se  tait.  Insistons  :  il  est  docile,  il  n'a 
pas  de  négativisme;  pressons-le  de  citer  des  exemples.  Il  cherche, 
pesamment,  et  trouve  lentement.   Quand  il  reste  trop  longtemps 

1,  J'ai  recueilli  depuis  plusieurs  observations  analogues. 


o 
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silencieux,  relançons-le  par  un  «  quoi  encore?  »  Voici  ses  réponses 
cl  les  lenips  : 

Temps 


0. . . . 
0',4a' 

r... 

2' . . . 
3'... 

■i' . . . 

o' . , . 


0<jine  :  queslion  comprise,  acceptée. 

«  L'albion....  Cors-crew....  » 

«  Honiespnn....  » 

«  Sedan,  Pickling,  épingle.  Diagonale.  Sergé. 

<-  Drap  mousseline.  Beaver  •>. 

«  Elbcuf,  les  draps  d'Elheuf.  Astrakan.  « 

«  Nid  d'abeilles.  Marengo  :  c'est  une  couleur  cl  une  élolTe  en  même  temps. 

Chevronné.  » 
«  Il  y  en  a  bien  encore,  mais....  »  (Il  ne  trouve  plus  rien.) 


Gn  le  voit,  l'attention  momentanée  provoquée  est,  chez  Antoine, 
relativement  peu  troublée.  La  qualification  insufiisance  notable 
est  certainement  assez  énergique. 

Or  il  faut  reconnaître  à  Antoine  une  insuffisance  bien  plus 
marquée,  disons  grave  de  l'attention  momentanée  proprio  molti. 
En  effet,  laissé  à  lui-même,  il  demeure  toute  la  journée  silencieux, 
immobile,  ne  remarquant  rien,  ne  s'intéressant  à  rien,  pas  môme 
passagèrement;  il  faut  aller  le  chercher  dans  son  coin,  secouer  son 
inertie  habituelle  et  constante,  pour  éveiller  son  attention. 

Enfin,  le  même  Antoine,  considéré  au  point  de  vue  de  l'attention 
prolongée,  mérite  l'étiquette  encore  plus  sévère  dinsuffisance 
extrême.  Incapable  du  moindre  rudiment  de  travail  continu  ufile,  il 
ne  s'adonne  même  pas,  comme  font  d'autres  insuffisants  du  même 
rang,  à  un  amusement  familier. 

Les  sujets  étant  une  fois  répartis,  par  comparaison  mutuelle, 
entre  nos  sept  degrés,  précisons  pour  chacun  d'eux,  comme  nous 
venons  de  le  faire  pour  Antoine,  l'état  relatif  des  quatre  formes 
d'attention  que  nous  avons  coutume  de  distinguer.  Une  relation 
régulière  générale  ne  larde  pas  à  se  dégager,  une  loi  de  l'ordre  de 
déchéance  des  formes  de  l'attention. 

Lois  de  désintégration  de  l'attention. 

Première  loi  :  ordre  de  déchéance  des  formes  p.sychologiques 
générales  de  l'attention.  —  Chez  un  déficient  de  V attention ^  quel  que 
soit  son  degré  de  déficience,  les  diverses  formes  de  V attention  ne  sont 
pas  insuffisantes  également;  elles  le  sont  dans  l'ordre  suivant,  en  allant 
de  la  moins  à  la  plus  insuffisante  : 
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Attention  momentanée  provoquée; 

Attention  momentanée  proprio  motu; 

Attention  prolongée  proprio  motu; 

Attention  prolongée  provoquée. 

Se  soumettre  à  un  travail  nouveau  de  longue  haleine  est  Tacti- 
vité  la  plus  difficile;  accomplir  un  travail  routinier  est  plus  facile; 
prêter,  sans  aide,  une  attention  passagère  à  quelque  chose  d'insolite 
est  plus  facile  encore;  enfin,  l'acte  le  plus  facile  de  tous,  c'est  de 
prêter  passagèrement  attention  à  quelque  chose,  alors  qu'on  y  est 
sollicité,  aidé,  encouragé  par  quelqu'un. 

On  voit  ici  un  inconvénient  de  la  «  Psychologie  expérimentale  ». 
Elle  s'adresse  à  l'attention  provoquée.  Or  l'attention  provoquée 
prolongée  est  la  première  à  disparaître  :  trop  souvent,  chez  les 
déficients,  l'expérimentateur  n'en  peut  constater  que  l'absence. 
D'autre  part,  Tatlention  provoquée  momentanée  est  au  contraire 
celle  qui  garde  bonne  apparence  le  plus  longtemps  :  ici  encore, 
l'expérimentation  reste  à  la  porte  des  phénomènes  intéressants,  où, 
seule,  lobservalion  peut  entrer. 

Indépendamment  des  quatre  formes  ou  modalités  de  l'attention 
(momentanée,  prolongée;  proprio  motu,  provoquée),  il  y  a  lieu, 
ainsi  qu'il  a  été  fait  plus  haut,  de  considérer,  en  chaque  acte 
d'attention,  et  à  quelque  modahté  qu'il  appartienne,  un  certain 
nombre  d'opérations  et  de  qualités,  que  nous  avons  réduites  à  six 
principales  :  démarrage,  exactitude,  capacité,  productivité,  cons- 
tance, inhibition.  Une  échelle  psychologique  des  degrés  d'insuf- 
fisance de  ces  opérations,  une  nomenclature  fixe  et  définie,  voilà 
l'indispensable  complément  d'une  échelle  clinique  des  degrés  de 
déficience  des  sujets.  Les  tableaux  A  et  B,  qui  renvoient  l'un  à 
l'autre,  sont  un  essai  de  mise  au  point  en  ce  sens. 

Il  serait  préférable  assurément  de  pouvoir  préciser  les  termes 
plus  que  par  leur  confrontation  et  que  par  leur  ordre  naturel  de 
valeur.  Il  faudrait  pouvoir  ajouter  à  chaque  rubrique,  dans  cha- 
cune des  cases  du  tableau  A,  un  chiffre  moyen  typique,  puisé  dans 
l'observation  expérimentale  des  malades.  Mais  nos  chiffres  ne 
représenteraient,  pour  le  moment,  qu'un  nombre  d'observations 
encore  trop  petit,  et  nous  attendrons,  pour  avancer  quelque 
approximation  numérique,   d'avoir  pu   étendre  et  multiplier  les 

recherches.  Les  termes  en  question,  considérés  dans  leur  usage 
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TABLEAU  A 

(Les  chiffres  entre  parcnlhèsos  renvoient  au  lahlcai;  B.) 

DEGRÉS    D'INSUFFISANCE    DES    OPÉRATIONS    D'ATTENTION 


OPERA- 
TIONS 


DliMAU- 

RAr.E, 

MISE 

EN  TRAIN. 


EXAC- 

TiriDE. 


Capacité. 


PnoDuc- 

TIVITÉ. 


Coxs- 

TAISCE. 


Inhi- 
bition. 


INSUFFISANCE 


LEGERE 

(1) 


Rareté  et 
lenteur 
légères. 


Erreurs 
légères. 


Niveau, 
initiative 

mé- 
diocres. 


Légè- 
rement 

insuf- 
fisanle. 


Légère 

fatigabi- 

lité. 


Obses- 
sion pro- 
fession- 
nelle, au 

repos. 


NOTABLE 


Rareté  et 

lenteur 

notables. 


Erreurs 
notables. 


Niveau, 

initiative 

nota- 
blement 
insuf- 
fisants. 


Nota- 
blement 

insuf- 
fisante. 


Faliga- 

bilité 

notable. 


Viscosité 
mentale 
notable. 


THES 
NOTABLE 


(3) 


Rareté  et 
lenteur 

très 
notables 


Erreurs 

très 
notables. 


Niveau, 
initiative 
rès  nota- 
blement 
insuf- 
fisants. 


Très 
nota- 
blement 
insuf- 
fisante. 


Faliga- 
bilitc  très 
notable. 


Viscosité 
mentale 

très 
notable. 


GBAVE 

(i) 


Rareté  et 
lenteur 
graves. 


Erreurs 
graves. 


Niveau, 
initiative 
grave- 
ment 
insutii- 
sants. 


Grave- 
ment 
insuf- 
fisante. 


Faliga- 
bilité 
grave. 


Viscosité 

mentale 

grave. 


THES 
GHAVE 

(3) 


Rareté  e 
lenteur 

très 
graves. 


Erreurs 
très 

sraves. 


Niveau, 
initiative 
très  gra- 
vement 
insuf- 
fisants. 


Très  gra- 
vement 
insuf- 
fisante. 


Fatiga- 

bilité 

très 

grave. 


Incohé- 
rence. 


EXTREME 


Rareté  et 

lenteur 

extrêmes. 


Erreurs 
extrêmes. 


Niveau, 

initiative 

infimes. 


Nulle. 


Instabi- 
lité. 


Fuite 
d'idées. 


ABSENCE 
PRfcSQUE 
TOTALE 

(~) 


ABSENCE 
TOTALE 


(S) 


pratique,   n'ont   point,   du   reste,   le   vague   et   l'arbitraire   qu'ils 
paraissent  avoir  in  liùro.  La  comparaison  des  malades  entre  eux, 
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TABLEAU  B 

(Les  chiffres  entre  parenthèses  renvoieut  au  tableau  A.) 

DECJRÉS    DE    DÉFICIENCE    DE    L'ATTENTION    CHEZ    LES    SUJETS 


DEGI'.BS 

d'insuffisance 

DES 
SUJETS 

FORMULE   SYMPTOMATOLOGIQUE 
ATTENTION 

MOME 

ProToquée. 

NTANÉ 

Spontanée. 

DE    LONGUE   HALEINE 

Spontanée. 

Provoquée. 

(0) 

Sujet 
normal. 

(0) 
Normale. 

(0) 
Normale. 

(0) 
Normale. 

(0) 
Normale. 

I 

(0) 
Normale. 

(1) 

Insuffisance 
légère. 

Insulfisance 
légère. 

«  Routine;  obsession 
professionnelle.  » 

(1) 

Insuffisance 
légère. 

n 

(1) 

Insuffisance 
légère. 

Insuffisance 
notable. 

(3) 
Insuffisance 
très  notable. 

«  Vertige  du  travail 
intime,  u 

(4) 

Insuffisance 
grave. 

m 

1 

(2) 

Insuffisance 

notable. 

0  Raideur  de 
l'attention.  » 

(3) 

Insuffisance 
très   notable. 

(4) 

Insuffisance 

grave. 

Il  Vertiare  de 
l'amusement  inûme.  « 

(5) 

Insulfisance 
très  grave. 

IV 

(3) 

Insuffjsance 

très    notable. 

Insiiifisance 
grave. 

Insulfisance 
très  grave. 

(6) 

Insuffisance 

extrême 

V 

(5) 
Insuffisance 
très  grave. 

«  Viscosité  mentale.  » 

(6) 

Insuffisance 
extrême. 

(■)  ou  (8) 

Absence 

presque  totale 

ou  totale. 

(S; 
Absence  totale. 

VI 

Ci) 

Insuffisance 

extrême. 

<t  Fuite  d'idées.  » 

(6, 

Insuffisance 

extrême. 

«  Fuite  d'idées.  » 

(S) 
Absence  totale. 

(8) 
Absence  totale. 

vu 

0) 

Absence 

presque   totale. 

H) 

Absence 

presque  totale. 

(8) 
Absence  totale. 

(8) 
Absence  totale. 

VU! 

(8) 
Absence  totale 

(«) 
Absence  totale. 

(8) 
Absence  totale. 

(8) 
Absence  totale. 

516  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

mieux  encore  celle  d'un  même  malade  à  lui-même  au  cours  des 
progrès  de  sa  déchéance  intellectuelle,  a  vite  fait  de  prêter  à  ces 
qualifications  la  force  de  nuances  assez  tranchées,  assez  sûrement 
perceptibles. 

Deuxième  loi  :  ordre  de  déchéance  des  formes  cliniques  de  l'at- 
tention. —  L' affaiblissement  intellectuel  progressif  atteint  les  opéra- 
tions de  Vattention  dans  un  certain  ordre  constant.  Cet  ordre  est  le 
suivant,  en  allant  des  premières  atteintes  à  celles  qui  subsistetit  les 
dernières  : 

Travail  professionnel,  socialement  utile; 

Adaptation  intellectuelle  momentanée  dans  la  conversation; 

Idéation  individuelle  même  hors  de  la  conversation; 

Excitabilité  psychique  élémentaire .^  en  l'absence  de  toute  idéation. 

Le  diagnostic  de  l'insuffisance  d'attention  est  triple  : 

1°  Est-ce  à  une  insuffisance  de  Vattention  que  Von  a  affaire? 

2"  Quelle  en  est  la  cause? 

3"  Quel  en  est  le  degré? 

1°  Nous  passerons  rapidement  sur  le  diagnostic  du  syndrome  : 
est-ce  bien  à  une  insuffisance  de  l'attention  que  l'on  a  aflaire?  Cer- 
tains phénomènes  mentaux  pourraient  donner  le  change.  L'entrain, 
l'exubérance,  l'euphorie,  et  au  contraire  la  préoccupation,  l'aflais- 
sement,  l'obsession  peuvent  en  imposer,  et  simuler  un  aflaiblis- 
sement  de  l'attention,  du  I",  du  11%  du  IIP,  et  même  du  W"  degrés. 
Le  parti-pris,  la  volonté  de  ne  pas  répondre  et  de  ne  pas  réagir,  la 
simulation,  la  réticence,  l'automatisme  récalcitrant  ou  «  négati- 
visme »,  r  «  inhibition  mentale  »,  une  idée  délirante  aboutissant  à 
l'immobilité  et  au  mutisme,  peuvent  être  pris  à  tort  pour  un  affai- 
blissement de  l'attention  allant  au  V%  au  VI%  même  au  VIP  et  au 
VHP  degrés.  C'est  l'examen  général,  médical  et  psychologique, 
du  sujet,  qui  permet  d'éviter  ces  causes  d'erreur,  et  de  poser  le 
diagnostic  d'insuffisance  de  l'attention.  L'interrogation  de  la  famille 
et  de  l'entourage,  la  connaissance  des  antécédents  psychiques  et 
psychopathiques,  tout  un  ensemble  de  troubles  encadrant  ceux 
de  l'attention,  le  début,  l'évolution  d'une  maladie  déterminée,  voilà 
les  repères. 

2°  Le  diagnostic  de  la  cause  est  de  nature  essentiellement  médi- 
cale, nous  n'avons  donc  pas  à  nous  y  arrêter  ici.  D'une  manière 
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toute  sommaire,  les  maladies  où  se  rencontre  le  syndrome  insuffi- 
sance de  Vatlention  peuvent  se  répartir  en  trois  groupes  : 

p  .     ^    i  Intoxications  passagères,  ex Ivresse. 

ASSAGERBs.   ^  Maladies  organiques,  ex Végétations  adénoïdes. 

2»  Curables,  oJ  ^'''J'^T^^J''  T"    P''^"''^'''   *^°"-  ^  PsYchasthénie. 

,  .     '        V      vent  oscillantes \  u.,^t^„:^ 

du  moins  per-i  i  Hystérie. 

.  ]  Accès  intenses  avec  insuffisance  pro-  i   Manie. 

tour  a  un  étal  /       .^^  ^^  l'attention }  Mélancolie. 

quasinormal.f  ^  Psychose  périodique. 

3"  Profondes,    C  natives Idiotie. 

INCURABLES      (  acquises Démence. 

3°  Le  diagnostic  du  degré  se  fera  en  portant  l'investigation  sur 
les  signes  diirérenliels  des  divers  degrés,  sans  la  laisser  s'égarer 
sur  n'importe  quel  symptôme.  Ces  signes  différentiels  et  les  degrés 
qu'ils  discriminent  sont  les  suivants. 

DEGRÉS   d'insuffisance 
DE    l'aTTENTIO.N' 

Le  sujet  accomplit-il  un  travail  profes- 
sionnel?  S«"'-      ^'ï'"- 

(  non.    III,  IV,  V,  YI,  VII,  VIII. 

Dans  le  travail  professionnel,  a-t-il  ini- 
tiative, invention,  vues  d'ensemble?.  \  ^^^-      ^• 

(  non.     I,  II. 

Dépourvu  d'initiative,  d'invention,  de 
vues  d'ensemble,  est-il  encore  ca- 
pable d'un  travail  vraiment  utile  ^       .  , 
.          .   ,.      .,                                     (  oui.  I. 

et  non  infime .' <  ,, 

(  non.  IL 

Incapable  de  travail  continu  utile, 
môme  infime,  s'adonne-t-il  à 
quelque  occupation  inutile  habi- 
tuelle,  souvent  tyrannique? |  ^^1;      ^^^^  j^,"  ^   ^^^  ^^^   ^.^^j 

Incapable  de  travail  continu  utile  quel- 
conque, inattentif  tant  qu'il  n'est 
pas  interpellé,    est-il    capable  de 

suivre  à  quelque  degré  une   con-  ,      . 

.      ,       ^  (  oui.      III,  IV. 

^■®''^^^'°" • l  non.    V,  VI,  VIL  VIII. 

Dans  la  conversation  et  l'interroga- 
toire, son  attention  est-elle  défec- 
tueuse  \  légèrement.        III. 

(  extrêmement.    IV. 
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DEGRES    D  INSIU  FISANCE 
DE    l'attention 


Incapable  d'application  continue, 
utile  ou  oiseuse,  incapable  même 
(radaptation  momentanée,  est-il 
capable     d'idéation      individuelle 

ayant  quelque  suite? ^  oui.      \,  VI. 

(  non.     Vil,  VllI. 

Ce  résidu  d'idéation  individuelle  est- 
il  incohérent J  légèrement.        V. 

(  extrêmement.    VI. 

Plongé  dans  la  torpeur  et  l'inertie 
mentale,  avec  absence  presquecom- 
plèle  de  vie  psychique,  a-til  un  reste 
d'excitabilité  psychique  par  les  im- 
pressions physiques  très  intenses?.  (  oui.      Vil. 

(  non.     VllI. 

En  relisant  les  dernières  Années  Psychologiques,  on  remarque  un 
passage  où  M.  Binet  et  le  D""  Simon  paraissent  avoir  un  moment 
songé,  à  propos  des  imbéciles,  à  un  essai  de  ce  genre  : 

«  Le  caractère  auquel  nous  nous  attacherons  le  plus  est  celui  de 
la  mobilisation  de  Tattention.  Nous  nous  demanderons  :  l'attention 
de  ce  sujet  peut-elle  être  excitée,  réveillée,  attirée  sur  un  point 
particulier?  Celte  attention  une  fois  attirée,  peut-elle  continuer  à 
se  fixer  pendant  un  certain  temps?  Si  une  cause  de  distraction  se 
produit,  et  qu'elle  y  obéisse,  peut-elle  après  avoir  quitté  le  premier 
objet  y  revenir  spontanément?  Peut-elle  même  résister  à  la  cause 
de  distraction,  et  rester  fixée  sur  le  même  objet,  malgré  toutes  les 
influences  qui  l'en  détournent?  Ce  sont  là  les  quatre  degrés  que 
nous  étudierons,  et  qui  correspondront  à  une  organisation  de  plus 
en  plus  haute  de  l'attention*.  » 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  indication  fugace,  tracée  en  passant. 
Vainement  on  cherche,  par  la  suite,  une  exacte  classification  des 
malades  par  l'application  de  cette  échelle  à  quatre  degrés.  Or, 
pour  qu'une  distinction  de  degrés  existe,  ne  faut-il  pas  qu'elle  per- 
mette, à  peu  près,  avec,  sans  doute,  les  aléas  et  les  difficultés  de 
la  cHnique,  d'étiqueter  les  malades,  et  de  poser  sur  chaque  cas  le 

i.  A.  Binet  et  D'  Th.  Simon,  L'intelligence  des  imbéciles.  Année  psucholoa., 
1909,  XV,  p.  19.  '  F  y         j  , 
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diagnostic  du  degré?  Telle  est,  par  exemple,  la  distinction  de  six 
degrés  de  brûlure,  formulée  par  Dupuytren  '  :  1°  la  brûlure  ne 
dépasse  pas  l'épiderme;  2°  elle  entame  superficiellement  le  derme; 
3°  elle  entame  profondément  le  derme;  4°  elle  atteint,  au-delà  du 
derme,  le  tissu  cellulaire  sous-cutané;  5°  elle  atteint  l'aponévrose 
et  le  muscle;  6"  elle  intéresse  los.  Tels  sont  encore  les  cinq  degrés 
de  la  tarsalgie  des  adolescents  {pied  plat),  définis  par  Trélat  :  1°  dou- 
leur, cessant  par  le  repos;  2°  douleur  et  attitude  vicieuse,  cessant 
par  le  repos;  3°  le  repos  efface  la  douleur,  mais  laisse  persister 
l'attitude  vicieuse,  que  le  traitement  (électricité,  massage)  corrige; 
4»  latlitude  vicieuse  est  difficilement  modifiable  par  le  traitement, 
car  il  y  a  déformation,  rétractions  tendineuses;  5°  la  déformation 
est  plus  profonde,  et  l'opération  sanglante  seule  peut  corriger  les 
subluxations  des  articulations  du  pied,  incurvations,  lésions  car- 
tilagineuses et  osseuses. 

Jamais  nous  ne  pouvons,  en  psychopathologie,  prétendre  avoir 
atteint  cette  précision  chirurgicale  :  mais  nous  y  devons  tendre.  Or 
que  voyons-nous  dans  les  services  de  chirurgie  et  de  médecine 
générale?  C'est  avant  tout  au  lit  du  malade  et  à  l'amphithéâtre  que 
se  fait  la  science,  par  les  méthodes  classiques,  éternelles,  lente- 
ment accrues  et  améliorées,  de  l'observation  clinique  expérimen- 
tale. Le  laboratoire  médical  n'est  qu'une  annexe  de  la  salle  d'hôpital 
et  de  la  salle  d'autopsie.  C'est  à  ce  prix  seulement,  c'est  à  la  condi- 
tion de  rester,  en  principe,  un  auxiliaire  subordonné,  n'ayant  pas 
plus  que  voix  consultative,  qu'il  s'élève  passagèrement  à  la  dignité 
d'éclaireur  et  de  guide.  A  l'Asile,  l'observation  psychologique  se 
promène  dans  les  préaux,  les  cours,  les  ateliers.  Et  si  elle  s'assied 
au  laboratoire  de  psychologie  pathologique,  c'est  pour  mieux 
écouter  et  surprendre  la  vie  spontanée  des  sujets.  Un  plan  ou  pro- 
gramme d'investigation  sert  à  éviter  trop  d'omissions,  de  tâtonne- 
ments, de  temps  perdu,  et  cherche  à  rendre  possible  une  compa- 
raison éclairée  des  malades.  Mais  les  idées  générales  qui  l'ordon- 
nent, la  définition  des  symptômes  à  scruter,  le  choix  des  objets  de 
conversation  à  avancer  et  des  épreuves  expérimentales  à  consulter, 
tout  cela,  c'est  l'observation  qui  l'inspire  et  qui  le  régit.  Rendons 


1.  Diipuylren,  Leçons  orales  de  clinique  chirurgicale.  Germer   Baillière,  1839, 
IV,  509. 
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hommage  à  l'clTorl  scientifique  de  rexpérimcntalismcpsyçhologi(iue 
en  France.  De  toutes  les  leçons  qu'il  s'est  appliqué  à  donner,  pas 
une  ne  valait  celle  d'adaptation  qu'en  ce  moment  il  donne.  Nous 
avons  en  son  temps*  signalé  le  mouvement  par  lequel  il  commen- 
çait, obéissant  à  la  force  des  choses,  mais  aussi  h  une  discipline  de 
sincérité,  à  infléchir  son  idéal  et  sa  méthode.  Depuis  lors,  il  n'a 
cessé  de  faire  à  l'observation  une  place  de  plus  en  plus  légitime. 
Il  ne  lui  reste  que  peu  à  faire  pour  y  subordonner  enfin  l'expéri- 
mentation. Une  psychologie  nouvelle  s'établit,  aujourd'hui  en 
France  ou  plutôt  une  psychologie  ancienne  et  nouvelle  à  la  fois, 
car  c'est  celle  de  la  grande  école  médico-psychologique  française, 
celle  des  Leuret,  des  Esquirol,  des  J.-P.  Falret,  des  Galmeil,  des 
Morel,  des  Moreau,  pour  ne  citer  que  les  disparus.  Toujours  la 
science  médico-psychologique  s'est  considérée  comme  fondée  sur 
l'observation  et  assistée  par  l'expérimentation.  Les  écoles  psychia- 
trique, psycho-neurologique,  l'école  médico-philosophique  groupée 
autour  de  M.  Ribot,  en  sont  les  ramifications  bien  vivantes.  A  ses 
côtés  s'est  élevée,  pendant  quelque  temps,  la  psychologie  «  expé- 
rimentale »  en  un  sens  étroit  du  mot.  Mais  voici  que  cet  expéri- 
raentalisme,  quelque  peu  outrancier  au  début,  achève  de  s'assagir. 
Il  s'est  vu  contraint  bientôt  de  recourir  à  l'observation,  et  en  parti- 
culier à  l'observation  chnique.  Il  est  en  train  d'entrer  dans  la  tra- 
dition psycho-médicale.  La  psychologie  expérimentale,  élargissant 
le  sens  strict  de  ce  terme,  tend,  elle  aussi,  à  devenir  une  psycho- 
logie d'observation  expérimentale. 

G.  Revault  d'Allonnes. 

1.  J.  de  Psycholog.  norm.  et  palholog.,  II,  1905,  p. 1518. 


REVUE   GÉNÉRALE 


PHILOSOPHIE  DES  SCIENCES 


Rivislu  di  Scienza  (Scientia),  2  vol.  in-8,  466-236  et  490-226  pages,  Paris,  Alcan, 
1910.  —  Karl  Khiexelke,  J.  //.  Lamberls  Philosophie  der  Mathemalik.  1  vol. 
in-8,  109  p.,  Berlin,  Mayer  et  .Altiller,  1909.  —  H.  Behomann,  Z)«s  phi'osophisc/iP 
Werk  Bernard  Bolzanos,  1  vol.  in-8,  xvi,  230  p..  Halle,  M.  Niemeyer,  1909.  — 
G.  Man.noury,  Melhodolor/isches  iind  Philosophisches  zuv  Eiementar-Matliemalik, 

I  vol.  in-8,  278  p.  Haarlem.  V.  Visser,  1909.  —  Ostwald,  L'Énergie,  1  vol.  in-S. 
x-236  p.,  Paris,  F.  Alcan,  1910.  —  Maurai.x,  Les  Étals  physiques  de  la  malière, 
i  vol.  in-12,  3*8  p.,  Paris,  F.  Alcan,  19)0,  —  WrKDT,Die  Prinzipien  der  mecha- 
nischen  Nalurlehre,  1  vol.  in-S,  xii-218  p.,  Stuttgart,  Enke,  1910.  —  H.  Piéron, 
L'évolution  de  la  mémoire,  1  vol.  in-12,  335  p.,  Paris,  Flammarion,  1910.  —  De 
Cyo\,  Dieu  et  Science,  1  vol.  in-S,  xvi-44o  p.,  3  pi.,  Paris,  F.  Alcan,  1910. 

II  est  banal  de  constater  aujourd'hui  l'intime  union  qui  tend  à  se 
réaliser,  en  France  surtout  et  dans  les  pays  latins,  entre  les  sciences 
et  la  philosophie.  On  y  a  repris  la  tradition  de  l'antiquité  classique, 
de  la  Renaissance  et  du  Cartésianisme.  Qu'on  parle  des  sciences  et  de 
leur  critique  pour  s'élever  à  une  métaphysique  qui  veut  toujours 
s'inspirer  de  faits  et  d'expériences,  ou  qu'on  cherche  à  étendre  la 
méthode  scientifique  à  tout  objet  de  connaissance,  en  organisant  les 
résultats,  les  inductions  de  la  science  et  la  critique  si  pénétrante 
qu'elle  fait  d'elle-même,  pour  reprendre,  mais  singulièrement  élargie, 
assouplie  et  plus  réaliste  l'idée  d'Auguste  Comte,  ou  qu'enfin  on  com- 
bine les  deux  méthodes,  savants  et  philosophes  unissent  étroitement 
leurs  forces  et  même  leur  travail. 

Le  résultat  de  ce  mouvement  semble  double. 

D'abord  il  contribue  à  donner  à  la  philosophie  française  contempo- 
raine sa  note  originale.  Plus  particulièrement  il  renouvelle  la  théorie 
de  la  connaissance,  si  l'on  se  borne  à  entendre  par  ce  mot  non  point 
toute  la  science  de  la  connaissance  (qui  nécessite  alors  de  longues 

1.  Il  n'est  parlé  ici  que  de  livres  envoyés  à  la  Revue  {h  peu  près  d'octobre  1909 
à  octobre  1910)  et  dont  le  compte-rendu  n'y  figure  pas  sous  une  rubrique  spé- 
ciale. 

2.  J'entends  par  là  ceux  dont  l'efTort  a  été  fourni  par  les  études  philosophiques 
et  non  par  les  recherches  purement  scientifiques. 
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recherches  sociologiques',  mais  la  critique  de  notre  actuelle  connais- 
sance. Ensuite  il  est  en  train  de  créer  vraiment  l'histoire  des  sciences. 
Car,  on  le  voit  de  suite,  une  i)hilosophie  ainsi  orientée  ne  jieut  aller 
sans  des  recherches  parallèles  sur  les  principes,  les  idées  et  l'esprit 
scientiliques. 

L'histoire  des  sciences  qui  n'était  jusqu'ici  cultivée  que  de  loin  en 
loin,  et  comme  une  recherche  de  pure  érudition  à  l'usage  des  curieux, 
—  simple  travail  d'approche  —  va  peut-être  maintenant  marcher  de 
pair  avec  l'histoire  politique  et  sociale;  ce  sera  l'histoire  de  tout  un 
côté  de  la  civilisation,  qui  a  eu  ;\  certaines  périodes  et  a  aujourd'hui 
une  importance  considérable,  (pii  peut  avoir  demain  l'importance 
capitale. 

Que  sortira-t-il  de  ce  mouvement  complexe?  11  est  trop  récent  pour 
qu'on  puisse  le  dire.  Nous  voudrions  ici  simplement  indiquer  périodi- 
quement quelques-unes  des  principales  contributions  qui  y  sont 
apportées.  Leur  nombre  suffît  déjà  à  indiquer,  quelle  que  soit  son 
issue,  son  importance. 


I 

Tout  d'abord,  voici  un  périodique  qui  s"y  consacre  exclusivement, 
et  un  périodique  international,  dont  quelques  savants  italiens, 
G.  Bruni,  A.  Dionisi,  F.  Enriques,  A.  Giardiano,  E.  Rignano,  ont  eu 
la  très  heureuse  initiative  :  c'est  la  lU'jista  di  Scicnza,  la  Scientin, 
selon  son  second  titre  plus  bref  et  plus  commode,  Remte  internatio- 
nale de  synthèse  scientifique,  ainsi  qu'elle  se  définit.  La  Revue  a  déjà 
rendu  compte  de  ses  deux  premières  années,  en  indiquant  les  idées 
directrices  intéressantes  qui  président  à  sa  direction.  Qu'il  nous  suffise 
de  dire  ici  qu'elle  a  l'ail  sien  en  quelque  sorte  le  programme  philoso- 
phique que  nous  venons  de  résumer.  C'est  l'organe  de  la  philosophie 
des  sciences.  La  Revue  publiera  à  part,  pour  ne  pas  surcharger  cet 
article,  l'analyse  de  la  plupart  des  travaux  de  Scientia  pendant 
lannée  1910. 


il 

La  philosophie  des  mathématiques  a  été  d'abord  la  section  la  plus 
et  la  mieux  cultivée  de  la  philosophie  des  sciences.  La  raison  en  est 
que  les  plus  grands  mathématiciens  à  la  fin  du  xix'=  siècle  se  sont 
accoutumés  à  faire  la  critique  de  leur  science,  à  en  précis  er  les  fon 
déments,  à  en  analyser  la  ou  les  méthodes.  Tout  le  monde  connaît 
les  travaux  de  Russell,  de  H.  Poincaré.  de  Husserl,  du  regretté  Vailati, 
de  Whitehead,  de  Peano,  de  Schroder,  d'Enriques,  etc.,  auxquels  sont 
venus  collaborer  plus  proprement  en  philosophes,  Milhaud,  Couturat 
et  d'autres. 


Nous  avons  à  signaler  trois  ouvrages  de  langue  allemande  dont 
deux  sont  purement  historiques.  Mais  ils  font  précisément  l'histoire 
de  deux  philosophies  des  mathématiques.  La  première  de  ces  philo- 
sophios  est  l'œuvre  d'un  mathématicien  célèbre,  que  Laplace  cite 
souvent  et  dont  les  idées  philosophiques  sont  à  peu  près  inconnues 
en  France  :  Lambert.  Cet  Alsacien  (il  était  de  Mulhouse),  membre  de 
l'Académie  de  Berlin  où  Frédéric  II  l'appela,  savant  presque  universel, 
ami  de  Kant,  a  écrit  deux  ouvrages  philosophiques,  tous  deux  en 
allemand  :  une  Novveilc  Logique  {{IQ'i}  et  une  Architcctonique  (l'771). 
C'est  à  la  fin  du  wiii"  siècle  l'œuvre  intéressante  d'un  savant  réflé- 
chissant sur  la  science  en  général  et  sur  sa  science  de  prédilection  : 
la  mathématique  en  particulier.  En  dehors  du  célèbre  théorème  d'as- 
tronomie qui  a  gardé  son  nom,  il  est  connu  pour  avoir  démontré 
rimpossibilité  de  la  quadrature  de  la  circonférence;  et  cette  préoccu- 
pation le  place  bien  à  côté  des  mathématiciens  critiques  modernes  qui 
ont  fait  surtout  porter  leurs  investigations  sur  les  idées  de  limite  et 
d'infini.  Il  agita  également  le  problème  d'une  algèbre  de  la  logique 
et  celui  des  fondements  de  la  mathématique.  Ses  solutions  font  souvent 
entrevoir  aussi  bien  que  ses  préoccupations,  un  esprit  assez  voisin  de 
celui  des  savants  de  notre  époque.  Le  petit  ouvrage  que  lui  consacre 
Krienelke  est  clair,  et  nous  ne  pouvons  que  souhaiter  qu'il  ramène 
l'attention  sur  un  penseur  dont  la  place  ne  correspond  pas  aujour- 
d'hui au  mérite  —sans  doute  à  cause  de  son  esprit  trop  peu  systéma- 
tique. 


Le  second  ouvrage  historique  est  celui  du  D''  Bergmann  sur  la  Phi- 
losophie (la  Bolzano.  Il  contient  en  dehors  de  l'examen  général  de 
cette  philosophie,  de  sa  logique,  de  sa  psychologie,  de  son  éthique  poli- 
tico-sociale et  de  sa  métaphysique,  une  partie  très  étendue  consacrée 
aux  essais  de  Bolzano  sur  le  fondement  philosophique  des  mathéma- 
tiques; et  c'est  la  logique  (au  fond  les  problèmes  soulevés  par  les 
sciences),  qui  dans  l'œuvre  philosophique  de  Bolzano  est  analysée 
avec  le  plus  de  complaisance. 

Là  encore  cet  ouvrage  d'exposé  critique  comble  une  lacune  dans 
l'histoire  de  la  philosophie  des  mathématiques,  et  ramène  l'attention 
sur  un  homme  qui,  à  ce  point  de  vue,  mérite  beaucoup  plus  d'attention 
qu'on  ne  lui  en  accorde  d'ordinaire. 

Certes  on  vient  de  rééditer  avec  raison  ses  Paradoxien  des  Unend- 
lichen  {Paradoxes  de  riji/hii),  mais  sa  Wissenschaflslehre  [Théorie  de 
la  Science),  son  autobiographie,  sont  fort  peu  connus,  et  contiennent 
quantité  de  renseignements  intéressants.  Enfin  nombre  d'écrits  de 
l'auteur  sur  ces  questions  sont  encore  inédits.  Il  faut  savoir  gré  au 
D''  Bergmann  de  nous  avoir  donné  de  tout  cela  un  lucide  aperçu. 
Bolzano  s'y  montre,  à  propos  des  questions  qui  nous  intéressent,  un 
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précurseur  intéressant  de  Dedekind,  de  Canlor,  de  J.  Tannery  et  de 
Couturat.  C'est  manifestement  sous  l'influence  de  Leibniz  qu'il  connaît 
bien,  que  s'oriente  sa  pensée.  Il  y  joint  en  môme  temps,  comme  il  est 
naturel,  le  vif  désir  do  réagir  contre  rinflucnce  kantienne  qui  était 
alors  oppressive  en  ces  matières.  Sa  critique  de  la  distinction  des  juge- 
ments analytiques  et  synthétiques  est  fort  intéressante  et  annonce 
celle  qu'a  faite  si  magistralement  Russell.  D'une  façon  générale,  les 
philosophies  contemporaines,  soit  du  côté  intellectualiste,  soit  du  côté 
pragmatisle  surtout,  rencontreront  des  analogies  et  des  pressentiments 
dans  les  théories  de  Bolzano. 

La  critique  du  D''  B...  est  essentiellement  faite  du  point  de  vue  ratio- 
naliste et  intellectualiste  :  il  considère  le  principe  d'identité  et  de 
contradiction  et  partant  la  loi  logistique  d.e  contradiction  comme  le 
seul  axiome  véritable  des  mathématiques.  Celles-ci  sont  donc  un  déve- 
loppement de  la  logique  pure,  Bolzano  fait  évidemment  au  contraire 
une  part  beaucoup  plus  grande  à  l'intuition  et  à  l'expérience.  On  voit 
de  suite  par  là  l'intérêt  de  la  philosophie  des  mathématiques  de 
Bolzano  par  rapport  aux  problèmes  qui  occupent  aujourd'hui  le  centre 
de  cette  philosophie,  et  Tintérèt  du  livre  du  D''  B.... 

Il  serait  à  souhaiter,  pour  l'histoire  comme  pour  la  philosophie  des 
sciences,  qu'un  grand  nombre  de  monographies  de  ce  genre  soient 
écrites,  soit  sur  les  savants  qui  ont  philosophé  —  et  ils  sont  nombreux, 
—  soit  sur  les  philosophes  qui,  munis  d'une  érudition  scientifique  de 
bon  aloi,  se  sont  préoccupés  particulièrement  des  questions  scienti- 
fiques Les  deux  ouvrages  dont  nous  venons  de  parler  sont  donc,  par  le 
choix  du  sujet,  les  types  de  deux  séries  de  travaux  dont  le  besoin  se 
fait  de  plus  en  plus  vivement  sentir. 


Avec  le  livre  de  M.  Mannoury  sur  Ln  méthode  et  la  philosophie  des 
mathématiques  élémentaires,  nous  entrons  de  plein  pied  dans  la 
philosophie  même  de  ces  sciences.  C'est  une  intéressante  et  originale 
contribution  aux  discussions  qui  y  sont  aujourd'hui  à  l'ordre  du 
jour.  L'auteur  est  influencé  à  la  fois  par  les  théories  naguère  encore 
traditionnelles  des  notions  mathématiques  (apriorisme  Kantien  ou 
Cartésien  et  ses  dérivés)  et  certaines  théories  nouvelles  plus  souples, 
et  surtout  plus  empiriques.  IMais  nulle  part  il  ne  cherche  un  com- 
promis entre  les  deux  tendances.  Il  leur  emprunte  seulement  ce  qu'il 
croit  juste,  le  juxtapose,  et  fait  à  l'empirisme  la  part  du  lion.  Il  se 
réfère  bien,  avec  de  nombreuses  réserves  d'ailleurs,  aux  opinions  de 
Bradley  ou  de  Joachim,  c'est-à-dire  aux  représentants  les  plus  auto- 
risés du  rationalisme  anglo  saxon,  et  de  l'idéalisme  absolu  issu  de 
Hegel,  mais  il  admet  d'autre  part  en  la  dépassant  encore,  et  surtout 
en  lui  donnant  une  signification  empirique,  la  théorie  de  Poincaré 
sur  les  axiomes  de  la  géométrie,  théorie  qui  en  fait  des  définitions 
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déguisées,  et  le  résultat  d'un  choix  arbitraire  de  l'esprit  orienté  vers 
certaines  nécessités  pratiques.  L'inspiration  générale  n'en  reste  pas 
moins  franchement  rationaliste. 

L'arithmétique  tout  entière  est  fondée  sur  les  notions  d'unité  et  de 
multiplicité,  qui  en  sont  les  points  de  départ  absolus  :  les  mathéma- 
tiques les  prennent  telles  qu'elles  et  ne  les  construisent  pas.  Elles  les 
prennent  dans  l'expérience,  mais  l'expérience  est  ici  fort  modernisée 
et  entendue  d'une  façon  toute  psychologique.  On  aurait  tort  d'en 
inférer  que  ces  notions  sont  en  elles-mêmes  des  notions  simples.  Elles 
sont  seulement  les  notions  au-delà  desquelles  l'analyse  mathématique 
ne  peut  pas  remonter  et  n'a  pas  à  remonter.  L'existence  mathéma- 
tique n'est  que  l'absence  de  contradiction.  Autrement  dit  une  notion 
mathématique,  pour  être  posée,  n'a  besoin  que  d'être  logiquement 
possible:  c'est  l'affirmation  rationaliste  traditionnelle,  depuis  Leibniz. 
On  sait  les  objections  récentes  qu'elle  a  soulevées,  notamment  de  la 
part  de  B.  Russell,  pour  qui  l'absence  de  contradiction  ne  pourrait 
jamais  être  prouvée  de  toutes  les  déductions  qu'on  peut  tirer  d'une 
prémisse  donnée.  Cette  objection  n'est  nulle  part  examinée,  et  c'est  là, 
semble-t-il,  le  point  faible  de  celte  première  partie.  Ce  qu'il  y  a  au 
contraire  de  fort  original,  c'est  un  effort  intéressant,  mais  qui  n'est 
pas  aussi  concluant  que  l'auteur  semble  le  croire,  pour  fonder  la  théorie 
des  séries  sur  les  relations  symétriques.  Il  réduit  les  relations  asymé- 
triques à  celles-ci,  en  considérant  que  toutes  les  relations  simples  sont 
symétriques.  L'ouvrage  étudie  ensuite  d'une  façon  peut-être  un  peu 
subtile  parfois,  mais  en  tout  cas  bien  informée,  les  notions  de  fini  et 
d'infini,  l'extension  de  la  notion  de  nombre,  les  quantités  irration- 
nelles et  la  mesure  des  grandeurs. 

La  seconde  partie  du  livre  a  pour  objet  la  géométrie  élémentaire. 
Elle  est  précédée  d'une  étude  sérieuse  de  la  «  logistique  »  qu'on 
s'étonne  un  peu  de  trouver  en  guise  de  propédeutique  à  la  géométrie. 
Il  nous  paraît,  malgré  les  raisons  alléguées,  que  la  logistique  serait 
mieux  considérée  comme  une  propédeutique  à  toute  la  mathématique. 
L'auteur  s'occupe  surtout  du  problème  relatif  au  rôle  de  l'expérience 
en  géométrie  —  remis  à  la  mode  par  «  la  science  et  l'hypothèse  ». 
Notre  géométrie  dérive-telle  de  l'expérience  ou  lui  est-elle  seulement 
applicable  (ce  qui  est  la  solution  de  Poincaré).  Il  conclut  que,  en  tant 
que  science  mathématique,  la  géométrie  est  entièrement  indépendante 
de  l'expérience,  et  que  les  éléments  expérimentaux  qu'elle  renferme 
pourtant  sont  simplement  des  acquisitions  psychologiques  antérieures 
à  son  traitement  et  à  son  développement  comme  science.  Cette  distinc- 
tion et  la  position  qu'elle  implique,  ne  paraissent-elles  pas  bien 
subtiles?  Car  enfin  le  problème  du  rôle  de  l'expérience  en  géométrie 
est  inséparable  du  problème  de  l'acquisition  psychologique  des 
notions  géométriques,  ou  alors  c'est  une  question  oiseuse,  presque 
puérile.  Toute  cette  partie  se  ressent  beaucoup  plus  que  la  première 
de  linfluence  de  Poincaré,  et  s'éloigne  beaucoup  plus  du  rationalisme 
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(voir  surtout  les  conclusions  sur  la  géométrie  non-Euclidienne,  et 
celles  relatives  à  la  rigidité  des  corps)  que  la  première.  Et  encore 
Poincaré  est-il  poussé  dans  un  sens  plus  pragmatiste  qu'il  ne  lui  con- 
viendrait à  lui-même.  Si  bien  que  l'ouvrage  de  Mannoury  est  un  peu 
déconcertant  par  ses  oscillations  entre  le  rationalisme,  l'empirisme, 
voire  le  pragmatisme.  Mais  il  n'en  est  peut-être  que  plus  intéressant 
par  la  sincérité  de  la  recherche,  et  les  inquiétudes  qu'il  révèle  et  qu'il 
éveille  relativement  au\  solutions  qu'il  apporte. 


m.  —■  Sciences  PHvsico-ciiiMiQUES. 

L'histoire  contemporaine  des  sciences  physico-chimiques  est  dominée 
depuis  une  vingtaine  d'années  par  une  question  à  la  fois  méthodolo- 
gique et  philosophique  de  très  grande  importance  :  c'est  la  question 
de  l'énergétisme  et  du  mécanisme  qui  engage  en  somme  d'une  part 
toute  la  théorie  de  la  connaissance,  d'autre  part  toutes  nos  idées  sur 
l'univers  matériel.  Comme  les  grandes  luttes  intestines  antérieures  de 
la  physique,  la  question  des  qualités  occultes,  la  question  du  plein,  la 
question  de  la  force,  elle  montre  la  réaction  continue  et  féconde  des 
idées  scientifiques  et  des  idées  philoso[)hiques,  ou,  mieux  encore, 
leur  implication  fondamentale. 

Cette  année,  l'éditeur  Alcan  et  le  directeur  de  la  «  Nouvelle  collec- 
tion scientifique  )),  Emile  Borel,  ont  eu  la  très  heureuse  idée  de  nous 
donner  la  traduction  du  volume  où  Ostwald,  le  grand  apôtre  de 
l'énergétisme,  celui  qui  le  premier  célébra  la  déroute  de  l'atomisme, 
a  exposé  la  synthèse  de  ses  conceptions.  C'est  un  véritable  document 
historique.  Il  est  le  bienvenu. 

L'ouvrage  contient  dans  les  six  premiers  chapitres  (pp.  1-HO),  une 
histoire  des  deux  grandes  lois  de  l'énergie  :  la  loi  de  conservation  et 
le  principe  de  Carnot.  Elle  est  sommaire,  mais  telle  quelle,  elle  peut 
assez  convenablement  faire  entrevoir  au  profane  les  grandes  étapes 
de  la  pensée  scientifique,  depuis  l'origine  des  spéculations  physiques. 
La  conception  claire  et  distincte  de  l'énergie  ne  date  que  de  1842.  Mais 
le  pressentiment  de  ses  principes  se  trouvent  déjà  chez  les  savants  du 
XVH«  et  du  xviu'^  siècle,  et  chez  les  mathématiciens  et  les  naturalistes 
grecs.  La  loi  d'équilibre  du  levier  d'Aristote  et  Archimède,  premier 
pas  sur  le  chemin  de  la  découverte  du  principe  des  travaux  virtuels, 
sur  lequel  Lagrange  fonde  toute  la  mécanique,  nous  est  d'abord  pré- 
senté comme  le  pressentiment  du  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie,  du  principe  qui  régit  les  quantités  d'énergie.  Les  spécula- 
tions sur  limpossibilité  du  mouvement  perpétuel  s'y  doivent  ratta- 
cher, et  forment  comme  la  seconde  source  d'où  dérive  ce  principe.  Une 
troisième  source  doit  en  être  trouvée  dans  les  recherches  de  Huyghens 
et  de  Leibniz  relatives  à  la  force  vive  :  le  principe  de  la  conservation 
de  la  somme  des  travaux  et  des  forces  vives  n'est  qu'un  nouveau  pas 


lîIiVLE    GÉNlil'.ALE  5^7 

fait  vers  l'énoncé  du  principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  en 
même  temps  qu'une  généralisation  nécessaire,  une  extension  à  des 
cas  nouveaux,  plus  complexes,  du  principe  de  la  conservation  du 
travail. 

Ainsi  s'élaborent  la  statique  «  science  de  la  forme  d'énergie  qu'on 
appelle  le  mouvement  »,  et  la  dynamique,  «  science  de  l'énergie  de 
mouvemeot  »;  au  total  l'une  et  l'autre  ne  constituent  que  la  science 
d'une  forme  particulière  de  l'énergie,  l'énergie  mécanique. 

Mais  dans  certains  cas  celle-ci  disparaît,  pour  faire  place  à 
d'autres  formes  de  l'énergie,  la  chaleur  en  particulier.  La  con- 
servation de  l'énergie  de  mouvement  n'est  donc  vraie  que  sous 
certaines  conditions  restrictives.  11  reste  par  suite  à  généraliser 
encore  les  premières  généralisations,  à  les  étendre  par  une  induction 
plus  hardie  :  c'est  ce  que  font  au  n)ilieu  du  MX^  siècle,  Mayer, 
Joule  et  Helmholtz,  en  formulant  d'une  façon  universelle  le  prin- 
cipe de  la  conservation  de  l'énergie,  quelles  que  soient  ses  trans- 
formations. 

Uu  peu  auparavant  Sadi-Carnot,  et  vers  la  même  époque,  Clausius 
et  Lord  Kelvin  arrivent  à  la  formule  précise  du  second  principe  de 
l'énergétique,  la  loi  générale  qui  régit  non  plus  les  quantités,  mais 
les  intensités  de  l'énergie  :  le  principe  de  Carnot. 

L'énergie  devient  alors  une  caractéristique  nécessaire  et  suffisante  de 
tout  état  matériel,  de  tout  état  physico-chimique.  Elle  se  trouve 
toujours  définie  en  quantité  à  l'aide  de  deux  coefficients,  ou  si  l'on 
préfère  elle  est  un  produit  de  deux  facteurs  :  une  quantité  additive 
(masse,  entropie,  etc.),  et  une  intensité  (hauteur,  température,  etc.), 
ces  facteurs  couplés  deux  à  deux,  masse  et  hauteur,  entropie  et  tempé- 
rature caractérisant  dans  chaque  cas,  sa  qualité  spécifique. 

Nous  avons  cru  bon  d'insister  sur  cet  historique,  autant  pour 
montrer  la  manière  d'Ostwald,  que  pour  arriver  à  poser  d'une  façon 
claire  la  thèse  cardinale  de  l'ouvrage.  C'est  en  outre  la  partie  la  plus 
originale,  car  les  idées  exposées  dans  la  suite  sur  le  développement 
même  de  la  théorie  énergétique  nous  sont  depuis  plusieurs  années 
devenues  à  tous  assez  familières. 

La  manière  d'Ostwald,  lorsqu'il  philosophe  sur  la  science  ou  lorsqu'il 
en  fait  l'histoire,  est  large:  elle  se  soucie  peu  des  détails  d'érudition; 
elle  s'attache  uniquement  à  l'évolution  générale  des  idées  :  ce  qui  est 
en  somme  l'essentiel  dans  l'histoire  des  sciences,  quoique  les  travaux 
français  contemporains  s'en  soucient  fort  peu.  Mais  cette  manière  a 
le  défaut  de  sa  qualité  :  elle  est  trop  large,  un  peu  lointaine  et  exoté- 
rique.  L'évolution  "des  idées  qui  mènent  la  science  ne  peut  être  tracée 
d'une  façon  précise  que  si  elle  repose  sur  une  érudition  loyale  et 
précise.  Or  Ostwald  voit  les  choses  en  gros,  c'est  certain.  En  même 
temps,  quoique  son  travail  historique  soit  infiniment  moins  tendan- 
cieux que  nos  travaux  français  sur  l'histoire  des  sciences,  lesquels  ont 
été  presque  monopolisés  par  l'école  catholique  et  souvent  dans  un 
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but  apologétique  ',  on  sent  trop  qu'il  veut  en  venir  à  nous  présenter 
l'énergéiique  comme  l'aboutissant  naturel  et  nécessaire  de  tout  le 
travail  scientifique.  Du  moins  la  tendance  ici  a-t-elle  l'avantage  d'être 
d'ordre  scientifique.  La  méthode  d'Ostwald  doit  encore  cire  louée  à 
un  autre  point  de  vue.  Ostwald  se  rend  compte  qu'une  science  ne  peut 
être  vraiment  comprise  que  par  son  histoire,  que  par  l'histoire  des 
notions  qu'elle  implique  plus  encore  que  des  découvertes  de  fait.  Dans 
nos  exposés  scientifiques  généraux,  nos  savants  en  France  ont  le  tort 
de  négliger  à  peu  près  constamment  ce  principe  pédagogique  pour 
lequel  Ostwald  a  combattu  brillamment  et  à  peu  près  obtenu  gain  de 
cause,  ailleurs  que  chez  nous. 

Quant  à  la  thèse  fondamentale  de  l'ouvrage,  son  centre  philoso- 
phique, c'est  évidemment,  comme  il  ressort  de  la  façon  dont  il  a  pré- 
senté son  historique,  que  tout  est  énergie.  L'univers  doit  être  considéré 
comme  l'ensemble  des  transformations  de  l'énergie  et  l'étude  de  tout 
phénomène  quel  qu'il  soit  a  pour  but  de  le  représenter  comme  une 
transformation  d'énergie,  c'est-à-dire  une  variation  des  deux  lacteurs 
auxquels  toute  modalité  de  l'énergie  est  réductible. 

11  résulte  de  celte  représentation  de  l'Univers,  cette  conséquence 
importante  pour  la  théorie  de  la  connaissance,  que  la  perception 
sensible  matérielle  est  une  apparence  illusoire  :  du  coup  de  bâton 
qu'est  ce  qui  est  réel,  la  vue  du  bâton  en  mouvement,  ou  l'énergie  qui 
est  enjeu  pendant  le  coup?  Voilà  à  peu  près  comment  Ostwald  s'expri- 
mait dans  la  déroute  de  l'atomisme.  Toute  théorie  physique  fondée 
sur  cette  apparence  illusoire  (l'atomisme  par  exemple)  est  illusoire 
comme  elle.  Nous  sommes  en  possession  d'une  physique  de  l'absolu 
en  nous  confinant  purement  et  simplement  dans  l'étude  et  la  recherche 
des  transformations  de  l'énergie,  des  relations  des  diverses  quantités 
d'énergie,  en  un  mot  dans  l'Energétique. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  derniers  chapitres  du  livre  relatifs  à  la 
vie  psychologique  et  sociale.  De  toutes  façons  l'entreprise  est  préma- 
turée, tout  autant  que  le  serait  une  conception  mécaniste  ou  atomis- 
tique  des  mêmes  faits.  C'est  l'ombre  la  plus  accusée  du  tableau 
brillant  qu'a  brossé  Ostwald.  Est-ce  la  seule?  Je  crains  que  non. 
Certes  le  livre  d'Ostwald  est  un  livre  de  vulgarisation.  On  ne  doit  pas 
lui  demander  d'être  profond  ni  d'épuiser  complètement  les  questions 
qu'il  traite;  c'est  de  bonne  foi  et  môme  d'intelligence  critique.  Il  faut 
comprendre  le  but  d'un  auteur  et  ne  pas  exiger  de  lui  ce  qu'il  ne 
voulait  pas  donner,  mais  essayer  de  voir  si,  étant  donné  son  but,  il 
a  fait  un  effort  sérieux  pour  l'atteindre,  et  s'il  l'a  atteint  parfois,  ce  qui 
est  déjà  beaucoup.  Le  but  que  doit  poursuivre  un  ouvrage  de  vulgari- 


1.  C'est  sans  doute  pourquoi  ils  afTeclent  l'allure  de  travaux  de  pure  érudi- 
tion. Une  documentation  énorme  apparente  ne  laisse  guère  penser  que  des  docu- 
ments de  sens  contraire  puissent  être  encore  trouvés  et  tend  parfois  à  dissi- 
muler le  mouvement  véritable  et  réel  des  idées. 
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sation,  c'est  avant  tout  d'être  assez  clair  et  de  rester  assez  exact,  tout 
en  glissant  nécessairement  à  la  surface  pour  se  faire  utilement  com- 
prendre sans  rebuter.  Or  quand  on  essaie'  d'entrer  dans  la  représen- 
tation que  l'énergie  nous  donne  de  l'Univers,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  ressentir  un  certain  malaise  causé  par  le  vague,  l'abstraction  et  la 
généralité  trop  grande  de  ce  mode  de  représentation.  On  ne  voit  pas 
d'une  façon  claire  et  distincte.  L'effort  de  vulgarisation  ne  peut  guère 
être  rendu- responsable  de  ce  malaise,  car  c'est  précisément  là  qu'une 
théorie  claire  et  distincte  montre  le  plus  nettement  ses  qualités  de 
clarté  et  de  distinction.  Qu'on  songe  à  l'atomisme,  aux  théories  ciné- 
tiques si  décriées  par  Ostwald  et  qui  sont  en  train  d'affirmer  à 
nouveau  leur  fécondité  et  leur  droit  à  l'existence,  malgré  les  critiques 
énergétistes. 


Précisément  nous  trouvons  dans  la  môme  collection  un  autre  livre, 
à  prétention  moins  générale,  à  allure  moins  philosophique,  mais 
qui  au  fond  l'est  peut-être  tout  autant,  sinon  plus  :  les  Elats  ph  ysiques 
de  la  matière,  de  Ch.  Maurain,  professeur  à  la  Faculté  des  sciences 
de  l'Université  de  Caen.  11  n'est  pas,  il  ne  veut  pas  être  une  apologie 
des  théories  cinétiques.  Mais  il  y  a  souvent  recours,  et  il  expose 
nombre  de  résultats  qu'elles  ont  permis  d'obtenir. 

Il  est  intéressant  de  voir  combien  cet  exposé,  destiné  lui  aussi  à  la 
grande  vulgarisation,  paraît  plus  clair  et  plus  précis  que  VEnergie 
d'Ostwald.  En  restant  toujours  dans  la  région  des  mesures  précises 
fondées  sur  l'expérience,  tout  en  parlant  d'atomes,  de  molécules  et 
structure  corpusculaire,  comme  il  se  tient  plus  près  des  faits,  que 
les  généralisations  souvent  brumeuses  et  quelque  peu  idéologiques 
d'Ostwald!  Et  il  est  piquant  de  remarquer  que  les  théories  cinétiques 
ont  été  combattues  par  Ostwald  et  les  énergétistes,  parce  qu'elles 
étaient  idéologiques,  confuses  et  marchaient  vers  une  nouvelle  scolas- 
tique. 

Comme  «  tous  les  corps  solides  non  organisés  sont  des  aggloméra- 
tions de  très  petits  cristaux  enchevêtrés,  orientés  dans  tous  les  sens  », 
il  est  avant  tout  néces.saire,  pour  comprendre  leurs  propriétés,  de 
connaître  les  propriétés  physiques  des  cristaux  et  de  l'état  cristallin. 
Aussi  le  corps  de  l'ouvrage  est-il  consacré  d'une  façon  plus  spéciale  à 
l'exposé  de  ces  propriétés.  Mais  la  cristallisation  a  son  point  de 
départ  dans  un  état  amorphe  ou  liquide.  Pour  la  comprendre  il  fallait 
remonter  à  cet  état  et  le  décrire.  L'auteur  est  donc  amené  pour 
préciser  la  transformation  de  la  matière  amorphe  en  matière  cristal- 
lisée, à  nous  parler  sommairement  des  grandes  caractéristiques 
de  l'état  liquide.  Mais  ces  caractéristiques  impliquent,  on  le  sait,  des 
rapports  de  continuité  avec  celles  qui  définissent  l'état  gazeux.  L'état 
liquide  est  une  transformation  insensible  et  continue  de  ce  dernier. 
TOME  LX.XI.  —  1911.  34 
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De  là  la  nécessité  de  résumer  brièvement  les  propriétés  générales  de 
l'état  gazeux.  Tout  compte  fait,  il  s'agira  des  transformations  diverses 
de  la  matière,  ce  qui  justifie  le  livre.  Le  passage  de  l'état  gazeux  à 
l'état  liquide  y  sera  traité  à  titre  d'introduction  générale.  On  insis- 
tera surtout  sur  le  passage  de  l'état  liquide  à  l'état  cristalilin,  et 
des  diverses  modalités  de  l'état  cristallin  des  unes  aux  autres.  Des 
travaux  récents  ont  montré  en  effet  que  la  plupart  des  corps  sont 
susceptibles  de  cristalliser  dans  plusieurs  systèmes. 

L'introduction  fait  voir  que  les  propriétés  essentielles  des  gaz  sont 
parfaitement  interprétées  par  la  théorie  cinétique  moléculaire,  leur 
température  étant  l'effet  de  la  rapidité  des  mouvements  incessants  des 
molécules  qui  les  constituent,  leur  pression  l'effet  des  chocs  molécu- 
laires contre  les  parois  des  vases.  Les  données  numériques  sur  le 
nombre  des  molécules  dans  l'unité  de  volume  et  leur  libre  parcours 
moyen,  sont  rapidement  et  clairement  établies;  de  même  les  principes 
de  la  théorie  de  l'ionisation. 

L'étude  de  l'état  liquide  procède  du  même  souci  :  montrer  les 
relations  de  ses  propriétés  (cohésion,  tension  superficielle,  pression 
osmotique,  etc.)  avec  les  actions  moléculaires,  telles  qu'elles  résultent 
de  nos  hypothèses  sur  la  constitution  moléculaire  des  liquides. 

La  formation  du  cristal  dans  une  solution  (passage  à  l'état  solide, 
l'état  amorphe  et  vitreux  étant  exceptionnels  et,  pour  ce  dernier, 
comme  l'état  limite  d'un  liquide  surfondu),  est  reliéeà  la  théorie  molé- 
culaire par  la  loi  de  Curie  :  la  tendance  à  la  forme  d'énergie  superfi- 
cielle minimum  compatible  avec  les  forces  orientantes  qui  dirigent  la 
cristallisation  entre  certaines  limites  de  température  et  de  pression 
(théorie  de  Tamman). 

Lanisotropie  cjui  caractérise  l'état  cristallin  et  le  plus  souvent  l'état 
solide,  par  opposition  à  l'isotropie  des  liquides,  peut  se  constater 
jusque  chez  ceux-ci  (cristaux  liquides).  L'auteur  résume  les  idées 
acquises  sur  les  cristaux  liquides  et  montre  comment  on  est  conduit 
par  eux  à  élargir  la  notion  de  cristal,  en  partant  toujours  de  considé- 
rations moléculaires.  Le  cristal  liquide  est  l'effet  d'actions  moléculaires 
analogues  à  celles  qu'a  définies  Tamman  pour  les  cristaux  solides. 
Mais  il  s'agit  ici  d'étals  intermédiaires  entre  la  simple  orientation 
d'ensemble  des  particules  telles  que  celles  des  grains  d'une  suspension 
placée  dans  un  champ  magnétique,  et  une  structure  rigide.  Les 
cristaux  solides  montrent  inversement  dans  certains  cas  une  diminu- 
tion sensible  de  leur  rigidité  et  de  leur  anisolropie.  Ces  théories  sont 
éclairées  par  l'exposé  des  travaux  récents  sur  les  lames  minces  et  les 
couches  superficielles  dont  l'épaisseur  est  comparable  au  rayon  de  la 
sphère  d'activité  moléculaire  (que  nous  sommes  ainsi  tout  près 
d'atteindre  directement). 

Après  l'étude  des  mélanges  et  alliages,  un  dernier  chapitre  traite  de 
l'état  colloïdal,  si  différent  des  autres.  Nous  arrivons  avec  lui  aux  fron- 
tières de  l'organisation  biologique  et  de  la  vie.  L'auteur  ne  les  fran- 
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chira  pas,  mais  il  montrera  très  justement  que  la  théorie  des  colloïdes 
se  relie,  elle  aussi,  à  une  structure  moléculaire  (observations  ultra- 
microscopiques;, en  même  temps  qu  elle  se  spécifie  par  son  caractère 
évolutif,  ses  variations  lentes  et  continues. 

On  le  voit,  l'ouvrage  est  un  bréviaire  clair  et  précis  des  idées 
actuelles  sur  la  structure  moléculaire  de  la  matière  et  une  contribution 
indirecte  à  la  philosophie  scientifique  de  la  matière  et  à  la  «  philoso- 
phie naturelle  ».  11  sera  très  utile  auK  philosophes. 


Après  les  savants,  les  philosophes;  et  c'est  un  des  maîtres  de  la 
philosophie  allemande,  le  P"-  Wundt  qui  se  jette  dans  le  débat  d'une 
manière  originale.  Sous  le  titre  de  Principes  de  hi  théorie  méca- 
nique de  la  nature,  il  réédite  une  œuvre  de  jeunesse,  de  prime 
jeunesse  :  il  y  a  quarante-quatre  ans  qu'il  la  composa.  Il  l'avait  alors 
intitulé  les  axioines  physiques  et  leur  dépendance  du  principe  de 
causalité.  Certes  l'édition  nouvelle  est  amplement  élargie.  D'une 
dissertation  presque  scolaire,  qui  avait  paru  remonter  par  delà  Kant, 
elle  fait  une  œuvre  philosophique  importante  qui  bénéficie  des  grands 
ouvrages  de  l'auteur  :  de  La  logique  et  de  son  Système  de  philosophie. 
Mais  fe  fond  n'a  guère  changé,  car  Wundt  est  remarquablement  resté 
fidèle  à  sa  propre  pensée  dans  toute  son  existence  philosophique.  Et 
cet  opuscule,  qui  passa  d'abord  presque  inaperçu  des  philosophes 
comme  des  physiciens,  se  trouve  précisément  entrer  dans  le  vif  du 
débat  actuel  entre  énergétistes  et  mécanistes.  11  y  entre  par  la  porte 
philosophique,  car  il  s'agit  là  surtout  de  théorie  de  la  connaissance. 
Mais  n'est-ce  pas  à  cela  qu'aboutit  au  fond,  et  très  explicitement  chez 
certains  savants  philosophes  la  question  en  litige.  L'énergétisme  par 
cela  même  qu'il  répugnait  à  la  représentation  figurée,  et  qu'il  déplaçait 
l'axe  de  la  physique  par  rapport  à  la  mécanique,  a  côtoyé  de  très  près 
bien  souvent  les  théories  de  «  l'économie  de  la  pensée,  »  et  du 
«  caractère  conventionnel  de  la  science  »;  —  de  si  près  qu'il  s'est 
confondu  chez  quelques-uns  avec  elle.  Wundt  est  resté  fidèle  à  la 
conception  mécaniste  de  la  physique.  Pour  lui  c'est  là  le  type  sur 
lequel  celte  science  doit  rester  construite,  et  à  énoncer  les  raisons 
philosophiques  de  cette  assertion,  à  montrer  que  le  mécanisme  est 
nécessairement  la  forme  que  doit  prendre  toute  science  de  la  nature, 
est  consacré  en  somme  le  présent  ouvrage. 

On  trouvera  à  soutenir  cette  thèse  parfois  un  peu  trop  de  dialectique, 
mais  il  s'agit,  ne  l'oublions  pas,  des  fondements  philosophiques  de 
la  science.  Mais  comment  ne  pas  admirer  que  dès  1866  Wundt  ait 
songé  à  préparer  et  à  étayer,  partiellement  au  moins,  cette  dialectique 
par  cent  pages  d'histoire  des  sciences.  Elles  viennent  aider  avec  des 
raisons  de  fait,  des  raisons  d'ordre  expérimental  en  quelque  sorte, 
les    raisons    de   la    raison    pure.    Cet    historique    est    évidemment 
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sommaire  puisqu'il  remonte  jusqu'à  la  conception  qualitative  et 
aristotélicienne  de  la  science,  étudie  le  principe  de  rindépendance  et 
de  la  relativité  des  mouvements,  ainsi  que  le  concept  de  force  chez 
les  Cartésiens  et  les  Newtoniens.  la  théorie  des  forces  centrales,  le 
principe  de  l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction  des  forces,  le 
principe  de  conservation,  et  le  principe  d'équivalence  dès  les  pre- 
mières formules  qu'on  en  peut  apercevoir.  Mais  on  peut,  même  à 
grands  traits,  faire  un  historique  qui,  dans  l'état  actuel  de  l'érudition, 
soit  exact,  et  c'est  le  cas  de  Wundt  pour  le  moment  où  il  l'écrivit,  et 
même  encore  pour  notre  temps,  précisément  parce  qu'il  n'y  est 
question  que  de  très  grandes  lignes.  On  ne  doit  pas  en  demander 
davantage;  car  c'est  faire  œuvre  tout  aussi  scientifique  et  tout  aussi 
utile,  sinon  plus,  qu'élucider  un  point  de  détail  avec  un  appareil 
d'érudition  formidable.  En  tout  cas  l'indication  méthodologique, 
pour  l'époque,  était  précieuse.  Elle  l'est  encore,  somme  toute,  aujour- 
d'hui. C'est  donc  une  belle  anticipation  sur  les  travaux  de  l'avenir, 
relatifs  à  la  théorie  de  la  connaissance. 

L'autre  moitié  de  l'ouvrage  (p.  115  à  209),  et  la  petite  moitié,  traite 
la  question  philosophique  proprement  dite. 

On  connaît  la  position  de  Wundt.  C'est  un  empirisme  (il  la  définit 
ainsi  lui-même)  fortement  influencé  par  Kant  et  par  Leibniz  :  un  empi- 
risme qui  considère  que  l'expérience  est  quelque  chose  de  plus  que  la 
succession  contingente  des  faits,  et  l'esprit  quelque  chose  de  plus,  en 
face  de  l'expérience,  qu'un  simple  enregistreur  de  hasard,  car  la 
volonté  qui  est  la  forme  ultime  des  choses,  laisse  transparaître  aussi 
sa  force  propre  dans  l'elfort  de  la  connaissance. 

On  le  voit  tout  de  suite  dans  l'analyse  qu'il  fait  de  l'idée  de  cause,  et 
dans  la  dépendance  absolue  qu'il  établit  entre  celte  idée  de  cause  et 
les  axiomes  de  la  physique,  ou  pour  employer  l'expression  plus 
moderne  et  plus  significative  par  laquelle  il  les  désigne,  dans  cette 
nouvelle  édition,  les  hypothèses  axiomaliques. 

La  notion  de  cause  pour  Wundt  a  son  point  de  départ  dans  l'ordre 
régulier  des  phénomènes  de  la  nature,  tel  que  nous  le  fait  constater 
l'expérience.  Mais  cet  ordre  régulier  empirique  ne  tarde  pas  à  se 
changer  dans  l'entendement  humain  en  un  ordre  logique  de  condition 
à  conséquence.  La  cause  n'est  pas  seulement  l'antécédent,  c"est  la 
raison  d'être  du  conséquent.  Il  y  a  entre  les  termes  d'une  série  causale 
une  nécessité  logique  qui  s'exprime  et  se  manifeste  par  une  subordi- 
nation et  une  implication  de  concepts.  Ici  Wundt  tend  nettement  la 
main  au  rationalisme  pour  qui  la  déduction  logique  est  toujours  en 
fin  de  compte  le  fondement  et  la  légitimation  de  l'induction  expéri- 
mentale. Cette  tendance  rationaliste  va  s'accuser  encore  dans  le 
chapitre  iv  (qui  traite  de  l'évidence),  tout  en  perdant,  au  contact  d'une 
analyse  plus  exacte  de  la  forme  que  cette  nécessité  logique  revêt  dans 
la  science  moderne,  ce  qu'elle  avait  gardé  de  scolastique  et  de  désuet 
dans    la    tradition    rationaliste.   Celle-ci  considérait   que   la   chaîne 
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déductive  se  suspendait   en  fin  de  compte  à  un  axiome  intuitif  et 
évident,  clef  de  voûte  de  rédilîce  tout  entier.  Cette  construction  ne 
résiste  pas  à  l'examen  des  faits,  dans  létat  actuel  de  la  science.  Les 
concepts  auxquels  remonte  la  chaîne  des  causes  et  des  effets,  une  fois 
qu'elle  est  devenue  une  subordination  logique,  ne  sont  pas,  dans  la 
science  physique  des  évidences  rationnelles,  des  intuitions  immédia- 
tement certaines  de  la  pensée  pure  :  ce  sont  des  concepts  suggérés 
eux  aussi  par  l'expérience,   comme   chacun   des   chaînons   dont  est 
maillée  la  chaîne,  et  en  ce  sens  Wundt  se  range  nettement  parmi  les 
empiriques.   Suggérés  par  l'expérience,   ces  concepts  ne  traduisent 
pas  seulement  l'expérience  passée.  Ils  s'universalisent,  ils  dépassent 
l'expérience  acquise  poui  atteindre  l'expérience  future,  pour  embrasser 
toute  l'expérience.  Ils  ont  donc  quelque  chose  d'hypothétique  :  ils  sont 
des  hypothèses  ultimes  et  là  encore  Wundt  ne  répugne  pas  à  l'empi- 
risme. La  physique  ne  s'élève  pas,  dans  l'enchaînement  logique  de  ses 
propositions,  à  une  nécessité  absolue  et  parfaite.  Il  y  reste  de  la  con- 
tingence et  du  fragmentaire.  Dans  la  révision  que  Wundt  fait  de  ses 
premières  idées  au  cours  de  cette  seconde  édition,  on  conçoit  aisément 
que  toute  cette  partie  de  son  œuvre  n'a  pu  être  aflaiblie.  La  critique 
de  la  mécanique  de  Kirclioff,  l'étroite  parenté  qu'on  a  fait  ressortir 
entre  les  axiomes  mathématiques  et  les  hypothèses  (Mach,  Poincaré) 
tout  cela  ne  pouvait  que  fortifier  sa  première  position. 

Aussi  est-elle  plus  nette  et  plus  accentuée  que  dans  le  premier 
mémoire.  Elle  nous  est  plus  familière  et  nous  l'acceptons  presque 
comme  une  nouvelle  édition. 

Mais  cette  critique  empirique  qui  a  confirmé  les  vues  de  Wundt 
était  dépassée  dans  la  première  édition  de  l'ouvrage.  Va-t-elle  l'être 
encore  maintenant?  ou  au  contraire  la  dialectique  de  Wundt  reculera- 
t-elle  cette  fois  devant  l'effort  irrationaliste  de  ces  dernières  années? 
Pas  davantage,  Wundt  reste  fidèle  à  ses  conceptions.  Celles-ci  ayant 
été  mises  à  l'épreuve,  ne  s'en  imposeront  que  plus  fortement  à  l'at- 
tention actuelle.  Il  reprend  les  idées  par  lesquelles  il  dépassait  l'empi- 
risme vulgaire,  ou  l'empirisme  destructeur  de  la  certitude  ration- 
nelle et  scientifique.  Seulement  il  a  maintenant  la  claire  conscience  des 
attaques  auxquelles  elles  sont  exposées,  et  la  conscience  non  moins 
claire  qu'elles  en  doivent  sortir  victorieuses.  La  science,  dans  son  état 
actuel  n'est  qu'une  science  imparfaite  et  incomplète.  Elle  évolue.  Et 
son  progrès  ne  consiste  pas  seulement  dans  la  réduction  logique  de  ses 
concepts  les  uns  aux  autres  :  ce  qui  ne  nous  ferait  jamais  sortir  de  ce 
que  l'expérience  acquise  garde  toujours  de  contingent  et  de  fragmen- 
taire en  face  de  l'expérience  universelle.  11  consiste  encore  dans  la 
réduction  des  concepts  à  des  hypothèses  axiomatiqucs  de  l'expérience, 
qui  se  trouvent  bien  près  d'être  aussi  des  faits  axiomatiques  :  si  bien  que 
par  une  pénétration  étroite  de  la  raison  logique  et  des  faits  expérimen- 
taux, les  axiomes  de  la  mécanique  et  de  la  physique,  au  terme  de  la 
conception  mécaniste  de  la  nature,  se  trouvent  en  quelque  sorte  fondés 
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en  droit  aussi  bien  qu'en  fait,  le  droit  et  le  fait  étant  ici  corrélatifs  et 
complémentaires.  Et  une  fine  analyse  des  six  propositions  qui  consti- 
tuent pour  Wundt  les  quatre  hypothèses  fondamentales  de  la  méca- 
nique, et  les  deux  hypothèses  fondanii^ntales  de  la  physique,  est 
destinée  à  nous  montrer  la  légitimité  de  cette  vue  dans  le  troisième  et 
le  quatrième  chapitre,  en  les  rattachant  toutes  six  au  principe  de 
causalité,  et  en  leur  accordant  un  type  d'évidence  qu'on  peut  situer 
au  moins,  sinon  définir,  très  distinctement,  à  mon  sens,  comme  étant 
à  la  fois  conceptuelle  et  intuitive. 

Ces  axiomes  sont  : 

Pour  la  mécanique  (je  traduis  par  les  expressions  françaises  corres- 
pondantes et  non  littéralement)  : 

1.  Le  principe  de  la  relativité  du  mouvement; 

2.  Le  principe  des  forces  centrales; 

3.  Le  principe  de  conservation  ; 

4.  Le  principe  de  l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction. 
Pour  la  physique  : 

1.  Le  principe  d'après  lequel  toute  cause  dans  la  nature  est  de  l'ordre 

du  mouvement; 

2.  Le  principe  de  l'équivalence  de  la  cause  et  de  son  effet. 

Ces  principes  nous  mettent  en  face  d'une  conception  générale  de  la 
nature  qui  repose  sur  les  fondements  suivants,  lesquels  définissent 
le  mécanisme  d'après  Wundt. 

1.  Toutes  les  causes  dans  la  nature  sont  des  causes  de  mouvement; 

2.  Toute  cause  de  mouvement  est  extérieure  au  mobile; 

3.  Toute  cause  de  mouvement  agit  dans  la  direction  delà  droite  qui 
joint  les  deux  extrémités  de  la  trajectoire; 

4.  L'action  d'une  cause  donnée  est  constante; 

r,.  Toute  action  correspond  à  une  réaction  égale  et  de  sens  contraire; 

6.  Toute  action  est  équivalente  à  sa  cause. 

La  valeur  de  cette  conception  mécaniste  se  trouve  en  quelque  sorte 
délimitée  et  définie  par  la  nature  même  des  axiomes  tels  que  Wundt 
les  a  conçus.  On  voit  que  pour  lui,  le  mécanisme  se  trouve  au  point 
de  jonction  de  la  raison  logique  et  de  l'expérience,  qu'il  résulte  à  la 
fois  d'un  usage  conceptuel  et  d'un  usage  intuitif  des  axiomes,  lequel 
usage  dérive  à  son  tour  de  leur  signification  logique  et  de  leur  signi- 
fication intuitive. 

Comment  justifier  ces  deux  significations  :  c'est  ce  qui  nous 
paraîtrait  dans  l'œuvre  de  Wundt  s'imposer  le  moins  fortement  à 
l'acceptation.  Nul  doute  que  si  les  axiomes  de  la  mécanique  et  de  la 
physique  se  présentaient  d'une  façon  claire  et  distincte  comme  la 
pénétration  de  la  nécessité  logique  et  des  faits  de  l'expérience,  comme 
le  produit  indiscutable  d'une  intuition  rationnelle  et  d'une  intuition 
empirique,  toutes  deux  également  données,  nous  n'eussions  dans  cette 
théorie  où  communieraient  à  titres  égaux  et  sans  heurt  possible  le 
rationalisme  et  le  positivisme,  la  théorie  la  plus  satisfaisante  de  la 
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science,  de  la  vérité  et  de  la  connaissance.  Ce  serait  la  réalisation  du 
rêve  philosophique.  Mais  peut-on  accepter  cela  autrement  que  comme 
un  rêve,  comme  l'hypothèse,  désirée  et  désirable  peut-être,  mais  qui 
reste  une  hypothèse? 

Wundt  ramène  dans  son  système,  comme  on  sait,  tous  les  axiomeà 
mécaniques  et  physiques  à  deux  concepts-principes,  la  substance  et 
la  cause,  et  réduit  finalement  la  substance  à  la  cause.  L'application  des 
principes  dé  la  logique  et  de  la  pensée,  qui  sont  selon  la  définition  de 
Leibniz,  le  principe  d'identité  et  celui  de  raison,  aux  concepts  de  temps 
et  d'espace  donnent  les  axiomes  mathématiques.  L'application  de  ces 
mêmes  principes  et  de  ces  concepts  au  concept  de  substance  engendre 
les  axiomes  mécaniques  et  physiques.  Au  terme  de  l'évolution  de  la 
science,  celle-ci  devra  contenir  sur  l'essence  de  la  matière  un  ensemble 
de  propositions  ayant  un  caractère  d'évidence  et  de  nécessité  logique 
contraignante.  On  pourrait  citer  comme  exemple  de  cette  déduction 
qui  rappelle  la  déduction  transcendentale  de  Kant,la  proposition  rela- 
tive à  la  «  simplicité  des  éléments  matériels  »  qui  résulterait  de  l'appli- 
cation du  concept  d'espace  à  celui  de  substance,  ainsi  que  les  axiomes 
de  constance.  La  physique  les  déterminerait  d'abord  par  des  généra- 
lisations hypothétiques  de  l'expérience,  puis  finirait  par  démontrer 
ensuite  qu'il  est  impossible  à  la  pensée  de  ne  pas  les  admettre  sans 
contredire  ses  formes  intuitives,  surtout  la  forme  spatiale,  et  ses  prin- 
cipes logiques.  Nous  n'ignorons  pas  qu'une  des  thèses  favorites  de 
Wundt  c'est  l'obligation  pour  la  science  de  demander  à  la  philosophie 
la  critique  et  l'établissement  de  ses  hypothèses  ultimes.  Mais  ici  ne 
paraîtra-t-il  pas  à  nos  habitudes  modernes  que  la  dialectique  empiète 
vraiment  sur  le  terrain  de  la  science  et  que  les  résultats  qu'elle  nous 
apporte  ne  sont  peut-être  pas  pour  donner  à  cette  science  des  garan- 
ties plus  grandes  que  la  simple  constatation  historique  des  conditions 
dans  lesquelles  elle  s'est  développée.  Nous  ne  voyons  pas  plus  dans  la 
philosophie  de  Wundt  que  dans  toute  autre  philosophie,  malgré  tout 
le  talent  et  l'ingéniosité  dépensés,  ce  que  la  science  a  à  gagner  a  être 
fondée  sur  la  philosophie;  et  nous  verrions  mieux  ce  que  la  philosophie 
gagnerait  à  se  fonder  plus  strictement  sur  la  science.  La  partie  de 
l'ouvrage  de  Wundt  qui  reste  à  notre  sens  hautement  louable,  c'est 
l'histoire,   si   rapide  qu'elle   soit,  des  concepts  fondamentaux  de  la 
physique  mécaniste  et  l'analyse  de  ses  principes,  c'est-à-dire  la  partie 
oîi   nous   restons  sur  le  terrain  des  faits  et  où  la  philosophie  en  se 
mêlant  directement  à  la  science,  la  prend  pour  objet  et  non  pour 
prétexte. 

IV.  —  Sciences  biologiques. 

Le  livre  de  H.  Piéron,  malgré  son  titre,  est  beaucoup  plus  un 
ouvrage  de  philosophie  biologique  que  de  psychologie.  Disons  plus 
exactement  que  c'est  une  contribution  à  la  philosophie  bio-psycholo- 
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gique.  Aussi  bien  la  mémoire  est  une  question  qui  déborde  évidem- 
ment la  psychologie  humaine  et  même  animale,  pour  intéresser  une 
philosoi)liie  de  la  nature,  car  elle  peut  se  rattacher  à  une  propriété 
universelle,  et  c'est  ce  que  s'efforce  de  montrer,  avec  toutes  les 
réserves  qui  nous  semblent  de  droit,  l'introduction  de  M.  Piéron  : 
Des  persistances  inorganiques  t\  la  mémoire  humaine,  11  est  en  tout 
cas  manifeste  que  la  mémoire  est  proche  parente  de  l'habitude 
motrice,  et  que  l'habitude  n'est  "pas  trop  éloignée  des  phénomènes 
de  rémanence  dont  la  physique  étend  chaque  jour  le  domaine. 

Certes,  et  à  très  juste  titre  l'auteur  se  refuse  à  toute  assimilation 
entre  des  faits  aussi  dissemblaijies  et  limite  la  mémoire  à  l'activité 
organique,  et  seulement  à  une  certaine  activité  organique.  Mais  le 
fait  même  que  la  question  puisse  se  poser  montre  l'étendue  du  pro- 
blème de  la  mémoire. 

Ce  qui  fait  le  très  grand  intérêt  du  livre  de  H.  Piéron,  c'est  d'ail- 
leurs moins  ces  considérations  très  générales  qu'il  esquisse  plutôt 
qu'il  ne  développe,  moins  môme  son  étude  de  la  mémoire  humaine 
qui  se  présente  surtout  comme  une  conclusion  destinée  à  nous  faire 
réfléchir,  à  nous  suggérer  des  idées,  qu'à  apporter  des  résultats  défi- 
nitifs, que  sa  méthode  et  son  étude  du  problème  de  l'activité  ani- 
male. Cette  dernière  remplit  tout  le  corps  du  livre. 

Sa  méthode,  très  heureuse,  a  emprunté  à  la  psychologie  fonction- 
nelle des  Américains  (et  que  ceux-ci  traitent  souvent  un  peu  trop...  à 
l'américaine),  ce  qui  est  en  elle  incontestablement  fondé  :  considérer 
les  faits  psychologiques  moins  comme  des  données  en  soi,  que  comme 
des  opérations,  et  par  là  les  relier  à  l'activité  pratique  dont  il  est 
manifeste  qu'ils  ne  se  séparent  jamais.  Mais  fauteur  a  ajouté  à  cette 
idée  générale,  qui  couvre  souvent,  dans  ces  travaux  américains  aux 
attaches  pragmatiques,  d'une  vague  métaphysique  les  banalités  de 
l'ancienne  analyse  introspective,  une  idée  claire  et  vraiment  scienti- 
fique :  l'activité  pratique;  c'est  au  fond  Vactivité  biologique.  Les 
variétés  de  l'expérience  humaine,  même  aidées  du  secours  si  précieux 
de  l'expérience  pathologique,  ne  suffisent  pas  à  l'analyser.  C'est  la 
psychologie  comparée,  la  psychologie  animale  qui  pourra  le  plus 
élégamment  nous  montrer  les  mécanismes  simples,  les  opérations  pri- 
mitives et  immédiates  d'une  activité  que  ses  complications  rendent 
ensuite  à  peine  intelligible.  La  vie,  pour  être  comprise,  doit  être  ana- 
lysée d'abord,  dans  ses  manifestations  les  plus  simples.  L'activité 
psychologique,  fonction  de  la  vie,  doit  de  même  être  étudiée  chez  les 
organismes  simples,  chez  les  vies  simples,  donc  chez  les  animaux 
inférieurs.  Ceux-là  aussi  sentent,  s'habituent,  apprennent,  donc  se 
souviennent  et  se  dirigent.  Une  méthode  bien  comprise,  nous  conduit 
à  faire  de  la  psychologie  animale,  et  même  de  la  biologie  générale 
la  propédeutique  à  la  psychologie  humaine. 

Cette  idée  est  évidemment  une  idée  méthodologique  féconde  à  condi- 
tion  qu'elle    ne  soit  pas  exclusive  et  on    ne  saurait  trop    féliciter 
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H.  Piéron  d'avoir  tenté,  avec  une  claire  conscience,  son  application 
systématique. 

Précisément  le  problème  de  la  mémoire  était  devenu  chez  les  biolo- 
gistes depuis  quelque  vingt  ans,  un  problème  central.  «  Vivre,  c'est 
s'habituer,  et  s'habituer  c'est  se  souvenir,  a  dit  à  peu  près  Le  Dantec. 
—  D'autre  part,  en  attaquant  la  question  dans  son  laboratoire,  Lœb 
avait  avec  l'ingénieuse  théorie  des  tropismes,  mis  également  à  l'ordre  du 
jour  des 'expériences  fécondes,  la  question  de  la  mémoire  animale.  Au 
congrès  de  Genève,  celte  théorie  fut  après  la  psychologie  religieuse, 
le  clou  des  discussions  les  plus  vives.  Et  c'est  de  cette  mémoire  ani- 
male que  traite  au  fond  tout  au  long  Piéron  dans  les  deux  tiers  de 
son  livre. 

Nous  ne  pouvons  ici  entrer  dans  les  détails  de  la  discussion.  Nous 
n'avons  qu'à  renvoyer  au  livre  lui-même,  on  y  trouvera  une  ample 
moisson  de  documents,  bien  choisis,  clairement  exposés,  critiqués 
d'une  façon  sagace.  Il  y  a  là  une  importante  contribution  à  l'exposé 
de  l'état  actuel  de  la  question,  ainsi  que  des  aperçus  utiles  vers  sa 
solution  —  qui,  à  ce  que  je  crois,  est  encore  lointaine. 

D'une  façon  générale,  la  théorie  des  tropismes  tend  à  ne  voir  dans 
l'activité  animale  inférieure  que  l'effet  immédiat  des  actions  physico- 
chimiques  du  milieu.  Tout  se  passe  mécaniquement  dans  les  mouve- 
ments, les  actes  des  animaux  relativement  peu  complexes.  Nous 
retrouvons  là,  et  exactement,  l'hypothèse  des  bêtes-machines  de 
Descartes.  Elle  est  devenue  la  théorie  de  Lœb  et  de  Bohn  et  la  question 
qu'elle  soulève  c'est  de  savoir  jusqu'où  l'on  doit  en  pousser  l'applica- 
tion. 

En  face  se  dresse  la  théorie  finaliste  (celle  de  Jennings  par  exemple) 
qui  voit  dans  cette  activité  les  débuts  d'une  activité  non-mécanique, 
opérant  sous  de  tout  autres  lois  que  les  lois  physico-chimiques.  Cette 
théorie  se  situe  en  face  de  la  théorie  précédente  à  peu  près  comme  les 
théories  vitalistes  de  Driesch  et  Reinke  en  face  des  théories  physico- 
chimiques de  la  vie  que  professent  la  plupart  des  biologistes  contem- 
porains. 

Repoussant  à  la  fois  le  nnalisme  comme  peu  scientifique,  et  la  théorie 
des  tropismes  comme  trop  simpliste  et  trop  séparatiste,  une  école  à 
laquelle  se  range  M.  Piéron,  essaye  de  concilier  le  déterminisme 
biologique  et  physico-chimique  le  plus  strict  avec  ce  fait  que  la  con- 
science, la  trame  psychologique,  entre  en  quelque  sorte  dans  la  chaîne 
des  causes  et  des  effets,  sans  l'altérer,  sous  la  forme  des  rémanences 
biologiques  que  sont  les  souvenirs  et  les  habitudes  acquises.  Contrai- 
rement à  ce  que  j'ai  lu  dans  certaines  critiques  superficielles  du  livre 
de  Piéron,  celui-ci,  tout  en  admettant  le  déterminisme  mécaniste 
(sans  lequel  je  ne  sais  s'il  y  aurait  vraiment  science)  n'admet  pas, 
comme  parfois  nous  y  convient  certaines  expressions  de  Lœb  et  Bohn, 
l'hypothèse  d'une  activité  animale  où  la  mémoire  ne  jouerait  aucun 
rôle.  L'activité  animale  inférieure  ne  suppose  pas  seulement  l'action 
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immédiate  des  facteurs  du  milieu,  mais  encore  toute  l'hérédité,  tout 
l'acquis  de  l'organisme  animal  considéré,  c'est-à-dire  le  facteur 
mémoire.  Et  alors  l'auteur  peut  pousser,  croit-il,  aussi  loin  qu'on  veut 
la  notion  de  continuité  entre  la  psychologie  animale  et  la  psychologie 
humaine,  sans  heurter  le  déterminisme  biologique,  ni  les  données  de 
la  conscience  humaine. 

De  là  vient  une  divergence  dont  on  ne  saurait  assez  accentuer 
la  gravité  philosophique  entre  les  deux  écoles,  si  voisines  à  d'autres 
points  de  vue.  Bohn  trop  souvent  nous  laisserait  croire  qu'il  y  a  entre 
l'activité  de  tropisme  et  l'activité  intelligente,  une  différence  essen- 
tielle. (Pourquoi  cependant  aurait-il  appelé  un  livre  presque  tout 
entier  consacré  aux  tropismes,  la  NaAssance  de  Vlntelligenœ,  s'il  ne 
voit  pas  une  certaine  continuité  entre  ces  deux  modes  d'activité?...) 
En  tout  cas,  au  point  de  vue  de  l'observation'purement  scientifique,  il 
ne  voit  dans  les  cas  qu'il  a  étudiés  qu'une  activité  mécanique,  un 
automatisme  biologique.  Il  donne  ainsi,  qu'il  le  veuille  ou  non, 
l'impression  que  l'activité  motrice  générale  se  découpe  en  un  certain 
nombre  de  régions  séparées  par  des  cloisons  étanches  :  la  région 
où  il  n'y  a  pas  d'associations  et  de  souvenirs  proprement  dits,  la 
région  purement  mécanique,  et  la  région  où  il  y  a  pouvoir  de 
former  des  associations  complexes,  où  il  y  a  vraiment  mémoire 
et  intelligence.  L'activité  réflexe  est  séparée  ainsi  sans  transition 
de  l'activité  volontaire,  à  moins...,  à  moins  que  celle-ci  ne  soit 
jamais  qu'une  activité  réflexe,  et  la  mémoire  qu'une  illusion.  Les 
deux  interprétations  peuvent  également  dériver  des  mêmes  prémisses. 
Et  comme  Bohn,  et  c'était  son  droit,  ne  s'est  pas  expliqué  là-dessus, 
voulant  rester  sur  le  terrain  de  ses  expériences,  il  laisse  les  deux 
voies  ouvertes. 

Piéron  ferme  au  contraire  résolument  l'une  des  deux.  Il  faut  bien  dire 
que  son  objet  est  différent  de  celui  de  Bohn.  Alors  que  celui-ci  traite 
des  tropismes  et  se  défend  de  vouloir  empiéter  sur  la  mémoire  intel- 
lectuelle, Piéron  nous  dit  explicitement,  qu'il  laissera  de  côté  la 
question  des  tropismes  pour  se  borner  à  celle  de  la  mémoire.  Mais 
au  fond  si  le  premier  néglige  la  question  de  la  mémoire,  c'est  qu'elle 
lui  semble  négligeable  dans  l'activité  animale  inférieure.  Et  si 
le  second  néglige  les  tropismes,  c'est  qu'au  sens  restrictif  de  la 
théorie  purement  mécanique,  ils  lui  semblent  aussi  négligeables.  La 
mémoire  se  retrouve  à  tous  les  étages  de  l'activité  vivante,  et  avec  elle 
l'intelligence  naissante.  Ici  il  n'y  a  pas  d'ambiguïté,  parce  que  le 
principe  de  la  continuité  devient  un  postulat  de  la  science  bio-psycho- 
logique, comme  il  était  déjà  peut-être  un  postulat  de  la  science  tout 
court.  II  y  a  association,  donc  souvenir,  partout  où  il  y  a  activité 
vivante  dirigée.  Un  organisme  c'est  une  mémoire.  C'est  l'impression 
profonde  que  nous  retirons  de  la  lecture  de  l'ouvrage  de  Piéron,  et 
c'est  l'angle  sous  lequel  le  philosophe  profitera  de  son  livre.  Sans  se 
départir  en  rien  du  scrupule  scientifique,  le  biologiste  peut  tendre  la 
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main  au  psychologue,  comme  ailleurs  le  chimiste  au  physicien,  et  le 
biologiste  lui-même  à  ces  deux  derniers. 

Ajoutons  que,  d'une  façon  très  sensée,  Piéron  fait  justice  des  ana- 
logies un  peu  osées  entre  la  mémoire  et  les  rémanences  inorganiques; 
qu'il  montre  au  contraire  par  des  expériences  qui  semblent  concluantes, 
l'existence  de  la  mémoire  motrice,  voire  de  la  mémoire  sensorielle 
jusqu'au  bas  de  l'échelle  animale,  telles  qu'on  les  retrouve  ensuite, 
mutatis  mutandis  chez  l'homme;  qu'il  nous  donne  des  aperçus  fort 
intéressants  sur  la  mémoire  humaine  au  point  de  vue  pédagogique 
et  social,  et  nous  aurons  montré  l'importance  de  la  contribution  que 
ce  livre  apporte  à  la  philosophie  des  sciences. 


V.    —    SCIEN'CE   ET   RELIGION. 

C'est  en  apparence  sortir  du  cadre  d'une  revue  d'ouvrages  de  philo- 
sophie des  sciences  que  d'aborder  avec  le  livre  de  E,  de  Cyon  le 
problème  des  rapports  de  Dieu  et  de  la  science,  de  la  science  et  de  la 
religion.  Mais  ce  n'est  qu'une  apparence.  Car  il  semble  de  plus  en 
plus  que  la  conception  purement  positiviste  de  la  science  soit  insoute- 
nable. S'il  en  est  ainsi,  si  la  science  porte  sur  des  réalités  et  non  sur 
des  relations  abstraites,  si  elle  tend  toujours  à  former  un  système 
général,  universel  où  la  probabilité  et  l'hypothèse  entrent  comme 
partie  intégrante,  le  problème  de  ses  rapports  avec  la  religion  ne  peut 
être  tourné?  C...  l'aborde  en  pleine  conscience  de  cette  liaison.  11 
l'aborde  aussi  en  spiritualiste  convaincu  pour  qui  «  la  science 
moderne,  aussi  bien  dans  son  origine  que  dans  ses  fins  est  en 
parfaite  harmonie  avec  l'idée  religieuse.  Le  savant  n'est  pas  conduit 
vers  Dieu  par  la  reconnaissance  des  limites  de  la  science.  Un  examen 
fort  intéressant  (ch.  vi)  de  la  psychologie  religieuse  de  quelques  très 
grands  savants  (ils  méritent  aussi  quelque  considération,  à  côté  des 
mystiques  qui  accaparent  nos  psychologues;  c'est  la  première  fois 
pourtant  que  je  vois  la  psychologie  religieuse  s'en  occuper  aussi 
directement)  aboutit  à  cette  conclusion  que  pour  les  plus  croyants 
d'entre  eux  la  science  n"a  jamais  une  valeur  purement  relative;  ses 
progrès  sont  illimités;  rien  n'est  soustrait  à  son  investigation  et  rien 
ne  peut  lui  faire  échec.  Les  limites  du  connaissable  sont  une  expres- 
sion vide  de  sens.  C...  croit  que  le  xx'' siècle  verra  une  renaissance  phi- 
losophique strictement  scientifique  et  déplore  qu'à  la  suite  de  Kant  la 
philosophie  naturelle  ait  été  égarée  hors  de  sa  voie  qui  est  la 
voie  scientifique.  Là  encore  la  pensée  de  ce  biologiste  profondément 
religieux  semble  beaucoup  plus  voisine  d'une  saine  conception  de  la 
philosophie,  de  la  science,  et  de  leurs  rapports  que  celle  de  beau- 
coup d'incroyants.  C'est  qu'elle  ne  se  laisse  pas  aller  aux  construc- 
tions dialectiques,  aux  antinomies  verbales.  Elle  s'appuie  directement 
sur  les  réalités,  étant  profondément  réaliste. 
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Les  trois  premiers  chapitres  de  l'ouvrage,  portent  sur  le  labyrinthe 
de  l'oreille,  l'origine  des  notions  d'espace,  de  temps  et  de  nombre,  sur 
l'existence  d'un  s<>n^  géométrique  et  arithmétique.  On  y  verra,  quoi- 
qu'on puisse  penser  de  certaines  hypothèses  psychologiques  de  l'au- 
teur, le  culte  de  la  méthode  expérimentale  et  un  haut  souci  du 
contrôle  scientifique. 

Lo  livre,  touCfi!,  trop,  beaucoup  trop  passionné  dans  ses  critiques 
(le  sujet  nous  le  Taisait  prévoir),  souvent  aussi  très  superliciel,  mérite 
datlirer  l'attention,  plus  d'ailleurs  par  sa  conception  générale  de  la 
science  et  par  sa  méthode  dans  les  chapitres  de  pure  biologie  que 
par  ses  conclusions  de  tout  genre.  Mais  n'est-ce  pas  là  déjà  un  sort 
enviable? 

Abel  Rev. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


ï.  —  Philosophie  générale. 

D.  Parodi,  —  Le  problème  moral  et  la  pensée  contemioralne.  1  vol. 
in-lG,  210  pp.,  F.  Alcan,  1910. 

L'ouvrage  de  M.  Parodi  consiste  en  une  enquête  critique  relative  à 
la  manière  dont  plusieurs,  parmi  les  savants  et  les  philosophes 
contemporains,  posent  et  résolvent  le  problème  moral,  au  point  de 
vue  théorique  surtout.  C'est  donc  un  essai  de  «  philosophie  morale  » 
selon  le  mode  traditionnel  des  «  philosophes  »,  une  tentative  de  déter- 
mination, à  la  façon  classique,  du  *  fondement  de  la  morale  ».  Car  si 
l'essai  de  M.  Parodi,  constitué  pour  la  plus  grande  part  (lui-même 
nous  le  rappelle)  par  un  ensemble  d'  <'  études  critiques  »  antérieure- 
ment publiées  dans  la  presse  philosophique,  offre,  à  cause  de  cette 
origine  (c'est  lui  qui  nous  en  avise  encore),  «  un  caractère  fragmen- 
taire et  discontinu  »,  ce  n'en  est  pas  moins  1'  «  idée  des  principales 
directions  de  la  pensée  contemporaine  en  ce  qui  touche  aux  problèmes 
théoriques  de  la  conduite  »  qu'il  se  propose  de  déterminer;  et  nous 
donnons  pleinement  raison  à  l'auteur,  lorsqu'il  nous  avertit  que 
r  «  inspiration  »  de  ces  études  critiques  est  vraiment  «  une  »,  si  nous 
sommes  forcés  de  juger  trop  faible  l'expression  de  la  crainte  qu'il 
formule  «  d'avoir  laissé  transparaître  les  ambitions  dogmatiques  »  de 
ses  conclusions.  Ajoutons  d'ailleurs,  qu'il  qualifie  à  bon  droit  ces 
mêmes  ambitions  de  <  position  ». 

M.  Parodi  reconnaît  que  son  étude  «  des  principales  directions  de 
la  pensée  contemporaine  »  demeure  incomplète,  puisqu'il  n'a  pas 
soumis  à  l'analyse,  entre  autres  doctrines,  et  celle  de  M.  Rauh  et  celle 
de  M.  Jacob.  Les  thèses  qu'il  a  examinées  sont  groupées  par  lui  de 
façon  hiérarchique  (et  classique  vraiment},  s'il  étudie  d'abord  (d'après 
M.  Metchnikoff)  la  morale  biologique,  puis  (d'après  MM.  Lévy-Bruhl  et 
Durkheim)  la  morale  sociologique,  ensuite  (d'après  M.  Belot)  les  rapports 
entre  la  moralité  et  la  raison,  enfin  (d'après  M.  Fouillée)  la  relation 
qui  reste  à  la  moralité  :  le  Bien  et  les  biens.  —  La  «  manière  »  de  son 
analyse  est  frappante;  elle  consiste,  en  ces  divers  plans,  cà  dégager 
des  œuvres  diverses  qu'il  critique  «  l'idée  générale  de  la  moralité  » 
qu'elles  renferment,  en  insistant  de  façon  constante  sur  l'impossibilité 
oij  se  trouvent  les  savants  et  les  philosophes  de  poser  le  «  problème 
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moral  »  comme  tel  sans  tenir  compte  de  la  «  raison  »  et  de  l'idéal 
d'harmonie  et  d'unité  »  qu'elle  «  suggère  »,  en  insistant  surtout  sur 
les  implications  «  rationalistes  »  des  thèses  critiquées,  en  détermi- 
nant dès  lors,  par  cette  critique  préalable  elle-même  et  conformé- 
ment à  r  «  unité  d'inspiration  »  relevée  plus  haut,  ce  qui  constitue 
aux  yeux  de  M.  Parodi,  et  d'un  point  de  vue  «  dogmatique  »  et  «  positif» 
tout  ensemble,  «  les  données  »,  et  aussi  la  solution,  «  du  problème 
moral  ». 

Dans  les  «  études  »  de  M.  MetchnikotT  «  sur  la  nature  humame  », 
dans  cet  «  essai  »  récent  «  de  philosophie  optimiste  »,  l'auteur  voit 
l'expression  typique  de  la  morale  biologique  la  plus  actuelle.  Cette 
philosophie  optimiste  est  basée,  non  à  la  façon  du  xviii«  siècle  sur  les 
«  harmonies  »,  mais  bien  sur  les  «  désharmonies  »  de  la  nature.  En  ce 
qui  regarde  l'homme,  ce  désordre  est  triple,  puisqu'il  se  résume  dans 
la  maladie,  la  vieillesse  et  la  mort.  A  ce  triple  mal  les  religions  et  les 
philosophies  n'ont  su  opposer  que  l'immortalité  illusoire,  la  résignation 
stérile  ou  les  inconséquences  d'un  pessimisme  trop  peu  radical.  Mais 
la  science  fournit  le  triple  remède  :  la  physiologie  nouvelle  combat 
victorieusement  les  maladies  ;  la  «  gérontologie  »  permettra  de  sup- 
primer la  "  vieillesse  pathologique  »  ;  la  «  termatologie  »  apprendra  à 
substituer  normalement  à  l'instinct  de  la  vie  l'instinct  de  la  mort, 
quand  l'heure  de  celle-ci  sera  venue.  Ainsi  fondée  scientifiquement, 
r  «  hortobiatique  »,  écartant  de  la  vie  humaine  le  luxe  artificiel, 
amènera  l'homme  à  une  conciliation  de  l'intérêt  individuel  et  de 
l'altruisme  et  résoudra  ainsi  le  problème  moral.  —  A  cette  morale 
«  simplifiée  »  M.  Parodi  objecte  surtout  que,  purement  biologique, 
elle  néglige  et  le  facteur  proprement  social  et  le  facteur  intellectuel. 
N'oublie-t-ellc  pas  que  les  maladies  modernes  sont  avant  tout  fonction 
du  milieu  social  sur  lequel  la  biologie  ne  peut  guère  influer?  Ne 
remet-elle  pas  à  une  «  époque-limite  »  la  solution  du  problème  de  la 
vieillesse  et  de  celui  de  la  mort,  ce  qui  enlève  à  son  attitude  la  supé- 
riorité qu'elle  allègue  sur  les  morales  philosophiques?  Ne  souffre-t-elle 
pas  d'une  triple  contradiction,  si  elle  combat  la  «  vieillesse  patholo- 
gique »  au  nom  d'un  cycle  normal  de  la  vie  humaine  qui  nous  ramè- 
nerait au  finalisme,  si  elle  suppose  chez  un  être  échappant  à  cette 
maladie  de  la  décrépitude  un  instinct  de  la  mort  désormais  inconce- 
vable, si  enfin  elle  néglige  l'action  propre  de  l'intelligence,  source  iné- 
puisable de  »  désharmonies  »,  et  prétend  faire  servir  cette  ouvrière  de 
la  science  au  triomphe  exclusif  de  l'instinct,  principe  d'adaptation  par- 
faite, donc  à  sa  propre  abolition?  Et  comment  établirait-elle,  au  nom 
delà  biologie,  que  le  bonheur  individuel,  ou  même  celui  de  l'huma- 
nité, est  le  but  de  la  vie,  si  l'intelligence  nous  place  naturellement  hors 
de  nous-même,  si  les  êtres  évolués  sont  ceux-là  précisément  qui  ont 
nié  par  le  fait  l'équilibre  de  l'adaptation,  si  le  sens  des  hautes  morales 
et  des  révoltes  «  immoralistes  »  est  peut-être  de  formuler,  avec  cette 
inquiétude  de  l'intelligence,  la  collaboration  de  l'homme  à  une  évolu- 
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tion  qui  le  dépasse?  —  Nulle  morale  biologique  ne  permet  de  choisir 
entre  ces  possibilités  d'action;  et  si  elle  supprime  le  choix,  c'est  donc 
-la  moralité  même  qu'elle  supprime.  Au  delà  de  la  biologie,  science 
jeune,  au  delà  de  toute  science,  c'est  la  raison  même,  constructrice 
de  la  science  et  du  «  possible  »  qu'il  faut  envisager  avec  son  idéal 
ordonnateur;  ce  qu'il  faut  voir  dans  l'évolution,  c'est  la  «  logique  des 
choses  »  et  le  «  mouvement  progressif  de  l'idée  »,  et  cette  «  tendance 
à  l'ordre  »  dont  *  c'est  peut-être  notre  destinée  »  de  réaliser  le 
«  triomphe  »,  »  par  l'intermédiaire  de  la  science  de  la  philosophie,  de 
la  raison  en  toutes  ses  œuvres  ». 

La  morale  sociologique  est  étudiée  successivement  par  M.  Parodi 
et  chez  M.  Lévy-Druhl  et  chez  M.  Durkheim.  Il  marque  nettement  les 
prémisses  communes  à  l'un  et  à  l'autre,  la  thèse  du  caractère  pure- 
ment objeclif  des  morales  réelles  et  celle  de  l'inutilité  d'une  morale 
théorique  en  dehors  de  la  science  exclusivement  explicative  des 
mœurs.  Et  la  position  de  M.  Lôvy-Bruhl  lui  paraît  difficile,  à  cause  du 
«  fidéismc  »  auquel  logiquement  elle  condamne  l'action,  et  de  la  nature 
toute  illusoire  d'un  art  moral,  qui  ne  se  rattache  pas  à  l'efficace  (nulle 
par  hypothèse)  des  idées  mais  se  borne  à  exprimer  la  morale  de  fait 
d'une  époque.  Or  ce  conservatisme  est  bien  professé  également  en  un 
sens  par  M.  Durkheim;  et  pourtant  la  doctrine  de  celui-ci  apparaît  (et 
toujours  davantage)  plus  favorable  à  l'attitude  rati(malisle  et  à  la 
nécessité  en  matière  pratique  d'une  conviction  réfléchie  et  agissante. 
Sans  doute,  si  les  morales  existantes  offrent  indissolublement  en  leurs 
préceptes  la  marque  du  «  catégorique  »  et  du  «  sucré  »,  M.  Durkheim 
tient  pourtant  que  l'on  suppose  les  fins  vouloir  en  fait  par  les  sociétés 
diverses,  et  qu'à  ce  titre  toutes  les  morales  sont  équivalentes  sans  qu'il 
y  ait  lieu  de  supposer  une  loi  générale  du  progrès.  Mais  l'analyse 
même  à  laquelle  il  soumet  la  notion  essentielle  de  la  normalité 
l'oblige  à  identifier  de  plus  en  plus  sa  doctrine  avec  les  thèses  du 
rationalisme  moral,  s'il  est  conduit  à  discerner  du  «  généralement 
reçu  »  en  telle  société  donnée  (altitude  purement  »  conformiste  »)  ce 
qui  est  «  socialement  utile  »  parce  qu'il  constitue  les  a  véritables  »  ten- 
dances de  la  société  actuelle,  donc  ce  qui  est  par  là,  non  pas  seulement 
expliqué,  mais  «  justifiable  »  rationnellement  et  progressif.  Car  rien 
ne  sert  de  dire,  comme  M.  Lévy-Bruhl,  que  l'utilité  sociale  est  univer- 
sellement reconnue,  puisque  rien  n'est  plus  vague  qu'une  telle  caté- 
gorie, ou  d'affirmer,  avec  M.  Durkheim,  que  la  société,  étant  le  prin- 
cipe du  devoir,  en  est  l'objet,  à  moins  que  l'on  affirme  encore  et  (telle 
est  bien  sa  pensée)  que  la  «  conscience  collective  »  niérite  ce  respect 
inconstitutionnel,  ce  qui  nous  ramène  précisément  au  rationalisme. 
Ainsi  ïexplicaiion  historique  par  les  causes  sociales  laisse  place  à 
la  justification  théorique  des  préceptes  d'action;  la  science  des  mœurs 
appelle,  chez  le  premier  de  nos  sociologues,  une  théorie  finaliste  du 
Bien,  une  morale  théorique.  Et  l'on  ne  saurait  réduire  cet  aveu  à  la 
mesure  d'un  rationalisme  simplement  «  sociologique  »,  et  ramener  la 
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«  raison  »  que  la  doctrine  implique  à  la  «  science  »,  car  «  la  raison  est 
autre  chose  que  la  science,  puisqu'elle  fait  la  science  et  la  domine  ». 
Dès  lors,  «  il  n'est  pas  évident  que,  parmi  les  conditions  spécifiques 
du  fait  moral,  ne  subsiste  pas  cette  condition  objective,  d'agir  en  vue 
de  ce  qu'on  croit  le  meilleur  absolument,  c'est  à-dire  au  fond  le  plus 
rationnel  *. 

Une  morale  peut-être  positive  et  s'approprier  les  acquisitions  de  la 
sociologie,  sans  être  condamnée  au  i  sociologisnie  »  et  sans  renoncer 
au  titre  de  rationnelle.  Si  telle  est,  à  l'égard  des  thèses  des  sociolo- 
gues, l'attitude   de   M.  Parodi,  telle  est  précisément  aussi  la   thèse 
même  soutenue  par  M.  Belot;  et  l'on  conçoit  que,  plus  encore  qu'à 
la  pensée    de  M.  Durkheim,   ce  soit  à  la  pensée  de  M.  Belot  que 
M.  Parodi  tienne  à  établir  la  foncière  confoi*mité  de  la  sienne  propre.  — 
Or  l'auteur  des  «  Études  de  morale  positive  »  se  pose  en  adversaire 
du  rationalisme   métaphysique,  ontologique  ou  Kantien,  aussi  bien 
que   du  «   sociologisnie   »,   et,  s'il  objecte  à  la  morale  onlologiste  le 
caractère  purement  formel  et  vide  des  notions  générales  du  Bien  et 
du  Bonheur,  il  reproche  également  à  la  morale  Kantienne  la  nature 
toute  formelle  encore  et  nullement  spécifique  de  son  appel  au  principe 
de  contradiction  et  de   son  impératif;   Kant  a   simplement  posé  le 
principe  a  priori  d'une  logique  générale  de  l'action.  Quant  aux  socio- 
logues, s'ils  conçoivent  la  sociologie  comme  une  histoire,  ils  s'inter- 
disent toute  possibilité  d'une  «  technique  morale  »,  puisque  celle-ci 
marque  nécessairement  l'utilité  actuelle  des  préceptes  pratiques,  donc 
leur  finalité;  s'ils  la  conçoivent  comme  une  pltijsiqnp,  ils  font  encore 
de  cette  technique  une  impossibilité,  puisqu'on  cet  ordre  la  connais- 
sance des  faits  et  leur  précision  réagissent  radicalement  sur  la  nature 
des  faits,  et  que  l'on  n'a  pas  affaire,  dès  lors,  à  la  simple  utilisation  des 
lois  réelles.  Une  «  technique  morale  »  suppose  un  choix  réfléchi  des 
fins  à  poursuivre.  Et,  sans  doute,  les  fins  ne  sont  pas  objet  de  démon- 
stration ;  par  là  apparaît  illusoire  l'idée  même  cVobligation  morale.  Mais 
on  peut  en  fait  proposer  à  l'acceptation  personnelle,  désintéressée  et 
«  consciencieuse  »,  de  chacun  la  fin  universellement  reconnue  ou  sup- 
posée, objet  d'un  vouloir  implicite,  et  qui  n'est  autre  que  l'  «  intérêt 
social  ».  Que,  d'ailleurs,  la  subordination  à  la  société  des  intérêts  indivi- 
duels soit  compatible  avec  l'autonomie  proclamée  de  l'acceptation,  c'est 
ce  que  prouve  le  caractère  d'imparfaiteréalisationdel'intérêt  social,  la 
possibilité  pour  chacun  de  nous  de  travailler  à  la  réalisation  plus 
complète  d'une  société  idéale  et  meilleure.  —  M.  Parodi  ne  conteste 
nullement  les  idées  essentielles  de  cette  synthèse  opérée  par  M.  Belot 
entre  V utilitarisme  social  et  le  rationalisme.  Il  croit  seulement  que 
cette  doctrine,  originale  en  son  électisme,  qui  harmonise  de  la  sorte 
la  rationalité  et  la  réalité,  est  plus  rationaliste  au  sens  Kantien  que  ne 
le  pense  son  auteur,  que  les  deux  éléments  de  la  doctrine  n'offrent 
pas  l'équivalence  que  l'auteur  leur  assigne,  et  que  les  idées  que  la 
doctrine   écarte  subsistent   en  elle  implicitement.  Aussi  bien  cette 
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«  atlitude  consciencieuse  »,  identique  en  fait  à  celle  du   savant  et 
comme  elle  désintéressée,  que  M.  Belot  détermine  comme  Tunique 
attitude  morale,   par   cela  seul  qu'elle  attribue  à  la  «  vérité  »  une 
«  valeur  »  indéniable,  ne  compte-t-elle  pas,  du  point  de  vue  théorique, 
une  obligation  réelle  de  l'acceptation  de  cette  vérité,  et,  dès  lors,  du 
point  de  vue  pratique,  une  obligation  encore  de  subordonner  à  cette 
vérité  les  Ans  sensibles?  Et  si  l'essence,  nullement  mystique,  de  l'obli- 
gation réside  bien  en  cette  atlitude,  comment  reprocher  au  Kantisme  la 
généralité  de  son  principe,  puisque  l'attitude  morale  consistera  en 
fait  à  vouloir  la  cohérence  parfaite  avec  soi  et  autrui,  et  que  la  morale 
coïncidera  donc  avec  la  «  logique  »  même  «  de  Faction  ».  Non  que 
l'on  puisse  déduire  de  cet  «  impératif»  unique  les  devoirs  particuliers, 
fournir  par   les    relations    de  fait,  principalement  peut-être  par  les 
relations  sociales;  mais  cet  «  impératif  logique  »  n'en   fournira  pas 
moins  le  critère  de  la  moralité  des  actes.  Qu'importe  que  l'existence 
de  cet  impératif   suppose   un  vouloir  préalable   non  exigible,  si  la 
'moralité  se  définit  précisément  par  ce  vouloir  préalable,  et  si  létre 
moral  est  en  de  hors  de  la  moralité  au  même  titre  que  l'être  logique 
en  dehors  de  la  science?  La  subordination  même  de  toutes  les  fins  à 
l'intérêt  social  tient  précisément  à  la  cohérence  supérieure  que  réalise 
cette  subordination,  et  surtout  à  la  conception,  affirmée  par  M.  Belot, 
d'une    société    idéale    qui    réalise    cette    systématisation    des  fins 
humaines.   Ainsi   les  deux  éléments  matériel  et  formel,  «  réalité  et 
«  rationaliste  »,  ne  sont  pas  équivalents  au  point  de  vue  de  la  morale; 
c'est  l'élément  formel    qui  définit  1'  «  attitude  morale  »,  déterminée 
par  là  comme  proprement  rationeHe. 

Une  systématisation  «  rationnelle  »  de  la  morale  comprendrait,  si 
on  pouvait  l'achever,  une  théorie  du  Bien  et  une  hiérarchisation 
objective  des  biens.  Telle  est  précisément  l'œuvre  entreprise  par 
M.  Fouillée,  de  son  point  de  vue  largement  synthétique,  dans  sa 
«  Morale  des  idées-forces  ».  Et  si  M.  Parodi  estime  la  réalisation  de 
cette  œuvre  un  peu  diffuse  et  la  subordination  tentée  des  valeurs  et  des 
principes  à  une  valeur  dominante  trop  peu  ferme,  il  n'en  admire  pas 
moins  la  générosité  de  la  méthode,  la  richesse  des  idées  et  le  carac- 
tère rationnel  de  la  conception.  —  Cette  morale  n'accepte  pas  de 
réduire  la  science  à  un  symbolisme  pur  et  délimiter  son  domaine; 
elle  veut  être  pleinement  scientifique,  et  elle  justifie  cette  prétention 
par  son  rattachement  môme  à  la  doctrine  des  «  idées-forces  »,  puisque 
l'idée  de  moralité,  comme  celle  de  liberté,  si  elles  constituent  des 
faits,  sont  également  des  principes  d'action  et  déterminent  la  réalisa- 
tion imminente  de"  leurs  objets.  Ainsi  l'idéal  sort  de  la  réalité  et  la 
réalité  sort  à  son  tour  de  l'idéal.  Et  comme  il  est  du  propre  des  idées, 
bien  que  subjectives,  d'envelopper  les  êtres  et  l'univers,  un  «  altruisme 
intellectuel  >■>  est  donc  à  la  base  de  la  moralité,  une  attitude  «  imper- 
sonnelle >'  et  morale  est  vraiment  donnée  par  là.  On  peut  construire, 
dès   lors,  une  hiérarchie  objective  des  valeurs  et  des  fins,  montrer 
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dans  la  socialisation  croissante  de  l'individu  l'opanouissement  de  l'atti- 
tude morale,  faire  de  la  «  sympathie  »  intellectuelle  le  principe  de  cet 
épanouissement,  montrer  dans  la  science  parfaite,  identique  àlamour 
universel,  l'achèvement  de  cette  sympathie,  mettre  par  suite  l'amour 
et  la  bonté  au  dessus  de  toutes  les  autres  valeurs,  dépasser  de  ce  point 
de  vue  la  pure  afiîrmation  de  la  loi  pour  atteindre  à  une  morale  de  la 
liberté,  remplacer  l'impératif  catégorique  par  le  «  persuasif»  suprême, 
faire  du  doute  métaphysique,  qui  porte  non  seulement  sur  l'affirma- 
tion des  réalités  mais  même  sur  l'affirmation  des  «  valeurs  »  morales, 
la  condition  de  ce  désintéressement,  de  cet  amour  du  risque,  de  ce 
quoi,  de  cette  <(  spéculation  »,  bref  voir  dans  la  constitution  progressive 
de  la  moralité  la  manifestation  graduelle  de  l'autonomie  et  de  la 
«  volonté  de  conscience  ».  —  Une  telle  morale  est  pleinement  posiiice, 
M.  Parodi  le  reconnaît;  mais  il  lui  objecte  qu'elle  est  insuffisamment 
ralionnliste  en  son  développement,  soit  qu'elle  n'établisse  pas  de 
façon  assez  nette  la  hiérarchie  des  valeurs,  soit  qu'elle  n'assigne  pas 
assez  explicitement  à  la  «  raison  »  la  place  souveraine.  Et  d'abord  l'affir- 
mation est  ambiguë  de  son  caractère  scientifique,  car  l'estimation  des 
«  idées  »  à  titre  de  a  valeur  »  est  subjective  et  philosophique,  si  c'est 
précisément  l'attitude  du  savant  que  d'envisager  en  ces  idées  exclusi- 
vement le  dehors  et  la  position  du  fait.  Surtout  !'«  intellectualisme  »  de 
la  doctrine  est  compromis  à  tort  par  le  rôle  assigné  à  la  «  sympathie  », 
donc  au  sentiment,  par  la  supériorité  prétendue  de  la  charité  sur  la 
justice,  par  l'affirmation,  fût-elle  problématique,  d'une  «  bonté  en 
soi  »  supérieure  même  à  la  bonté  morale;  une  morale  ne  peut-être 
«  rationnelle  »  et  valoir  «  objectivement  »  que  si  la  sympathie  et  la 
charité  et  la  bonté  et  les  biens  sont  «  évalués  »  par  un  acte  intellec- 
tuel. Et  cette  méprise  de  la  doctrine  n'est-elle  pas  le  principe  de  ce 
dédain  illogique  pour  la  loi  et  r«  obligation  »,  puisque  lidéemême  de 
l'obligation  (M.  Parodi  renouvelle  ici  la  démonstration  qu'il  avait 
tentée  au  sujet  de  l'œuvre  de  M.  Belot)  se  ramène  à  l'admission  de  la 
vérité  comme  «  valeur  »  suprême?  Enfin  un  «  rationalisme  »  plus 
conséquent  ne  fonderait  pas  sur  le  «  doute  métaphysique  »  la  valeur 
môme  de  la  moralité,  puisque  seule  la  valeur  de  la  raison  elle-même 
peut  être  mise  à  l'épreuve  de  ce  doute  purement  épistémologiqueetque 
l'affirmation  inconditionnelle  de  la  «  volonté  de  conscience  »  est 
«  imminente  »  à  l'exercice  moral  de  la  raison.  —  Ainsi,  dans  cette  doc- 
trine «  positive  »  des  «  idées-forces  »,  l'analyse  de  M.  Parodi  retrouve 
comme  logiquement  exigible  le  principe  formel  de  «  l'intellectualisme 
rationaliste  »;  de  cette  morale  de  l'amour  universel  et  de  la  persuasion, 
elle  dégage  le  principe  Kantien  de  1'  «  obligation  rationnelle  ».  Mais 
si  c'est,  au  fond,  par  ce  «  rationalisme  »  implicite  que  la  «  morale  des 
idées-forces  »  détermine  en  »  vérités  »  ce  que  le  pragmatisme  a  <(  changé 
en  erreurs  »,  le  critique  de  cette  morale  reconnaît  le  bien  fondé,  en 
matière  concrète,  des  thèses  qu'il  écarte  ou  qu'il  corrige.  Lorsqu'il 
s'agit  de  constituer  la  hiérarchie  réelle  des  biens,  c'est  au  relativisme 
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qu'il  faut  faire  appel;  et  la  «  spéculation  »  et  le  «  risque  moral  «  et 
«  l'idéal  persuasif  »  recouvrent  donc  leur  importance  décisive  dans  la 
détermination  de  «  l'objet  moral  «concret.  L'  «  impératif  de  la  mora- 
lité, valable  en  droit  pour  toutes  les  consciences  »  se  réduit  à  «  la  loi 
rationnelle  de  chercher  l'idéal  ». 

Dans  un  dernier  chapitre  sur  les  données  du  problème  vioral, 
M.  Parod'i  reprend  et  précise,  à  titre  de  conclusions  «  positives  »,  les 
thèses  qu'il  avait  laissé  «  transparaître  »  dans  la  critique  des  doctrines 
par  lui  examinées.  Et  c'est  ici  que  se  détermine  nettement  le  «  ratio- 
nalisme »  de  sa  propre  pensée;  or,  comme  dans  l'expression  finale  de 
cette  '<  attitude  »  il  «  utilise  »  toutes  les  morales,  objet  de  son  étude 
préalable,  il  établit  donc  en  ces  dernières  pages  ce  qu'il  avait  indiqué 
dès  la  première,  1'  «  unité  d'inspiration  »  de  son  essai  critique.  —  Et 
d'abord  c'est  l'inaptitude  des  sciences  telles  que  la  biologie,  la  psy- 
chologie et  la  sociologie,  à  poser  les  fins  de  l'action  morale  qu'il  rap- 
pelle, impropres  qu'elles  sont  en  tout  ordre  à  nous  donner  autre  chose 
que  «  des  recettes  ou  des  instruments  d'action,  sans  nous  enseigner 
quel  usage  nous  en  devons  faire  ».  On  ne  saurait  réduire  ces  «  fins  » 
à  de  simples  produits  psychologiques  ou  sociaux,  puisque  l'on  sup- 
pose toujours  même  en  cela  une  intelligence  qui  juge  de  leur  nature, 
et  puisque,  d'ailleurs,  au  moment  d'agir  les  choses  se  présentent  à 
nous  du  dedans  comme  posant  le  problème  d'un  choix  autonome 
entre  les  «  décisions  »  et  les  «  idées  »  d'apparence  objective.  Ainsi 
donc,  en  matière  de  moralité,  c'est  «  dans  la  conscience  de  l'honnête 
homme  qui  délibère  »  qu'il  faut  «  prendre  son  point  de  départ  ».  Et 
l'on  ne  saurait  se  contenter  ici  de  la  «  technique  morale  »  dépourvue 
d'obligation  que  décrivent  M.  Belot  et  M.  Rauh;  car  l'attitude  qu'ils 
décrivent  de  la  sorte,  en  son  impersonnalité,  nous  oITre,  à  titre  de 
consultation  rationnelle  de  notre  conscience,  la  «  justification  »  d'une 
«  vérité  morale  »,  valable  en  droit  et  revêtue,  dès  lors,  d'un  «  carac- 
tère obligatoire  ».  — Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'on  puisse  (c  revenir  aux 
constructions  a  priori  d'autrefois  »,  car  toutes  les  métaphysiques 
morales,  qu'il  s'agisse  de  l'idéalisme  antique  étranger  aux  devoirs 
vulgaires  et  aux  sentiments  naturels,  ou  de  l'idéal  chrétien  en  sa  haine 
ascétique  de  la  nature  et  du  corps  et  son  exaltation  de  la  charité  et  du 
sacrifice,  ou  de  la  morale  rationaliste  moderne  en  sa  froide  abolition 
au  profit  de  l'amour  de  toutes  les  conditions  réelles  de  l'amour^t  son 
irréelle  contradiction  infligée  par  l'idée  de  justice  à  la  loi  de  nature  et 
à  la  diiïérenciation  et  son  intellectualisme  étalant  et  dissolvant,  abou- 
tissant les  unes  et  les  autres  «  à  un  système  d'antinomies  »  morales,  à 
r  ('  impossibilité  de  définir  un  type  de  vie  concret  »,  «  à  la  négation 
plus  ou  moins  directe  de  quelqu'une  des  conditions  nécessaires  de  la 
vie  ».  —  «  Cet  échec  n'est  que  celui  d'une  méthode,  et  non  de  la 
raison  même  »,  si  du  moins  l'on  entend  la  raison  à  la  manière  Kan- 
tienne et  d'un  point  de  vue  formel,  comme  «  faculté  d'organiser 
l'expérience  ».  Car  toute  morale,   même  matérielle  d'intention,   est 
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inévitablement,  formelle  en  réalité.  C'est  ce  que  prouve  l'analyse  de  la 
notion  de  plaisir,  «  forme  nécessaire  de  nos  actes  »  et  signe  de  la 
satisfaction  d'une  tendance,  mais  qui,  dès  lors,  simple  «  caractère 
commun  »,  «  ne  saurait  fournir  à  la  moralité  une  matière  »  et  un  but. 
De  môme  le  bien  n'est  que  la  «  marque  distinctive  »  des  objets  voulus. 
De  même  encore  l'utile,  s'il  n'implique  pas  nécessairement  l'égoïsme 
individuel  et  si  la  notion  que  l'on  s'en  fait  «  ne  précise  nullement  la 
matière  même  de  notre  vie  active  »  se  réduit  à  signifier  «  ce  qui  nous 
mettrait  à  même  d'atteindre  nos  fins  en  général  »  et  se  ramène  donc  à 
('  la  forme  commune  de  tous  les  moyens  de  nos  fins  ».  L'analyse 
montre  de  façon  analogue  le  caractère  tout  formel  de  la  notion  de 
bonheur,  qui  désigne  la  «  synthèse  »  et  1'  «  harmonie  »  «  de  tous  les 
objets  désirés  »,  et  de  celle  de  Bien  en  soi, 'réductible,  sous  le  triple 
aspect  de  «  perfection  »  ou  d'  «  ordre  »  ou  d'  «  harmonie  »,  à  «  l'idée 
d'une  intelligibilité  ultime  et  absolue  qui  s'impose  à  la  raison  comme 
un  devoir  »,  à  «  une  condition  de  rationalité  à  laquelle  doivent  satis- 
faire toutes  les  actions  bonnes  ».  —  «  La  morale  ne  peut  donc  être  que 
formelle  ou  n'être  pas  ».  Et  les  diverses  notions  reconnues  inaptes, 
en  leur  formalisme,  à  fournir  la  matière  de  nos  actes,  constituent  à 
l'égard  de  ceux-ci  des  critères  d'évaluation  et  se  hiérarchisent  en  «  se 
subordonnant  à  l'idée  formelle  par  excellence  »  d'intelligibilité.  Il  n'y 
a  pas,  dès  lors,  «  de  morale  sans  obligation  et  sans  loi  »;  et  la  loi 
morale,  qui  «  s'impose  à  notre  raison  comme  due  »,  apparaît  comme 
universelle  et  com.me  impersonnelle.  Quant  à  la  matière  de  nos  obli- 
gations concrètes,  elle  est  tirée  de  l'expérience  à  laquelle  nous  appli- 
quons nos  critères  formels,  éclairée  par  la  science,  hiérarchisée  par 
le  rapport  des   biens  qu'elle  comprend   à  la  raison.   Cette  matière 
variera  donc  selon  les  temps  et  les  lieux;  et  c'est  l'importance  des  tra- 
vaux des  sociologues  que  d'avoir  montré  dans  les  représentations  col- 
lectives un  «   facteur  impérieux  »  de  ces  variations.   Du  reste,    les 
diverses  «  mesures  du  bien  moral  »  sont  aptes  le  plus  souvent  à  se 
concilier  entre  elles;  de  là  le  rôle  de  1'  «  utilité  sociale  »  à  titre  de 
«  critère  privilégié  »  de  ce  bien,  rôle  mis  en  lumière  par  M.  Belot.  — 
Déduira-t-on  de  cette  nature  toute  formelle  de  «  l'essence  de  la  mora- 
lité »  que  celle-ci  ne  saurait  fournir  «  le  motif  réel  et  suffisant  de  nos 
actes  »?  Mais  la  raison,  elle  aussi,  «  est  un  instinct  et  une  force  natu- 
relle »,  et,  «  besoin  de  cohérence  et  d'intelligibilité,  la  moralité  reste  » 
par  là  «  une  source  d'action  »,  D'ailleurs,  cet  instinct  cordonnateur  de 
nos  désirs,  puisqu'il  consiste  à  choisir  entre  ceux-ci,  devra  s'aider  de 
ceux-là  même  qu'il  approuve.  Une  morale  <<  purement  rationnelle  et 
laïque  »  peut  donc  être  efficace,   à  l'égal  d'une  morale  religieuse, 
puisque  l'une  et  l'autre  n'ajoutent  que  des«  adjuvants  »  à  «  l'essence  » 
identique   pour  toutes  deux  «  de  la  moralité  »,  et  qu'un  rationa- 
lisme moral  profondément  «■  naturaliste  »  peut  «  faire  leur  place  très 
large  à  toutes  les  forces  de  la  nature  »  et  trouver  l'adjuvant  que  l'on 
cherche  «  dans  la  large  culture  de  nos  sentiments  les  plus  humains  ». 
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—  Ainsi  la  raison  en  matière  pratique  est  «  constructive  »  et  «  inven- 
tive ». 

Celte  «  invention  morale  *>  perpétuelle  est  nécessaire  pour  résoudre 
à  chaque  instant  les  «  cas  de  conscience  »  dans  une  pratique  «  sans 
cesse  en  cours  d'évolution  ».  Comment  d'ailleurs,  une  théorie  morale, 
générale  et  abstraite,  moins  complexe  que  les  choses  parce  que  plus 
précise  et  plus  vraie,  exprimant  une  règle  et  un  idéal,  ne  contredirait- 
elle  pas  la  réalité"?  D'où  il  voit  que  1'  «  idéal  »,  ne  pouvant  se  substi- 
tuer immédiatement  à  la  nature,  doit  se  l'assimiler  peu  à  peu,  grâce 
aux  «  intermédiaires  pratiques  ».  Dès  lors,  cette  «  exigence  ration- 
nelle »,  qui  fixe  aux  actes  leur  loi,  est  aussi  principe  d'innovation  et 
de  progrès.  Et  le  ((  ratiomdisme  »  apparaît  ici  comme  un  <  natura- 
lisme »,  puisqu'il  s'agit  d'un  «  instinct  rationel  »,  que  «  la  pensée  »  est 
«  un  des  aspects  de  la  vie  »,  que,  «  vie  en  train  de  se  vivre  et  puissance 
de  vivre  »,  c'est  donc,  sous  cette  forme  de  «  besoin  rationnel  »  qui 
«  s'accompagne  de  sa  propre  justihcation  »,  l'instinct  encore  qui,  et 
dans  la  formulation  de  la  règle  et  dans  l'action  pratique,  innove  et 
progresse.  Et  ce  «  naturalisme  »  explique  qu'en  fait  entre  ce  besoin 
«  rationnel  »  et  les  besoins  «  vitaux  »  il  n'y  ait  pas  d'irrémédiable  con- 
tradiction, et  que  ce  sont  bien  la  «  raison  instinctive  »  qui  ait  su 
toujours  découvrir  les  «  moyens  termes  »  pratiques.  «  Ainsi  la  vie  elle- 
même,  la  raison  vivante,  par  ses  imprévisibles  découvertes,  peut  seule 
résoudre  les  difficultés  qu'elle  crée,  concilier  les  antinomies  vitales  ». 
Ainsi  encore  «  tout  le  devoir  consistera  à  laisser  la  raison  agir  et  se 
développer  en  nous  comme  une  activité  d'intellection  et  d'innovation  à 
la  fois,  ù  avoir  une  bonne  volonté  ». 

Sans  doute  la  morale,  qui  suppose  seulement  l'aptitude  à  concevoir 
certains  systèmes  cohérents  d'action  et  la  complaisance  de  la  raison 
en  cette  cohérence,  ne  fait  appel  «  à  aucune  affirmation  transcendante 
ou  exclutologique  »;  et  son  rapport  à  la  métaphysique  est  donc  le 
même  que  celui  de  toute  spéculation.  Si  l'honnête  homme  accepte  la 
raison  et  son  usage,  comme  la  vie  et  ses  instincts,  le  philosophe  qui 
réfléchit  se  pose  ici,  comme  ailleurs,  «  le  problème  de  la  nature  et  de 
la  portée  de  cette  raison  ».  Du  reste,  le  problème  de  la  valeur  de  la 
raison,  sous  cette  forme  de  «  problème  de  la  destinée  humaine  »,  met 
enjeu  des  intérêts  plus  urgents;  c'est  là  tout  ce  que  l'on  peut  concéder. 
De  là,  dans  les  «  ténèbres  de  la  moralité  »,  la  part  que  l'on  peut  faire 
au  «  pain  »  en  faveur  de  la  raison,  dans  la  valeur  objective  de  la  jus- 
tice et  du  bien.  Que  Ion  voie  dans  notre  raison  avec  les  matérialistes 
un  simple  «  épiphénomène  corporel  »,  ou  qu'avec  les  «  pragmatistes  » 
on  ne  voie  dans  la  morale  qu'un  ensemble,  d'  «  illusion  vitale  »  dont 
l'unique  fondement  est  leur  utilité,  dans  les  deux  cas  science  et  moi^a- 
lité  perdent  également  toute  significatien  objective.  Et  la  solution  du 
pragmatisme  est  vraiment  contradictoire,  car  la  croyance  à  l'objecti 
vite  des  croyances  vitales  est  utile  à  la  vie,  qui  postule  ainsi  la 
«  rationalité  »  universelle  :  «  Le  pragmatisme  est  le  moins  pragma- 
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tique  des  doctrines  ».  Le  «  rationalisme  »  est  ainsi  la  doctrine  la  plus 
favorable  à  l'action,  la  seule  doctrine  possible  peut-être,  si  ((  penser 
c'est  poser  la  vérité  de  la  pensée  »  et  si  donc  la  conception  même  du 
devoir  implique  la  «  signification  réelle  »  de  «  cette  valeur  posée  par 
nous  ».  En  fin  de  compte,  il  y  a  un  «  acte  de  loi  »  dans  l'action 
morale;  mais  cet  acte  de  foi,  qui  «  porte  sur  la  raison  seule  »,  existe 
implicite  dans  toute  activité  et  dans  toute  vie  :  «  Nous  retrouvons 
ainsi,  comme  ultime  postulat  métaphysique,  non  de  la  morale  seule- 
ment, mais  de  toute  pensée  et  de  toute  vie,  le  généreux  Idéalisme 
de  M.  Fouillée,  la  confiance  en  l'efficace  de  notre  libre  activité,  en  la 
valeur  de  l'idéal  humain.  Et  pourquoi  nierions-nous  que  cette  croyance 
élémentaire,  interprétée  profondément,  ne  soit  déjà,  au  sens  le  plus 
large  du  mot,  religieuse  par  elle-même?  » 

J.  Second. 


II.  —  Psychologie. 

Th.  Flournoy.  —  Esprits  et  médiums.  Mélanges  de  mélapsychique 
et  de  psychologie.  Genève,  Kundig,  Paris,  Fischbacher,  1911,  in-8°, 
561  p. 

Il  semble  que  le  spiritisme  ait  le  fâcheux  privilège  d'amener,  chez 
les  gens  à  l'esprit  pondéré  et  désireux  de  l'étudier  sans  parti  pris, 
après  plus  ou  moins  d'enthousiasme,  une  grande  lassitude.  L'auteur 
de  l'ouvrage  si  remarqué  il  y  a  quelques  années  :  Des  Indes  à  la  pla- 
nète Mars,  n'est  pas  suspect  de  malveillance  ou  seulement  de  défiance 
plus  ou  moins  dédaigneuse  à  l'égard  des  «  phénomènes  psychiques  » 
et  de  leur  interprétation  spirite;  il  blâmerait  presque  la  prudence  de 
savants  qui  ne  veulent  dire  ni  oui,  ni  non  (p.  424-426).  Quand  il  s'agit 
de  faits  ou  d'apparences,  de  iéui/a^iOJi,  de  «  matérialisation  »;  il  admet 
comme  objectivement  établie  une  sorte  de  télépathie  ou  «  transmission 
mentale,  qui  fournit  au  médium  des  informations  qu'il  ne  possédait 
point  »,  informations  ne  «  dépassant  pas  »  ce  que  l'un  des  assistants 
savait  déjà  (p.  479-480),  et  qui  complètent  les  effets  de  la  cryptomnésie 
ou  souvenir  de  faits  «  subconsciemment  enregistrés  »  (p.  476-477). 
Mais  l'existence  de  faits  psychiques  supra-normaux  n'entraîne  pas 
l'admission  d'une  hypothèse  aussi  aventureuse  que  celle  des  esprits. 
On  peut  être  spiritualiste,  estimer  que  la  survivance  de  la  personnalité 
psychique  à  la  personnalité  biologique  mérite  de  faire  l'objet  d'une 
croyance  consolante  et  vivifiante  (p.  540),  sans  avoir  la  moindre  foi 
spirite  (p.  vi).  Car  «  c'est  se  tromper  lourdement  que  d'attribuer  aux 
Esprits  des  morts,  aux  désincarnés  comme  on  les  appelle,  les  curieux 
phénomènes  que  présentent  les  médiums  »,  du  moment  où  l'on  peut 
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les  expliquer  à  bien  moins  de  frais.  L'hypolhèse  d'esprits  produisant 
la  télépathie,  la  télécinésie,  ou  dictant  les  messages,  est  en  effet  des 
plus  onéreuses  pour  Tcsprit  critique  ;  de  plus,  «  comme  il  y  a  nombre 
de  cas  où  les  faits  supra-normaux  se  comportent  visiblement  comme 
relevant  non  point  des  défunts,  mais  de  facultés  spontanées  et  natu- 
relles des  vivants  dans  certains  états  spéciaux  de  leur  personnalité,  il 
est  logique  de  supposer  — provisoirement  du  moins  et  jusqu'à  preuve 
du  contraire  —  qu'il  en  est  de  même  dans  les  autres  circonstances 
plus  obscures  »  (p.  vu).  Le  rôle  des  médiums  s'en  trouve  accru,  puis- 
qu'on en  vient  dès  lors  à  leur  attribuer  le  singulier  «  pouvoir  »  d'en- 
gendrer au  moins  des  hallucinations  collectives,  et  de  «  lire  la  pensée  » 
de  leurs  semblables;  mais  il  vaut  mieux  évidemment  faire  une  telle 
concession,  aussi  grave  soit-elle,  (car  elle  n'a  rien  d'anti-scientifique), 
que  d'admettre  des  agents  mystérieux.  Cela  évite,  soit  dit  en  passant, 
d'attribuer  à  des  hommes  de  génie  des  messages  d'une  «  puérilité,  qui 
ne  donne  guère  à  penser  ni  surtout  à  souhaiter  qu'ils  soient  l'œuvre 
des  désincarnés  prétendus  ),  (p.  507). 

L'auteur  a  fort  heureusement  opposé  les  «  esprits  trompeurs  »  aux 
«  esprits  bienfaisants  ».  On  a  déjà  lu  dans  la  Revue  philosophique,  il 
y  a  neuf  ans,  le  récit  de  Mme  Dupond,  à  qui  «  l'esprit  »  de  son  ami 
Rodolphe  annonça  le  23  avril  sa  désincarnation,  au  moment  même  où 
Rodolphe  en  personne,  bien  vivant,  allait  écrire  une  lettre,  parvenue 
le  30.  L'  «  esprit  »  était  sans  doute  «  merveilleusement  au  courant  de 
tout  ce  que  Mme  Dupond  renfermait  à  ce  moment-là  dans  son  for 
intérieur,  conscient  ou  subliminal,  en  fait  de  souvenirs,  de  préoccu- 
pations, de  sentiments,  de  tendances,  concernant  Rodolphe  ».  Cet 
X  habile  faussaire  »  n'était  autre  que  le  moi  subliminal  du  médium 
(p.  270-275).  Le  cas  de  M.  Til  (p.  276)  est  plus  curieux  encore  :  préoc- 
cupé à  tort  au  sujet  de  son  tils,  M.  Til  reçoit  de  1'  «  esprit  »  un  message 
des  plus  alarmants;  lorsqu'après  une  démarche  pénible  il  est  enfin 
rassuré,  l'Esprit  avoue  :  «  Je  t'ai  trompé,  Michel,  pardonne-moi.  »  Le 
cas  n'est  au  fond  que  celui  d'une  «  obsession  graphomotrice  »  à  évolu- 
tion subconsciente  (p.  286).  Deux  autres  exemples  analogues  permet- 
tent de  montrer  nettement  comment  les  personnages  évoqués,  les 
prétendus  désincarnés  a  vivent  en  nous  :  nous  les  faisons  agir  et  se 
développer  conformément  à  leur  caractère  propre,  dans  les  situations 
réelles  ou  fictives  où  le  cours  de  la  vie  ou  de  notre  imagination  nous 
amène  à  les  placer  »  (p.  292).  S'ils  sont  morts,  les  croyances  tradi- 
tionnelles aidant,  on  est  d'autant  plus  convaincu  de  la  présence  de 
l'esprit  que  les  «  sosies  médiumniques  offrent  avec  l'original  défunt 
des  traits  de  ressemblance  plus  précis  et  surtout  plus  imprévus  »... 
que  ((  le  défunt  tient  tête  aux  médiums  et  vient  exprimer  des  idées,  des 
sentiments,  des  volontés,  directement  contraires  aux  leurs  »,  à  ceux 
de  leur  moi  nettement  conscient.  Lorsqu'on  a  affaire  à  des  «  esprits 
bienfaisants  »  (p.  295),  c'est  souvent  l'instinct  subconscient  qui  entre 
en  lutte  avec  le  découragement  conscient,  l'idée  folle,  l'impulsion  net- 
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temcnt  aperçue  :  ainsi  dans  le  cas  de  Beuvenulo  CcUini,  61oifj;'n6  du 
suicide  i)ar  un  «  ange  »,  on  n'hésitera  pas  k  voir  la  protection  efficace 
de  «  l'automatisme  moteur  »  et  de  «  l'imagination  subliminale  »  mis 
en  branle  par  «  les  énergies  latentes  d'une  puissante  individualité  » 
qui  se  refuse,  malgré  tout,  à  l'anéantissement  volontaire  (p.  2<î8).  Dans 
le  cas  delà  baronne  d'A...,  — préservée  du  suicide  par  «  l'apparition 
du  !)'■  ï...  survenue  au  bon  moment  )>,  et  présentant  un  ((  bleu  »  à  la 
taille  comme  indice  de  la  violence  que  lui  aurait  faite  le  D''  T...  désin- 
carné, pour  l'empêcher  de  mettre  à  exécution  son  sinistre  projet,  — 
il  n'y  a  encore  rien  qui  ne  puisse  être  expliqué  par  le  «  moi  subli- 
minal »  et  rauto-suggestion  (p.  304-30:5).  Pourquoi  la  subconscience 
de  Mme  d'A...  a-t-elle  revêtu  les  traits  du  D'"  T...?  «  C'est  que  le  D''  T... 
était  précisément  dans  toute  l'expérience  de.Mme  d'A...  l'être  le  plus 
digne  et  le  mieux  qualifié  pour  jouer  ce  rôle  de  ÎSIentor  vis-à-vis  d'elle. 
Dans  tout  leur  commerce  verbal  ou  épislolaire,  il  n'avait  cessé  de 
représenter  et  d'incarner  à  ses  yeux  la  raison,  la  sagesse,  la  foi  en 
l'idéal,  etc.  »  (p.  3uG). 

Tous  ceux  qui  ont  pu  étudier  les  phénomènes  de  crijpto-esthésie  et 
de  crijjito-mnésie  (perception  et  mémoire  latentes,  subconscicnles) 
comprendront  aisément  comment,  à  un  moment  ou  à  l'autre  de  notre 
existence  nous  pouvons  être  amenés  par  la  fatigue  à  l'état  de  «  disso- 
ciation »,  dans  lequel  l'être  ignoré  de  nous,  qui  est  le  plus  profond  de 
nous-même,  se  présente  à  nos  yeux,  avec  une  vivacité  hallucinatoire, 
ou  nous  impose  une  motricité  anormale,  sous  les  traits  caractéristi- 
ques d'une  personne  étraîigère.  Cette  explication  est  la  plus  simple, 
donc  celle  qui  doit  être  admise  par  un  esprit  scientifique  (p.  315);  elle 
permet  de  concevoir  des  «  conjectures  exactes  »  dues  à  des  préoccu- 
pations et  à  des  notions  subconscientes  (p.  3:24)  et  à  une  incubution 
prolongée,  qui  aboutit  parfois  à  la  production  de  romans  subcon- 
scients :  le  roman  martien  de  Mme  Smead,  postérieur  à  celui  de 
Mlle  Smith  (p.  383),  le  <i  roman  posthume  de  Dickens  »,  par  le  médium 
James  (p.  33G-339).  Que  de  connaissances,  que  d'aptitudes  insoupçon- 
nées, se  trouvent  en  des  sujets  en  apparence  ignorants  et  stupides  ! 
Or  la  prédiction  vérifiablc  est  ce  qui  frappe  le  plus  l'imagination  de 
la  multitude  :  les  rêves  prophétiques  sont  comme  les  prédictions 
médiumniques  parfois  d'une  exactitude  surprenante.  Ainsi  Mme  Bus- 
carlet  prévoit  une  semaine  à  l'avance,  le  10  décembre,  de  Genève,  un 
fait  qui  se  produira  à  Kasan  au  jour  fixé,  le  17  déceml)re  (p.  353-356). 
Y  a-t-il  simple  coïncidence?  Y  a-t-il  télépathie?  Peut-être  convient-il 
de  suspendre  son-jugement  jusqu'à  plus  ample  informé  (p.  362). 

Reste  la  grosse  question  des  raps,  des  apports,  de  la  télécinésie  et 
des  matérialisations.  Les  phénomènes  de  cet  ordre  sont  ceux  qui 
suscitent  le  plus  aisément  l'enthousiasme  des  spirites  :  une  table 
légère  oscille,  se  meut,  frappe  du  pied;  un  pèse-lettres  accuse  une 
pression  invisible  ;  des  craquements  se  font  entendre  dans  le  plancher 
ou  dans  la  cloison  ou  dans  un  meuble;  de  menus  objets  sont  soulevés  ; 
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enfin  on  voit  apparaître  des  fantômes  à  l'accoutrement  parfois  bizarre, 
des  mains,  des  pieds,  des  visages  ;  ou  encore  on  sent  le  frôlement 
d'une  chevelure,  une  étreinte  ou  un  baiser  (eh.  vu,  p.  363  403).  Dans 
bien  des  cas  on  peut  admettre  la  supercherie  inconsciente,  celle  que 
le  D''  Grasset  a  si  bien  mis  en  lumière  dans  sa  f  maison  liantée  » 
(p.  397);  dans  d'autres,  il  semble  opportun  de  conjecturer  des  halluci- 
nations ou  illusions,  avec  commencement  de  délire  individuel  ou 
collectif,  «  d'interprétation  mystique  y  (p.  392).  Pour  les  raps  comme 
pour  les  modifications  mystérieuses  de  plaques  photographiques,  il 
sulîit  de  se  rappeler  «  que  la  moindre  idée  émotive  qui  nous  traverse 
l'esprit,  le  simple  réveil  inconscient  de  quelque  complexus  sous-jacent 
suffit  à  produire  une  variation  électrique  sensible  au  galvanomètre; 
on  ne  s'étonnera  pas  que  de  profondes  perturbations  psychiques... 
doivent  s'accompagner  de  modifications  physiologiques  aptes  à  se 
répercuter  dans  l'ambiance  physique  du  médium  >'  (p.  403).  Nous  voici 
sur  la  voie  d'une  explication  très  acceptable  de  cas  célèbres,  notam- 
ment celui  d'Eusapia  Paladino  —  dont  les  supercheries  n'ont  pas  suffi 
h  entraîner  la  disqualification  (ch.  viii,  p.  404-438),  —  par  des  «  pro- 
cessus spiritogènes  »  (p.  491),  par  des  modes  de  propagation  incon- 
nus, d'énereies  encore  ignorées  du  monde  savant. 

Les  membres  de  la  S.  P.  R.  {Society  for  Psychical  Researches)  ont 
appelé,  dans  ces  dernières  années,  l'attention  des  sceptiques  sur  les 
«  messages  complémentaires  »  (cross-corrcsismidfnce,  p.  494)  qui  pro- 
venant de  trois  ou  quatre  médiums  différents  seraient  cependant 
l'expression  d'une  pensée  unique,  qui  ne  pourrait  être  comprise  que 
si  ces  messages  étaient  réunis.  Mais  les  faits  ne  répondent  pas  très 
nettement  à  cette  sorte  de  définition  (p.  493)  et  y  eût-il  concordance 
parfaite,  concours  évident  et  nécessaire,  que  l'on  pourrait  encore 
supposer  une  influence  exercée  par  un  médium  sur  les  autres  «  par 
transmission  et  suggestion  mentales  à  grande  dislance  ». 

On  voit  comment  un  recueil  destiné  tout  d'abord  à  publier  les  résul- 
tats d'une  enquête  faite  à  Genève  sur  la  médiumnité  (p.  1-207)  est 
devenu  un  exposé  critique  des  principaux  modes  de  manifestations 
dites  -t  spirites  ».  L'enquête  a  fourni  un  recueil  (72  observations)  de 
témoignages,  les  uns  naïfs,  les  autres  plus  ou  moins  sceptiques,  qui 
permettront  aux  gens  curieux  encore  mal  informés  d'avoir  une  idée 
nette  des  «  phénomènes  psychiques  »  supra-normaux,  ou  faits  «  para- 
psychiques  »  (p.  192).  La  7nédiiunnilé  peut  être  congénitale  ou  acquise, 
permanente  ou  passagère;  elle  ne  va  guère  sans  névropatliie  plus  ou 
moins  manifeste  (p.  197)  et  la  plupart  des  exercices  sont  au  moins 
anti-hygiéniques  :  heureusement,  la  plupart  des  médiums,  typtolo- 
gues,  clairvoyants,  ou  auditifs,  se  lassent  vite  et  font  passer  la  pro- 
duction des  (t  phénomènes  »  tout  à  fait  au  second  rang,  derrière  la 
«  doctrine  •>. 

Or  cette  «  doctrine  »  est  plutôt  variable.  La  théoi'ic  plus  digne 
d'attention  est  sans  contredit  celle  de  IMyers  (p.  21 1-260).  «  Le  polypsy- 
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chisme  de  Durand  de  Gros,  le  double-moi  de  Dessoir,  la  désagrégation 
mentale  de  Janet,  les  états  hypnoides  de  Breuer  et  Freud,  l'être  sub- 
conscient de  Gyel...,  tout  cela  semble  n'être  en  somme  que  des  ébau- 
ches... delà  doctrine  même  de  ]\Iyers  »  (p.  2G0).  Pour  Mycrs,  notre 
moi  conscient  n'est  qu'une  minime  parcelle  de  notre  être  psychique  ; 
notre  conscience  ordinaire  ou  supra-liminale,  utile  à  notre  adapta- 
tion, repose  sur  un  moi  subliminal  qui  a  des  facultés  inconnues,  les 
unes  inférieures  se  rattachantà  la. vie  biologique  ancestrale,  les  autres 
supérieures,  relevant  d'une  existence  extra  terrestre,  et  dont  dépendent 
les  faits  «  supra-normaux  «  de  clairvoyance,  lucidité,  prophétie,  etc. 
(p.  247).  «  Entre  notre  conscience  ordinaire  et  notre  conscience  latente 
il  y  a  de  perpétuels  échanges  »,  et  le  génie  repose  précisément  sur  la 
«  perméabilité  exceptionnelle  de  la  cloison  psychique  »  qui  sépare  le 
supraliminal  du  subliminal;  l'hystérie,  sur  une  «  perméabilité  exa- 
gérée »  (p.  249).  De  plus,  «  certains  segments  de  la  personnalité  subli- 
minale... peuvent  s'en  aller  à  distance  impressionner  les  centres  ner- 
veux du  percipient  »  :  ainsi  peut  se  constituer  l'agent  «  phantasmo- 
génétique  »  qui  expliquerait  bien  des  «  phénomènes  »  de  spiritisme 
(p.  253). 

Certes,  la  conception  de  Myers  n'est  acceptable  que  dépouillée  de 
son  mysticismeetdu  vocabulaire  correspondant;  mais  elle  a  le  mérite 
de  nous  mettre  en  garde  contre  des  négations  trop  dogmatiques,  en 
ce  qui  concerne  soit  les  moyens  cachés  dont  nous  disposons  à  notre 
insu,  soit  la  solidarité  foncière  des  individualités  psycho-physiolo- 
giques. 

G.    L.    DUPRAT. 


D'  W.  C.  de  Sermyn.  —  Contribution  a  l'étude  de  quelques  facultés 
CÉRÉBRALES  MÉCONNUES.  Paris,  F.  Alcan,  1911,  vol.  in-B»,  612  p. 

Les  facultés  cérébrales  dont  l'examen  fait  l'objet  de  ce  volume  sont 
loin  d'être  aussi  méconnues,  à  l'heure  actuelle,  que  pourrait  le  faire 
croire  le  titre  que  nous  venons  d'énoncer.  Beaucoup  de  savants,  et 
non  des  moindres,  s'en  sont  occupés  avant  M.  de  Sermyn,  en  se 
basant  souvent  sur  des  observations  bien  plus  nombreuses  que  celles 
qu'il  a  eu  l'occasion  de  faire  lui-même  et  en  suppléant,  dans  certains 
cas,  à  l'insuffisance  de  leur  expérience  personnelle  par  de  vastes 
enquêtes  qui  les  ont  mis  en  possession  d'un  nombre  incalculable  de 
faits,  dûment  contrôlés  et  appartenant  aux  catégories  les  plus 
variées. 

Ce  qui  constitue  l'originalité  de  M.  de  Sermyn,  c'est  la  hardiesse 
des  déductions  qu'il  tire  des  quelques  faits  qu'il  a  observés,  cette 
hardiesse  étant  telle  qu'on  est  frappé  par  le  contraste  qui  existe  entre 
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les  proportions  plutôt  modestes  du  point  de  départ  et  les  dimensions 
majestueuses  de  l'édifice  érigé  sur  une  base  aussi  exiguë. 

On  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir,  d'ailleurs,  en  lisant  son  livre,  que 
l'étude  des  facultés  cérébrales  méconnues  n'a  été  pour  M.  de  Sermyn 
qu'un  simple  prétexte  pour  satisfaire  le  besoin  qu'il  éprouvait,  à  la 
fin  d'une  longue  carrière,  de  faire  son  examen  de  conscience,  de 
résumer  pour  lui-même  ses  vues  sur  quelques-unes  des  questions  les 
plus  capitales  qui  intéressent  l'homme  civilisé  moderne.  M.  de  Sermyn 
a  beaucoup  médité  et  réfléchi  et,  quoique  son  livre  soit  dépourvu  de 
tout  appareil  d'érudition,  il  n'en  témoigne  pas  moins  de  lectures  con- 
sidérables et  révèle  une  connaissance  approfondie  des  dernières  don- 
nées des  sciences  physiques  et  biologiques.  Mais  l'auteur  se  sent  à 
l'étroit  dans  le  domaine  précis  des  faits  positifs;  son  tempérament 
quelque  peu  mystique  le  pousse  à  le  dépasser  et  à  en  tirer  des  con- 
clusions qui,  sans  être  précisément  en  contradiction  avec  eux,  n'en 
échappent  pas  moins  à  tout  contrôle,  dans  l'état  actuel  de  nos  moyens 
d'investigation.  Ce  n'est  donc  qu'avec  les  plus  grandes  réserves  qu'on 
peut  accepter  le  titre  général  de  t  philosophie  scientifique  »  qui  figure 
en  tète  de  cet  ouvrage, 

La  pliilosophie  de  M.  de  Sermyn  n'a  toutefois  rien  de  dogmatique. 
Les  idées  sur  la  formation  des  mondes,  sur  les  origines  de  la  vie  et 
de  la  conscience,  sur  les  rapports  entre  le  monde  organique  et  le 
monde  inorganique,  sur  Dieu,  la  religion  et  la  morale  y  sont  exposées 
sous  forme  de  causeries  familières,  avec  beaucoup  de  chaleur  et  de 
conviction,  mais  sans  aucune  prétention  d'offrir  un  nouveau  «  sys- 
tème '>. 

Nous  ne  pouvons  guère  songer  à  exposer  ici  tous  les  détails  de  cette 
philosophie.  Disons  seulement  qu'en  ce  qui  concerne  tout  particuliè- 
rement la  vie,  l'auteur  en  fait  remonter  les  origines  jusqu'à  l'époque 
où  notre  système  solaire  s'est  détaché  de  la  nébuleuse  primitive,  et 
même,  au  delà  de  cette  époque,  il  en  fait  coïncider  l'apparition  avec 
la  formation  de  cette  nébuleuse  elle-même.  La  vie  ne  serait  qu'une 
énergie,  comme  toutes  les  autres  énergies,  qu'une  des  manifestations 
de  l'énergie  universelle.  Et  si  la  vie,  telle  que  nous  la  connaissons, 
n'est  apparue  sur  la  terre  qu'à  une  époque  relativement  tardive,  c'est 
parce  que  l'énergie  universelle  ne  pouvait  revêtir  l'aspect  de  l'énergie 
vitale,  avant  que  certaines  conditions  préalables  fussent  réalisées. 
Autrement  dit,  l'énergie  vitale  ne  constitue  qu'une  des  phases  de 
l'évolution  de  l'énergie  universelle.  iMais  si  la  vie,  pour  se  manifester, 
exige  la  présence  de  certaines  conditions,  elle  est  indépendante  de 
celles-ci,  en  ce  sens  qu'elle  existait  déjà,  à  l'état  latent  ou  potentiel,  de 
toute  éternité,  au  sein  de  l'énergie  universelle,  avant  l'apparition  des 
premiers  organismes,  de  la  première  boule  protoplasmique  amorphe. 
C'est  que  l'individualité  ne  constitue  pas  la  caractéristique  nécessaire 
de  la  vie.  Entre  lénergie  vitale  et  l'organisme  qu'elle  anime,  il  existe 
une  simple  juxtaposition,  i  ne  sorte  de  symbiose,  et  la  destruction  de 
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l'organisme  n'entraîne  pas  fatalement  celle  de  la  personnalité,  laquelle 
est  toujours  susceptible  de  se  réincarner  dans  un  autre  organisme,  de 
revêtir  une  autre  enveloppe  charnelle. 

Si  les  corps  semblent  diviser  les  êtres  vivants,  les  opposer  même  les 
uns  aux  autres,  l'identitc  du  principe  vital  qui  les  anime  rend,  au  con- 
traire, possible  une  communication  constante  entre  eux;  c'est  par  le 
principe  vital  qu'ils  participent  tous  à  l'énergie  universelle,  à  l'énergie 
cosmique,  et  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'ils  puissent  acffuérirla  connais- 
sance de  laits  et  d'événements  qui  se  déroulent  en  dehors  de  la  sphère 
de  leur  action  et  de  leur  vie  individuelles.  C'est  ainsi  que  s'explique- 
raient les  cas  d'extériorisation,  de  télépathie,  de  télékinésie,  de  pré- 
monition ,  de  divination  et  autres  manifestations  dites  médium- 
niques. 

Les  organismes  ne  se  distinguent  entre  eux  que  par  le  degré  de 
réalisation  de  l'énergie  universelle  que  représente  chacun  d'eux.  Dans 
les  organismes  les  plus  inférieurs  nous  saisissons  précisément  la 
phase  où  l'énergie  vitale  commence  seulement  à  se  dégager  de  l'énergie 
universelle.  A  mesure  que  nous  moutons  l'échelle  des  êtres,  nous 
voyons  l'énergie  vitale  acquérir  une  autonomie  de  plus  en  plus  grande, 
s'épanouir,  se  manifester  d'une  façon  de  plus  en  plus  large  et  com- 
plète. C'est  chez  l'homme  qu'elle  atteint  le  dernier  degré  de  son  évo- 
lution, en  engendrant  la  conscience.  Celle-ci  est  venue  ainsi  se  greffer 
sur  la  subconscience,  mais  sans  la  supprimer  ni  la  remplacer  complè- 
tement. Il  existe  entre  la  conscience  et  la  subconscience,  comme  entre 
le  principe  vital  et  le  corps,  une  simple  juxtaposition,  une  symbiose, 
une  division  des  fonctions.  Produit  le  plus  récent  de  l'évolution  de  la 
vie,  la  conscience  en  est,  pour  cela  même,  le  produit  le  moins  stable. 
Et  si,  à  l'état  dit  normal  et  éveillé,  c'est  elle  qui  semble  guider  et 
diriger  le  moi,  elle  ne  le  fait  en  réalité  qu'en  se  servant  des  données  et 
des  matériaux  qui  lui  sont  fournis  par  la  subconscience.  Nombreux 
sont  d'ailleurs  les  cas  où  la  conscience  s'efface  pour  laisser  le  champ 
libre  à  la  subconscience;  et  si  les  manifestations  de  celle-ci  nous 
étonnent  parfois,  c'est  parce  qu'en  elles  s'expriment  des  habitudes, 
des  expériences  et  dés  réminiscences  qui  remontent  aux  origines 
mêmes  delà  vie,  dont  la  subconscience  est  une  des  premières  réali- 
sations, et  se  rattachent  ainsi  à  l'ordre  cosmique  qui  est  la  source  de 
l'énergie  vitale. 

Ce  bref  résumé  est  de  nature  à  donner  une  idée  suffisante  des  vues 
métaphysiques  de  l'ouvrage  dont  nous  nous  occupons.  Il  est  vrai  que 
son  auteur  se  défend  avec  énergie  de  faire  de  la  métaphysique,  et  tout 
en  formulant  les  conceptions  les  plus  hardies,  il  ne  croit  pas  aban- 
donner le  terrain  de  la  science.  Mettons  qu'il  s'agisse  de  simples 
anticipations  qui  échappent  et  échapperont  de  longtemps  encore  au 
contrôle  de  l'observation  et  de  l'expérience. 

Nous  préférons  la  partie  du  livre  qui  traite  de  l'hypnose  et  de  ses 
rapports  avec  le  sommeil  normal.  Ici  l'auteur  se  maintient  sur  le  ter- 
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rain  vraiment  scientifique,  et  même  sur  les  points  au  sujet  desquels 
il  se  trouve  en  désaccord  avec  les  idées  courantes,  nous  serions  portés 
à  croire  que  c'est  lui  qui  a  le  plus  souvent  raison.  11  cherclie  notam- 
ment à  efïacer  la  séparation  que  la  plupart  des  auteurs  voudraient 
établir  entre  le  sommeil  hypnotique  et  le  sommeil  ordinaire,  en  consi- 
dérant le  premier  comme  un  phénomène  anormal.  Il  s'agirait,  d'après 
notre  auteur,  d'une  séparation  purement  artificielle.  11  existe,  non  pas 
plusieurs  variétés  de  sommeil,  mais  plusieurs  degrés  de  sommeil, 
depuis  la  simple  distraction  et  les  rêves  que  nous  faisons  à  l'état  de 
veille,  jusqu'au  sommeil  profond,  avec  ses  songes  et  ses  visions,  que 
nous  goûtons  après  une  grande  fatigue,  jusqu'au  sommeil  hypnotique 
avec  ses  hallucinations  et  ses  actes  et  mouvements  automatiques. 
Dans  tous  ces  cas,  il  sagit  d'un  état  de  fatigue  plus  ou  moins  grande 
des  cellules  cérébrales,  fatigue  caractérisée  par  l'isolement  de  quel- 
ques-unes des  cellules,  dont  les  prolongements  dendritiques  ou  neu- 
rones se  retirent  et  cessent  tout  contact  avec  les  neurones  de  toutes 
les  autres  cellules  et  de  quelques-unes  seulement  d'entre  elles. 

A  l'état  éveillé,  le  moi  conscient  possède  la  faculté  de  provoquer  à 
volonté  des  contractions  coordonnées  des  neurones  et  d'établir  ainsi 
des  contacts  entre  des  cellules  déterminées,  selon  les  besoins  et  les 
exigences  du  moment.  La  fatigue  et  le  retrait  des  neurones,  ayant 
pour  conséquence  l'isolement  d'un  nombre  plus  ou  moins  grand  de 
cellules,  se  manifeste  par  un  effacement  plus  ou  moins  prononcé  du 
moi  conscient  et  la  mise  en  liberté  du  moi  subconscient.  Celui-ci, 
échappant  alors  au  contrôle  de  la  conscience,  devient  accessible  aux 
suggestions,  et  cela  d'autant  plus  qu'il  s'agit  de  suggestions  plus  en 
rapport  avec  les  habitudes  ancestrales  de  ce  moi.  L'hypnose  ne  serait 
à  son  tour  que  le  sommeil  naturel  prolongé  par  la  suggestion  et  ne 
présenterait  par  conséquent  rien  d'anormai. 

On  a  voulu  établir  un  lien  entre  l'hystérie  et  Thypnose.  Rien  de 
moins  justifié,  puisque  celle-ci  peut  parfaitement  se  manifester  en 
dehors  et  en  l'absence  de  celle-là.  Certains  auteurs  ont  même  montré 
que  ce  sont  les  névrosés  et  les  hystériques  qui  sont  les  plus  réfrac- 
taires  à  l'hypnose,  et  d'après  Bernheim  et  Liébault  on  réussit  à  hypno- 
tiser neuf  mille  personnes  sur  dix  mille  prises  au  hasard,  tandis  que 
d'après  Witterstrand  tous  les  enfants  de  trois  à  quinze  ans  peuvent, 
sans  exception,  être  hypnotisés. 

Ce  n'est  ni  dans  l'hystérie  ni  dans  une  autre  névrose  quelconque 
qu'il  faut  chercher  la  cause  de  la  prédisposition  à  l'hypnose,  mais 
dans  certains  rapports  qui  existent  entre  le  psychisme  conscient  et  le 
psychisme  inconscient,  ces  rapports  n'ayant  d'ailleurs  rien  d'anormal, 
au  sens  courant  du  mot.  A  tout  instant  de  la  vie,  chez  tous  les  indi- 
vidus, le  moi  subconscient  envoie  des  messages  a"U  moi  conscient. 
Mais  tandis  que  certains  individus  n'attachent  à  ces  messages  aucune 
importance,  d'autres  y  sont  plus  sensibles,  leur  opposent  moins  de 
résistance,  leur  obéissent  plus  facilement,  ayant  peut-être  une  volonté 
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plus  faible.  Ce  sont  ces  individus-là  qui  succombent  le  plus  facilement 
à  l'hypnose.  Un  degré  de  plus,  et  nous  arrivons  aux  véritables 
médiums  qui,  contrairement  à  l'opinion  d'un  grand  nombre  d'auteurs, 
ne  forment  pas  une  catégorie  à  part  et  ne  se  distinguent  des  autres 
individus  que  parce  qu'ils  ressentent  plus  vivement  les  impressions 
qui  n'affectent  que  légèrement  la  majorité  des  personnes. 

Nous  ne  pouvons  évidemment  pas  suivre  l'auteur  dans  le  dévelop- 
pement de  ses  idées  relatives  aux  phénomènes  qui  se  rattachent  à 
l'hypnose  et  la  médiumnité.  Mais  le  peu  que  nous  venons  de  dire 
suffit  à  faire  apprécier  la  méthode  qu'il  a  adoptée  pour  arriver  à  une 
explication  satisfaisante  de  ces  phénomènes.  Cette  méthode,  qui  con- 
siste à  rattacher  les  manifestations  hypnotiques  et  médiumniques,  en 
les  dépouillant  de  tout  caractère  anormal  ou  miraculeux,  aux  fonc- 
tions psychiques  pour  ainsi  dire  physiologiques,  et  à  montrer  qu'elles 
ne  diffèrent  de  celles-ci  que  de  degré,  paraît  a  priori  très  logique  et 
rationnelle.  Mais,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  ce  qui  enlève  aux  con- 
ceptions de  M.  de  Sermyn  beaucoup  de  leur  valeur,  c'est  d'abord  le 
trop  petit  nombre  de  faits  sur  lequel  elles  s'appuient,  ce  sont  ensuite 
les  considérations  d'un  caractère  trop  mystique  ou,  si  l'on  veut,  trop 
subjectif,  dans  lesquelles  l'auteur  a  cru  devoir  les  encadrer. 

D""  S.  Jankelevitcfi, 
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Mind. 
A  Quarlerly  Review  of  Pbilosophy  and  Psychology  1910,  Juillet,  Octobre. 

Joseph.  L'explication  psychologique  des  développements  des  objets 
extérieurs.  —  Examen  d'un  chapitre  du  Groundwork  of  Psychology  de 
Stout  où  Tauteur  essaie  de  montrer  que  notre  connaissance  des 
objets  extérieurs  est  due  à  Texpérience  :  il  s'appuie  sur  les  rapports 
d'espace  ou  d'étendue  qui  sont  propres  aux  objets  dits  extérieurs. 
Joseph  combat  cette  théorie  parce  que  nos  sensations  sont  qualitati- 
vement différentes  des  objets.  Il  est  inutile  de  vouloir  expliquer 
l'espace  par  des  rapports  contre  des  expériences  psychologiques  dont 
la  nature  est  totalement  différente. 

Bartûn  Ferry.  Le  principe  fondamental  de  Vidéalisme.  —  Pour 
l'idéalisme,  la  proposition  «  je  connais  »  est  antérieure  à  tout 
autre  critique  de  Descartes  pour  qui  l'idée  est  la  copie  d'une 
réalité  extérieure.  Copernic  a  opéré  une  révolution  en  déplaçant  le 
centre  du  monde  :  l'idéalisme  moderne  est  né  du  besoin  d'une 
nouvelle  apologétique  religieuse.  Dans  ce  domaine  Berkeley  et 
Fichte  ont  opéré  une  révolution  analogue. 

Mac  Coll.  Les  contradictions  linguistiques.  —  L'auteur  à  montré, 
que  le  temps  ne  peut  être  conçu  que  sous  la  forme  d'un  mouvement 
quelconque,  fût-ce  celui  de  la  vie.  Contradiction  de  la  matière  et  de 
l'esprit.  L'àme  est-elle  dans  l'espace?  oui,  à  moins  d'admettre  qu'elle 
n'est  qu'une  abstraction. 

Joseph.  Le  développement  de  la  perception  des  objets  extérieurs.  — 
Continuation  de  l'article  précédent,  et  de  la  critique  de  Stout.  Si  la 
perception  n'est  qu'une  adaptation  motivée  avec  projection  en  dehors 
de  moi,  comment  mon  corps  peut-il  être  pour  moi  un  objet  externe. 
L'auteur  admet  que  l'on  perçoit  réellement  les  objets  dans  l'espace  et 
que  l'objet  vu  existe  indépendamment  du  sujet  qui  le  voit. 

GiLLEsPiE.  La  Vérité  de  Prolagoras.  —  On  sait  que  dans  un  ouvrage 
spécial  Schiller  a  soutenu  que  Protagoras  est  un  des  ancêtres  du  prag- 
matisme. L'auteur  de  l'article  conteste  cette  assertion,  parce  que 
dans  le  Théétète  et  dans  le  Protagoras  le  sophiste  grec  admet  un 
critérium  humain  du  bien  et  du  mal. 

Bou.MA.N.  La  différence  comme  ultime  et  dimensionnelle.  —  L'affîr- 
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mation  et  la  négation  ont  une  valeur  logique  égale,  on  voit  tantôt 
plutôt  l'identité,  tantôt  plutôt  la  différence.  Quant  à  la  différence 
diniensionnelle,  c'est  un  des  éléments  de  la  théorie  soutenu  par  Kant. 
Critiquant  le  principe  des  indiscernables  de  Leibniz,  Kant  remarque 
que,  en  effet,  la  différence  entre  deux  choses  supposées  identiques  est 
toujours  possible  en  raison  du  lieu  (ju'elies  occupent,  et  du  rap- 
port d'espace. 

"WooDHOUSE.  L'appréhension  dans  le  sentiment  (feeling).  —Pouvons- 
nous  connaître  nos  sentiments  actuels?  Au  premier  abord  l'affirmative 
semble  s'imposer.  Un  examen  plus  attentif  montre  que  cette  réponse 
serait  erronée.  Ce  que  nous  connaissons,  c'est  non  pas  nos  sentiments, 
mais  le  fait  de  les  avoir  éprouvés.  Connaître  nos  sentiments  d'une 
manière  directe  est  aussi  impossible  que- de  voir  nos  propres  yeux. 
Ce  qui  fait  connaître  un  sentiment  c'est  ou  bien  la  reviviscence  des 
circonstances  concomitantes  ou  bien  le  souvenir  de  l'avoir  éprouvé 
dans  le  passé. 


LIVRES    DÉPOSÉS    AU    BUREAU    DE    LA    REVUE 

Jeudon.  —  La  morale  de  Vkonneur.  In-8,  Paris,  F.  Alcan. 
Toulouse   et  Piéron.  —  Technique  de  psychologie  expérimentale. 
2  vol.  in-12,  Paris,  Doin. 
Engels.  —  Philosophie,  Économie  politique,  Socialisme.  In-8,  Paris, 

Giard  et  Brière. 

A.  DE  Greef.  —  Introduction  à  la  Sociologie.  2  vol.  in-8,  Paris, 

Rivière. 

DuPRÉ  et  Nathan.  —  Le  langage  musical.  In-8,  Paris,  F.  Alcan. 

Tassy.  —  Le  travail  de  Vidéation.  In-8,  Paris,  F.  Alcan. 

Tauler.  —  Œuvres  complètes.  T.  II,  in-8,  Paris,  Pralin. 

P.  Dupuv.  —  Le  Positivisme  d'A.  Comte.  In-8,  Paris,  F.  Alcan. 

D''  Surbled.  —  La  Volonté.  In-8,  Paris,  Beauchéne. 

G.  BoHN.  —  La  nouvelle  Psxjchologie  animale.  In-12,  Paris,  F.  Alcan. 

Abramwoski.  —  Analyse  physiologique  de  la  perception. 

Arnold.  —  The  Roman  Stoicism.  In-8,  Cambridge,  Univ.  Press. 

VoRLANDER.   —  Geschichte    der   Philosophie.    2    vol.    in-12,    Dïirr, 
Leipzig. 

Pascal  (Carlo).  —  Epicurei,  Mistici.  In-8,  Cataria,  Batterlo. 

B.  Croce.  —  La  filosofia  di  G.  B.  Vico.  In-8,  Bari,  Laterza. 
Montes.  —  La  Ciencia  criminal  en  Espana.  In-2,  Madrid. 


Le  Propriétaire-Gérant  :  Félix  Alcan. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARU. 


SCIENTISME   ET  PRAGMATISME 


C'est  peut-être  une  loi  générale  de  l'évolution  sociale  qu'à  toute 
époque  les  esprits  les  plus  représentatifs  du  moment  actuel,  ceux 
qui  semblent  s'opposer  le  plus  fortement  aux  tendances  anciennes 
et  qui  s'y  opposent  de  la  façon  la  plus  consciente  et  la  plus  volon- 
taire, se  rattachent  pourtant  aux  périodes  précédentes  par  un  lien 
étroit  dont  ils  ignorent  qu'ils  subissent  la  contrainte  et  dont  la 
pression  leur  impose  pourtant  une  direction  déterminée.  Sans  con- 
clure à  une  aussi  vaste  généralisation,  il  semble  du  moins  que  l'on 
puisse  relever  à  notre  époque  les  symptômes  d'un  tel  état  de  fait. 
A  établir  une  opposition  tranchée  entre  l'esprit  d'hier  et  celui 
d'aujourd'hui,  il  apparaît  en  effet  que  la  disposition  à  s'en  rapporter 
à  l'autorité  de  la  tradition  et  de  la  foi  rehgieuse  sont  les  traits 
caractéristiques  de  l'un,  tandis  que  le  parti  pris  décidé  de  ne  s'en 
rapporter  qu'à  la  raison,  à  l'analyse,  à  l'expérience  sont  les  traits 
caractéristiques  de  lautre.  Et  voici,  semble-t-il,  deux  antago- 
nismes irréductibles.  Pourtant  et  malgré  cette  opposition  de  pre- 
mier plan,  les  esprits  modernes  conservent  de  leur  hérédité  une 
disposition  fondamentale  qui,  d'un  nouveau  point  de  vue,  sous 
l'angle  d'une  distinction  plus  profonde  aperçue  d'une  autre  altitude, 
permet  de  les  confondre  sous  la  même  catégorie  que  leurs  adver- 
saires apparents.  Ils  demandent  en  etîet  aux  méthodes  nouvelles 
qu'ils  invoquent,  et  qui  diffèrent  du  tout  au  tout  des  méthodes 
anciennes,  de  leur  procurer  le  même  objet  que  procuraient  à  leurs 
adeptes  les  méthodes  anciennes  :  la  certitude  à  l'égard  des  choses 
premières  et  dernières. 

Il  y  a  contradiction  entre  leur  mentalité  gagnée  à  l'ordre  nouveau 
et  leur  sensibilité  qui  n'a  pas  évolué,  qui  doit  sa  formation  à 
l'ancien  ordre.  Il  en  résulte  ceci  qu'ils  demandent  aux  méthodes 
dont  ils  font  usage  de  leur  procurer  des  résultats  que  ces 
méthodes  n'ont  point  pour  objet  de  procurer.  Ils  se  persuadent 
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plus  OU  moins  aisément,  par  des  délours  plus  ou  moins  longs  et 
selon  des  nuances  qui  déjà  les  distinguent  entre  eux,  ou  qu'ils  ont 
atteint  le  but  de  leur  recherche,  ou  qu'ils  l'atteindront,  ou  que  ce 
but  peut  être  atteint  et,  par  là,  ils  se  classent  encore  comme  les 
esprits  dont  ils  voudraient  dilïerer  dans  la  catégorie  des  croyants. 
Croire  c'est,  fasciné  par  l'aulo-suggestion  du  désir,  se  persuader 
qu'une  chose  est  vraie  en  l'absence  de  preuves  établissant  qu'une 
chose  est  vraie.  Or  si  les  croyants  de  l'ancien  mode  ont  recours 
pour  se  persuader  à  des  procédés  impuissants  à  procurer  aucune 
connaissance  d'aucune  sorte,  ceux  du  nouveau  mode  ont  bien 
recours  à  des  procédés  faits  pour  leur  procurer  des  connaissances 
d'un  ordre  déterminé,  mais  ils  veulent  posséder  par  leur  entremise 
des  connaissances  d'un  autre  ordre.  Chez  les  uns  comme  chez  les 
autres  il  y  a  place  pour  le  fait  de  suggestion  volontaire  et  pour 
l'état  de  certitude  sans  preuves  caractéristiques  de  la  croyance. 

Ainsi  les  esprits  les  plus  modernes  et  qui  croient  s'être  le  mieux 
délivrés  du  joug  des  anciennes  croyances  restent  tributaires  de  la 
croyance  ancienne  selon  sa  conséquence  la  plus  essentielle  et  qui 
consiste  à  avoir  persuadé  aux  hommes  qu'il  existe  une  vérité 
d'ordre  métaphysique,  c'est-à-dire  que  l'univers  a  un  sens;  qu'à  la 
façon  des  buts  définis  et  particuliers  que  notre  action  intention- 
nelle, déterminée  par  nos  désirs,  s'efforce  d'atteindre  dans  le  monde 
des  phénomènes,  il  existe  un  but  ultime  vers  lequel  une  intention 
métaphysique  dirige  l'ensemble  total  des  phénomènes.  Toute  leur 
évolution  consiste  en  ceci  qui,  dans  l'ordre  historique,  est  sans 
doute  fort  intéressant  déjà,  que,  décidés  à  posséder  la  vérité  méta- 
physique par  les  seuls  et  mômes  moyens  qui  nous  livrent  les  vérités 
relatives,  ils  sont  prêts,  les  plus  élevés  du  moins,  à  accepter  cette 
vérité  sous  les  formes  les  plus  décevantes  et  les  plus  contraires  à 
leurs  désirs,  à  lui  sacrifier,  sous  quelque  aspect  qu'elle  se  présente, 
tous  les  aspects  sous  lesquels  elle  est  apparue  jusqu'alors  aux 
hommes,  tous  les  aspects  sous  lesquels  elle  a  semblé  séduisante  et 
s'est  attaché  les  consciences,  l'habitude  ayant  créé  en  sa  faveur 
une  présomption  de  plaisir.  C'est  là  d'ailleurs  un  mode  héroïque 
de  la  sensibilité  hérité  de  la  culture  ancienne  où  le  sacrifice  de 
l'individu  à  l'idée  du  bien  se  mue  en  un  sacrifice  au  vrai,  un  mode 
héroïque  qui  ne  se  déclare  que  chez  quelques-uns.  En  fait,  le  ratio- 
nalisme dont  tous  se  réclament  se  traduit,  sur  des  plans  humains 
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de  niveaux  très  différents,  par  des  attitudes  également  très  diverses 
impliquant  l'identification  de  la  vérité  rationnelle  avec  des  concep- 
tions plus  ou  moins  semblables  à  celles  de  la  croyance  ancienne, 
plus  ou  moins  optimistes  aussi  et  plus  ou  moins  précises.  Tout  le 
Homaisisme  contemporain  relève  de  ce  rationalisme,  et  pour  qui 
sait  reconnaître  sur  les  physionomies  l'air  de  famille  qui  apparente 
les  individus  d'un  même  type,  Homais  tiré  à  des  millions  d'exem- 
plaires à  chaque  génération  de  notre  société  contemporaine  a  sur 
toutes  les  faces  le  même  sourire  dédaigneux  pour  les  dogmes  des 
religions  et,  selon  son  milieu,  selon  son  niveau,  selon  ses  ten- 
dances, selon  le  hasard  des  influences,  témoigne  en  même  temps 
de  toutes  les  formes  de  la  crédulité.  Il  croit,  pour  des  raisons 
tirées  de  la  Raison,  au  Dieu  du  Vicaire  Savoyard,  il  croit  à  une 
Providence  anonyme,  à  une  évolution  dirigée  par  l'Idée,  il  croit  à 
la  Justice  immanente,  il  croit  surtout  à  la  science,  au  progrès 
indéfini  qui  sera  réalisé  par  elle;  Homais  idéalisé,  il  est  enfin  le 
héros  idéologique  qui  croit  à  la  Vérité  toute  seule,  à  la  Vérité 
scientifique  qui  brise  toutes  les  croyances  de  ses  frères  en  Raison, 
toutes  ces  croyances  qui  furent  ses  propres  étapes.  Une  telle  attitude 
est  une  forme  du  rationalisme.  C'en  est  une  forme  schismatique, 
mais  elle  est  si  prépondérante  qu'elle  a  gardé  pour  elle  le  nom  de 
la  notion  qu'elle  a  déformée  et,  qu'en  fait,  le  rationalisme  ne 
s'entend  guère  s'il  n'implique  l'hérésie  de  ceux  qui  font  de  la  raison 
un  moyen  d'atteindre  la  vérité  absolue. 

D'un  terme  plus  récent,  pris  ici  en  son  sens  péjoratif,  cette  forme 
du  rationalisme  s'exprime  dans  le  scientisme.  Si  d'ailleurs  celte 
altitude  prête  à  sourire  chez  ses  représentants  les  plus  bas,  elle  est 
synonyme,  chez  les  plus  élevés,  de  la  mentalité  la  plus  utile,  la  plus 
féconde  en  résultats  que  notre  époque  produise  normalement.  Elle 
est  si  caractéristique  de  cette  forme  supérieure  de  la  mentalité 
qu'on  en  rencontre  encore  des  traces  chez  des  philosophes  qu'une 
haute  culture  critique  eût  dû  immuniser,  semble-t-il,  dune  façon 
plus  complète.  C'est  sous  ses  espèces  les  plus  hautes  que  l'on  con- 
sidère ici  le  scientisme  pour  y  distinguer  ce  que  cette  manifestation 
du  rationalisme  contemporain  implique  de  contraire  à  la  raison,  ce 
par  quoi  elle  est  encore  une  croyance  et  non  une  doctrine. 


664  REVUE   PHILOSOPHIQUE 


Plus  OU  moins  avoué,  le  scientisme  implique  les  postulats 
suivants  :  que  le  monde  est  un  tout  donné,  que  le  jeu  phénoménal 
est  compris  dans  un  circuit  fermé,  que  tout  est  donc  calculable, 
que  l'esprit  scientifique  ne  doit  pas  désespérer  de  capter  dans  ses 
formules  l'énigme  apparente  de  l'univers,  qu'il  n'y  a  pas  d'incon- 
naissable. Subsidiairement  ces  postulats  impliquent  d'autres 
croyances  :  la  croyance  au  mieux,  à  l'homme  plus  heureux  par  la 
possession  plus  complète  des  lois  de  la  .nature,  la  croyance  à  la 
substitution  possible  des  méthodes  scientifiques  aux  religions  et 
aux  morales,  soit  la  croyance  à  la  solution  rationnelle  du  pro- 
blème moral. 

Ainsi  la  croyance  scientiste  répète  la  somme  des  pétitions  qui 
composent  le  programme  de  l'espérance  humaine  sous  ses  formes 
messianiques  et  morales.  Elle  restitue,  en  fin  de  compte,  parmi  les 
perspectives  d'un  développement  inappréciable  en  durée,  le  thème 
du  rêve  toujours  renaissant  et  qui  jamais  n'aboutit  delà  conscience 
humaine  en  quête  de  futurs  meilleurs,  de  ce  rêve  dont  un  brusque 
éveil  ne  brise  jamais  l'élan  parce  qu'il  est  sans  doute  l'une  des 
formes  que  prend,  dans  le  champ  de  la  conscience,  l'énergie  vitale 
elle-même.  Par  là,  la  croyance  scientiste  relève,  parmi  les  caté- 
gories philosophiques,  de  celles  que  j'ai  nommées  philosophies  de 
l'Instinct  vital  :  comme  les  diverses  religions,  comme  les  diverses 
philosophies  spiritualistes,  elle  a  pour  effet  de  donner  aux  hommes 
des  raisons  de  vivre,  de  fomenter  l'intrigue  et  les  prétextes  du  jeu 
phénoménal,  de  faire  croire  pour  faire  agir.  Elle  ne  recherche  pas, 
comme  les  philosophies  de  l'Instinct  de  connaissance,  la  connais- 
sance pure  et  simple,  mais  elle  recherche  la  connaissance  en  vue 
d'un  but.  Il  ne  s'agit  pas  pour  le  scientisme  de  connaître  comment 
les  choses  se  passent  pour  le  savoir,  à  la  façon  dont  Socrate  avant 
de  mourir  apprenait  une  chanson,  mais  de  connaître  pour  agir.  La 
connaissance  n'est  pas  ici  une  catégorie,  un  mode  de  la  vision, 
elle  est  un  mode,  un  ressort  de  l'action,  elle  est  un  moyen  pour  un 
but,  elle  suppose    l'existence    du    but,    elle    implique  finalisme. 
L'organisation  scientifique  de  la  vie,  qui  est  l'un  des  vœux  sou- 
vent énoncés  du  scientisme,  suppose  en  effet  que  la  vie  comporte 
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un  but,   que  ce  but  est  donné  et  qu'il  est  connaissable;   car  on 
n'organise  qu'en  vue  d'une  fin. 

Le  scientisme  implique  donc  finalisme,  finalisme  au  sens  le  plus 
métaphysique.  Il  suppose  en  fin  de  compte,  dissimulée  sous  mille 
réticences,  cette  hypothèse  que  la  vie  a  une  fin  prédéterminée,  un 
sens,  une  direction  connaissable  et  que  l'organisation  scientifique 
de  la  vie  consisterait,  après  avoir  distingué  cette  direction,  à  y 
pousser  l'humanité.  Or  aucune  conception  n'est  plus  contraire 
à  l'esprit  scientifique  que  cette  croyance  en  un  finalisme  métaphy- 
sique. C'est  purement  et  simplement  un  acte  de  foi  et  le  scientisme 
relève,  sous  ce  jour,  d'une  croyance  idéologique  comme  les  diverses 
religions  relèvent  de  la  croyance  théologique.  C'est  une  croyance 
parce  qu'aucun  de  ces  postulats  —  le  monde  tend  vers  une  fin  — 
tout  est  connaissable  —  ne  peut  être  démontré.  Mais  c'est  de  plus 
une  croyance  déraisonnable  parce  qu'elle  prétend  se  fonder  sur  la 
raison,  sur  les  formes  de  notre  faculté  de  comprendre,  et  que  ces 
formes  nous  montrent  l'expérience,  le  devenir  de  l'existence  se 
développant  parmi  les  perspectives  indéfinies  du  temps,  de  l'espace 
et  de  la  cause,  insaisissables  donc  dans  leur  totalité,  échappant 
nécessairement  à  l'étreinte  du  savoir. 

Les  scientistes  ne  reconnaissent  comme  fondement  du  savoir 
que  deux  principes,  la  raison  et  l'expérience,  c'est  là  leur  méthode, 
—  elle  est  excellente,  mais  ils  font  en  matière  philosophique  le  pire 
usage,  invertissant  l'ordre  logique  de  ces  deux  principes,  soumet- 
tant l'expérience  à  la  raison,  afin  de  réaliser  avec  les  formes 
rigides  de  la  raison  telle  qu'ils  l'imaginent  celte  systématisation 
complète  de  l'existence  qui  légitimerait  dans  un  avenir  plus 
ou  moins  lointain  la  proposition  du  scientisme  :  Tout  est  connais- 
sable. 

Tout  est  connaissable  et  comme  corollaire  :  «  Il  n'y  a  que  de 
l'inconnu  et  point  d'inconnaissable  ».  J'emprunte  cette  dernière 
formule  à  l'un  des  philosophes  contemporains  qui  s'est  formé  du 
rôle  de  la  raison,  tenue  pour  un  produit  de  l'expérience,  la  concep- 
tion la  plus  légitime  et  qui,  tout  en  se  déclarant  scientiste  *  pour 
s'opposer,  fût-ce  avec  quelque  exagération  verbale,  aux  tendances 

1.  «  Les  conclusions  de  ce  livre  seront  rationalistes,  intellectualistes,  plus  pré- 
cisément elles  seront  scientistes  pour  emprunter  à  certains  adversaires  un 
barbarisme  expressif.  »  (Abel  Rey,  l.a  philosophie  moderne,  Flammarion,  p.  "79.) 
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mystiques  que  renferme  la  pensée  pragmaliste,  n'en  est  pas  moins 
très  éloigné  de  l'état  de  croyance  que  je  décris  ou  que  je  critique 
ici.  Il  m'a  paru  symptomalique  cependant  de  Textrôme  diffusion 
de  la  croyance  scientisle  qu'elle  impose  ses  formules  à  des  esprits 
qui  ont  su  se  placer  à  un  point  de  vue  critique  aussi  sûr  que  l'a 
fait  M.  Rey.  Il  m'a  semblé  enfin  que  si  je  réussis  à  faire  sentir  ce 
qu'il  y  a  de  contraire  à  la  raison  dans  l'apparence  de  scientisme 
qu'assume  la  pensée  d'un  philosophe  dont  les  conclusions  sont 
sur  presque  tous  les  points  excellentes,  j'aurai  atteint  avec  beau- 
coup plus  de  force  le  même  résultat  à  l'égard  de  toutes  les 
conceptions  où  se  manifeste  avec  beaucoup  de  netteté  la  croyance 
scientiste.  A  vrai  dire,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  critiquer  la  pensée 
même  de  M.  Rey,  qui  me  parait  être  hors  de  cause,  mais  de  dissiper 
l'ambiguïté  d'une  formule  qui,  en  un  sens,  au  sens  où  l'a  prise 
M.  Rey,  peut  être  tenue  pour  exacte,  tandis  qu'elle  implique,  au 
sens  où  elle  est  le  plus  généralement  entendue,  une  acception 
dogmatique,  un  finalisme  contre  lesquels  s'élèvent  toutes  les 
formes  de  notre  raison. 

S'il   faut  entendre  par  la  formule   de  M.    Rey   que   l'inconnu 
d'aujourd'hui  est  le  connu  de  demain,  quil  n'est  pas  de  forme 
renaissante  de  l'inconnu  qui  ne  puisse  être  convertie  par  le  progrès 
scientifique  en  une  loi  où  s'inscrive  le  triomphe  de  la  connaissance, 
on  ne  fera  pas  de  difficulté  pour  accorder,  avec  M.  Rey,  crédit  à  la 
science  et  on  conviendra  volontiers  avec  lui  que  «  hors  de  la  science 
il  n'est  point  de  salut  »,  au  sens  où  cela  signifie  qu'il  n'existe  pas  de 
connaissance  extérieure  à  la  connaissance.  Il  suit  de  là  en  une 
certaine  mesure   qu'il  n'y  a  pas   d'inconnaissable  puisque   tout 
inconnu  actuel  peut  indéfiniment  se  transformer  en  connu.  Mais,  à 
considérer  le  jeu  du  mécanisme  intellectuel,  il  apparaît  avec  non 
moins   de   certitude  que  toute  relation  aux  termes  inconnus  ne 
laisse  pénétrer  son  mystère  que  pour  démasquer  l'inconnu  d'une 
nouvelle   relation,   et  qu'il  en  est   ainsi  également  d'une  façon 
indéfinie.  Et  alors,  ne  faut-il  pas  conclure  qu'en  vertu  du  méca- 
nisme de  notre  faculté  de  connaître,  en  vertu  des  exigences  de 
notre   raison  humaine  considérée  comme  le  produit  d'une  expé- 
rience au  sein  de  laquelle  s'expriment  les  rapports  réciproques  de 
toutes  choses,  ne  faut-il  pas  conclure  qu'il  existe  nécessairement 
un  inconnaissable  à  l'égard  d'une  conception  totale  de  l'existence 
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qui  ne  peut  être  donnée,  qui  ne  peut  être  atteinte  dans  le  contenu 
de  l'expérience?  Ne  faut-il  pas  conclure  que  l'on  doit  faire  place, 
comme  à  une  condition  de  la  réalité,  à  ce  facteur  de  l'inconnais- 
sable, pour  la  même  raison  pour  laquelle  on  exclut  de  cette  notion 
de  la  réalité,  qui  est  relation,  la  conception  d'une  totalité  objective 
qui  est  exclusive  de  la  relation? 


C'est  cette  forme  de  l'inconnaissable  impliquée  dans  l'empirisme 
rationnel  qui  est  niée  par  la  croyance  scientiste.  Avant  de  montrer 
plus  expressément,  sous  le  jour  d'un  double  développement,  sur 
quelles  analyses  se  fonde  la  nécessité  d'un  inconnaissable  au 
cœur  de  la  notion  d'existence,  on  voudrait,  reprenant  en  leit- 
motiv l'observation  que  l'on  relatait  au  début  de  cette  étude,  faire 
voir  comment  les  scientistes,en  niant  qu'il  y  ait  de  l'inconnaissable, 
s'apparentent  aux  esprits  du  mode  ancien  desquels  ils  croient  se 
distinguer  par  cette  négation  même,  comment  ils  se  montrent  par 
cette  négation  même  tributaires  de  la  sensibilité  ancienne. 

Il  semble  bien,  en  effet,  à  première  vue  que  la  croyance  à  un 
inconnaissable  soit  caractéristique  des  façons  de  penser  qu'inspi- 
rait l'ancien  spiritualisme,  et  si  l'on  consulte  au  mot  Science  le 
dictionnaire  des  Sciences  pliilosophiqnes  d'Ad.  Franck,  qui  peut  être 
tenu,  semble-t-il,  pour  l'interprète  en  quelque  sorte  officiel  des 
tendances  spiritualisles  longtemps  prédominantes  dans  l'enseigne- 
ment, on  rencontre  ces  définitions  du  connaissable  et  de  l'incon- 
naissable :  «  Savoir,  énonce  M.  Martin,  rédacteur  de  l'article, 
c'est  connaître  avec  certitude.  Le  savoir  parfait  serait  la  certitude 
absolue  et  universelle  ;  mais  ce  savoir  qui  serait  infini  et  immuable 
est  évidemment  en  dehors  et  au-dessus  des  conditions  de  notre 
nature  :  il  est  un  attribut  de  Dieu  et  il  ne  peut  être  autre  chose. 
Pour  nous  c'est  un  idéal  vers  lequel  nous  pouvons  tendre  indéfini- 
ment sans  l'atteindre  jamais.  Le  savoir  humain  sera  toujours 
borné  et  toujours  perfectible.  »  Il  semble  d'après  cette  citation, 
qui  est  l'expression  de  tout  un  programme,  que  la  croyance  à 
l'inconnaissable,  sous  quelque  doctrine  qu'elle  se  trahisse,  fût-ce 
celle  d'un  Spencer,  dissimule  quelque  relent  théologique.  Il  semble 
donc  qu'il  suffise  de  bondir  à  l'antithèse  de  cette  notion  pour  se 
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classer  dans  la  calégorie    opposée,  dans  la  catégorie  de  l'esprit 
posiUr.   Il   y  a   de   ce  raisonnement  simpliste  dans  l'attitude  des 
scienlistes  qui  reculant,  par  une  stratégie  opportune,  vers  l'avenir 
le    plus   lointain,   l'accomplissement  de   la  promesse,    déclarent 
cependant  qu'en  soi  tout  est  connaissable.  Or  à  considérer  avec 
plus    de   sérieux   l'étal  du    problème,  il    apparaît   que,    croyant 
s'écarter  du   point  de  vue  théologique,  les  scientistes  s'en  rappro- 
chent pour  l'essentiel  et  pour  ce  qu'il  contient    précisément  de 
contraire  aux  possibihtés  de  la  raison.  Car  le  spiritualisme  admet 
aussi  que  la  connaissance  totale  et  définitive  est  possible  :  elle  est 
selon  cette  doctrine  possible  pour  Dieu, -et  c'est  par  cette  affirma- 
tion qu'elle  forme  en  réalité  une  conception  contraire  aux  lois  de 
l'esprit.   En  transportant  cette  possibilité  de  Dieu  à  l'homme  le 
scientisme    ne  fait    que   prendre   à   son    compte  la   présomption 
ancienne  en  ce  qu'elle  a  d'insoutenable  et,  la  prenant  à  son  compte, 
il  en  aggrave  l'absurdité,  car  il  pose  dans  le  domaine  de  la  rechei^che 
positive  une  pétition  que  le  point  de  vue  théologique  reléguait  du 
moins  dans  un  domaine  inaccessible,  extérieur  à  la  logique.  Trans- 
porter de  Dieu  à  Ihorame  la  possibilité  de  la  connaissance  totale, 
petite  différence  entre  deux  attitudes  qui  demeurent  analogues, 
nuance  imperceptible  et  qui  laisse  pêle-mêle  et  confondus  dans  une 
même  catégorie,  celle  de  la  croyance  à  l'absolu,  l'athée  et  le  déiste 
le  plus  convaincus.  L'écart  est  beaucoup  plus  grand  que  les  scien- 
tistes n'imaginent  entre  le  point  de  vue  théologique  et  le  point  de 
vue  de  l'empirisme  rationnel  :  il  ne  consiste  pas  en  ce  transfert  de 
Dieu  à  l'homme  du  pouvoir  de  connaître  dans  sa  totalité  l'existence, 
il  consiste  à  reconnaître  que  ce  désir  de  connaissance  totale,  que 
ce  désir  de  certitude  est  lui-même  l'essentiel  du  point  de  vue  théolo- 
gique et  de  la  sensibilité  qu'il  a  cultivée,  que  connaître  est  autre 
chose  que  connaître  absolument,  que  c'est  ce  désirde  connaissance 
totale  et  de  connaissance  dans  un  but  qu'il  faut  muer  en  un  désir 
de  connaissance  conforme  aux  nécessités  de  la  connaissance.  Dans 
sa  prodigieuse  analyse  du  caractère  de  Mme  Bovary,  Flaubert  note 
que  la  jeune  femme  cherchait  dans  la  littérature  des  émotions  à 
consommer  et  non  des  paysages  à  contempler.  Agrandie  et  généra- 
lisée, cette  remarque  s'applique  aux  deux  aspects  de  la  sensibilité 
métaphysique  queJ'on  oppose  l'un  à  l'autre  :  l'ancienne  sensibilité, 
qu'on  la  découvre  chez  les  esprits  théologiques  ou  chez  les  scien- 
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listes,  est  de  nature  toute  émotionnelle.  La  conception  d'une 
connaissance  totale  fait  de  la  connaissance  un  moyen  :  le  moyen 
de  découvrir  le  grand  secret,  le  pourquoi  elle  but  métaphysique 
de  l'existence,  et  la  possession  de  ce  secret  se  confond  plus  ou 
moins  grossièrement  avec  une  présomption  de  bonheur.  Sous  ces 
deux  espèces,  la  connaissance  est  un  moyen,  et  ce  qui  paraît 
important'  dans  ce  livre  de  l'existence  que  la  science  déchiffre,  ce 
n'est  pas  le  texte  lui-même  et  les  développements  qu'il  nous 
présente  à  tout  instant,  c'est  la  fin,  c'est  la  solution  vers  laquelle 
il  s'achemine,  c'est  la  dernière  page.  Mais  pour  les  esprits  du  nou- 
veau mode  que  j'oppose  à  ceux-ci,  connaître  est  synonyme  de  voir 
et  la  connaissance  en  tant  que  vision  atteint  à  tout  moment  sa  fin. 
Elle  est  à  tout  moment  le  moyen  de  faire  apparaître  un  spectacle 
parmi  des  perspectives  indéfinies  qui  assouvissent  atout  moment  et 
font  renaître  à  tout  moment  la  passion  visuelle  de  la  connaissance, 
qui  laissent  place  toujours  au  désir  de  connaître  plus  avant  qui  est 
essentiel  à  la  passion  et  à  l'action  même  de  connaître.  Pour  le 
scientiste  n'avoir  plus  rien  à  connaître  serait  le  triomphe  définif, 
l'idéal.  Pour  l'esprit  nouveau  que  l'on  décrit  ici,  ce  serait  le  néant, 
et  son  vœu  exige  qu'il  y  ait  toujours  dans  la  connaissance  une  part 
d'ignorance,  qu'il  y  ait  place  toujours,  avec  quelque  chose  à 
connaître,  pour  la  possibilité  de  nouveaux  spectacles  dans  de 
nouveaux  décors;  son  vœu  ne  redoute  rien  tant  que  de  voir  la 
toile  s'abaisser  sur  le  dénouement  d'un  cinquième  acte.  D'un  côté, 
une  altitude  morale  intéressée,  messianique,  situant  toujours 
dans  lavenir  l'assouvissement  du  désir;  de  l'autre  une  attitude 
estliétique  faisant  tenir  dans  la  réalité  immédiate  l'assouvissement 
du  désir. 

Il  s'agit  ici  de  deux  modes  de  sensibilité  dont  l'un  est  universel- 
lement répandu,  dont  l'autre  est  à  peine  formé  et  n'existe,, en  acte 
et  inconsciemment,  que  chez  les  artistes-nés,  théoriquement  et 
consciemment,  que  chez  quelques  savants  et  quelques  très  rares 
philosophes.  Considérés  en  soi,  ces  deux  modes  de  la  sensibilité 
sont  deux  tendances  qu'il  n'y  a  qu'à  enregistrer  comme  des  faits  et 
à  vrai  dire,  en  tant  qu'elle  rejette  tout  rationalisme,  qu'elle  se 
réclame  de  la  foi,  affirmant  comme  vrai  le  vœu  du  désir,  la  première 
tendance  échappe  à  la  discusssion.  Il  en  est  tout  autrement  lors- 
qu'elle se  réclame  de  la  raison,  delà  logique  et  prétend,  comme  le 
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scientisme,  déduire  des  lois  de  la  connaissance  la  possibililé  de  la 
certitude,  la  science  absolue  et  systématisée  du  tout.  Car  le  scien- 
tisme se  l'onde  sur  le  respect  des  lois  logiques  et  du  principe  de 
contradiction.  Or  ces  lois,  ces  formes  de  notre  connaissance,  de 
quelque  façon  qu'on  les  envisag-e,  concluent  à  la  nécessité,  au 
cœur  de  la  notion  d'existence,  d'un  principe  qui  échappe  indéfini- 
ment aux  prises  de  la  connaissance. 


L'effort  le  plus  considérable  du  rationalisme  contemporain  en 
vue  de  réduire  la  notion  d'existence  à  celle  d"un  système  fermé, 
susceptible  théoriquement  d'être  intégralement  connu,  a  été  tenté 
par  quelques  mathématiciens  dont  le  représentant  le  plus  autorisé 
est  chez  nous  M.  Couturat.  Selon  ces  mathématiciens  qui  vou- 
draient exorciser   de   la    science    toute   induction,  les   principes 
mathématiques  seraient  une  conséquence  rigoureuse  des  principes 
logiques.  Je  ne  pense  pas  que  ce  rapport  étroit  de  la  mathématique 
à  la  logique  soit  indémontrable,  mais  je  ne  pense  pas  non  plus 
qu'il  soit  possible  d'en  conclure  au  caractère  rationnel  a  priori  de 
l'existence,   et  je  louche  ici  à  cette   inversion  hiérarchique  des 
notions  d'expérience  et  de  raison  dont  je  signalais  la  faute  chez  les 
scientistes.    Dans   son   remarquable   ouvrage   sur   la   Philosophie 
moderne,  M.  Abel  Rey,  adoptant  et  exposant  les  idées  de  Mach, 
considère  la  raison  comme  une  forme  de  l'instinct,  comme  le  pro- 
duit ultime  d'une  évolution,  produit  déterminé  d'une  part  par  la 
constitution    de    l'espèce    humaine,   d'autre   part  par  le  milieu. 
C'est   l'expérience,   l'évolution    au    cours  de  son  devenir,   qui   a 
créé  à  la  fois  les  rapports  de  l'espèce  humaine  avec  le  milieu  tels 
qu'ils  se  sont  formés  objectivement  et  la  conception  que  la  raison 
en  exprime.  La  raison  est  ainsi  une  adaptation  «  qui  établit  une 
correspondance  entre  les  circonstances  de  l'action  et  l'être  agis- 
sant* ».  De  ce  que  cette  adaptation  s'est  produite,  de  ce  que  la 
raison  est  l'expression  de  celte  circonstance  empirique,  il  suit  que 
l'analyse  de  la  raison  doit  permetti-e  de  découvi-ir  et  de  foi-muler 
les  lois  du  milieu.  Il  y  a  identité  enli-e  l'expéi'ience  et  la  liaison,  la 
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raison  est  une  partie  de  l'expérience  en  sorte  que  la  certitude,  au 
point  de  vue  humain,  de  la  logique  et  des  sciences  mathématiques 
se  fonde  sur  un  état  de  fait.  Cela  est  suffisant  pour  la  spéculation 
et  pour  la  pratique,  car  traduisant  le  rapport  même  qui  s'est  formé 
entre  le  système  humain  et  les  autres  systèmes  qui  composent 
l'univers,  la  raison  implique  pour  l'homme  une  nécessité  univer- 
selle en  ce  sens  que  si  celte  nécessité  cessait  d'être,  cela  signifierait 
une  rupture  du  rapport  qui  s'est  formé  entre  l'espèce  humaine  et 
les  autres  systèmes,  cela  signifierait  la  fin  de  la  réalité  fondée  sur 
ce  rapport,  la  fin  de  la  réalité  humaine.  Or  il  est  entièrement  vain 
pour  une  intelligence  de  raisonner  sur  un  système  de  relations 
dans  lequel  elle  n'est  pas  comprise.  La  conception  de  M.  Rey  suffit 
donc  à  justifier  le  caractère  de  nécessité  et  d'universalité  que  pré- 
sentent pour  nous  les  sciences  mathématiques  tel  que  le  conçoi- 
vent les  rationalistes  traditionnels;  en  même  temps  elle  montre  ce 
caractère  dérivé  de  l'expérience. 

Ce  qui  n'a  pas  été  assez  vu,  ce  qui  surtout  n'a  pas  été  assez  dit, 
parce  que  cela  va  contre  la  présomption,  plus  forte  à  notre  époque 
qu'à  aucune  autre  peut-être,  de  faire  de  la  vérité  morale  le  centre 
métaphysique  de  l'existence,  ce  qui  n'a  pas  été  assez  dit,  c'est  que 
cette  confiance  accordée  aux  principes  de  la  raison  en  tant  quils 
conditionnent  et  rendent  possible  notre  connaissance  du  monde, 
nous  sommes  tenus  de  l'accorder  sans  restriction  et  de  n'en  répu- 
dier aucune  conséquence.  Or  si  nous  nous  assurons  fermement 
que  le  tout  est  plus  grand  que  la  partie,  que  quelque  chose  ne 
peut  à  la  fois  être  et  n'être  pas,  nous  n'avons  pas  de  raison  de 
douter  non  plus  que  le  monde  ne  soit  donné  dans  l'indéfini  du 
temps  et  de  l'espace,  qu'il  exclue  tout  commencement  et  toute 
fin.  L'arbitraire  empirique  qui  a  créé,  avec  l'appareil  rigide  de 
notre  raison,  les  formes  fixes  de  notre  connaissance  nous  manifeste 
qu'il  les  a  créées  de  telle  sorte  que  son  improvisation  puisse  ou 
plutôt  doive  se  perpétuer  indéfiniment  à  travers  elles.  Ces  formes 
nous  apprennent  qu'elles  jouent,  qu'elles  fonctionnent  en  nous 
pour  que  le  monde  soit  pour  lui-même  objet  de  représentation, 
non  pour  qu'il  soit  construit  au  gré  d'un  caprice  de  moralité,  ou 
lui  soit  assignée  une  perfection  différente  de  la  réalité  où  il  s'en- 
gendre. 

Ce  n'est  pas  parce  que  nous  n'avons  pas  su  encore  inventer  de 


672  KEVUE   PHlLOSOPHlQUli 

chaîne  causale  assez  longue  que  nous  ne  pouvons,  en  jetant  l'ancre, 
toucher  le  fond  de  Texistence  et  y  amarrer  dans  limmobilité 
conquise  la  connaissance  systématique  du  tout,  c'est  parce  qu'il 
n'y  a  pas  de  fond  et  que  Texistence,  qui  est  mouvement,  échappe 
par  sa  nature  à  la  possibilité  d'un  arrêt  aux  prises  du  calcul  et  aux 
déterminations  totales.  L'esprit  qui  tourne  autour  de  l'existence 
immobile  fait  encore  partie  de  l'existence  et  nie  son  immobilité. 


Si  l'on  aboutit  à  ces  conclusions  à  travers  une  conception  fondée 
sur  le  thème  de  l'évolution  comme  celle  de  Mach,  on  y  accède  avec 
une  non  moindre  sûreté  et  d'une  façon  à  mon  sens  plus  légitime, 
parce  qu'elle  se  fonde  sur  le  seul  donné  immédiat  qu'est  le  fait  de 
conscience,  par  la  voie  d'un  criticisme  psychologique  et  idéaliste 
qui  emprunte  à  l'expérience  seule  tous  ses  éléments  et  tous  ses 
moyens.  Si  l'on  recherche,  à  la  façon  de  Kant,  parmi  les  éléments 
contenus  dans  l'expérience  psychologique,  ceux  qui  y  figurent 
d'une  façon  constante,  on  y  rencontre  par  delà  les  notions  de 
temps,  d'espace,  de  succession  causale,  un  fait  dont  ces  notions  ne 
sont  après  tout  que  les  conséquences  et  les  moyens,  et  auquel 
Schopenhauer  a  reconnu  le  rôle  primordial  qu'il  occupe  en  réalité, 
c'est  l'action  réciproque  selon  laquelle  en  tout  phénomène  de  cons- 
cience un  objet  s'oppose  à  un  sujet.  Il  n'est  pas  de  sensation,  pas 
de  perception,  pas  de  circonstance  ou  d'événement,  pas  de  loi  qui 
ne  soit  objet  de  connaissance  pour  un  sujet  qui  s'en  ditïérencie  de 
quelque  façon,  il  n'est  pas  de  fait  de  conscience  qui  n'implique 
cette  distinction  et  cette  opposition.  En  termes  d'idéalisme,  c'est- 
à-dire  au  regard  d'une  doctrine  qui  refuse  obstinément  de  rien 
reconnaître  pour  valable  hors  le  contenu  du  fait  de  conscience, 
et  l'on  désigne  sous  le  nom  de  pensée  ce  contenu,  la  constata- 
lion  que  l'on  vient  de  faire  à  la  suite  de  Schopenhauer  s'expri- 
mera en  cette  formule  :  la  pensée  nous  est  donnée  dans  un  état 
de  division  avec  elle-même. 

Cette  première  observation  ne  nous  livre  rien  de  plus  que  les 
conditions  mêmes  du  fait  de  conscience.  L'existence  qui,  dans  le 
fait  de  conscience  se  réalise  dans  la  connaissance  de  soi,  pourrait 
s'y  manifester  peut  être  dans  un  état  statique,  le  même  paysage 
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objectif  posant  éternellement  devant  le  même  sujet  le  contemplant 
sans  fin,  ou  dans  un  état  chaotique,  une  pluralité  d'objets  sans 
liens  entre  eux  apparaissant  devant  une  pluralité  de  sujets  épars, 
cette  rupture  de  toute  relation,  cette  dislocation  absolue  donnant 
naissance  à  une  suite  d'images  kaléidoscopiques  impuissantes  à 
prendre  la  forme  d'un  univers.  C'est  l'expérience  psychologique, 
c'est  le  fait  qui  nous  informe  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  et  les  analyses 
de  Kant,  relatives  au  temps,  à  l'espace,  à  la  succession  causale, 
reprennent  ici,  dans  le  champ  maintenant  ouvert  et  défini  de  la 
possibilité  pure  et  simple  de  l'existence  de  la  pensée,  toute  leur 
valeur.  La  sagacité  de  Kant  s'est  appliquée  en  effet  à  distinguer 
que  dans  toute  expérience  particulière  il  est  un  certain  nombre 
d'éléments  qui  ne  font  jamais  défaut  et,  les  considérant  pour  ce 
motif  comme  les  conditions  de  toute  expérience  possible,  il  les  a 
mis  à  part  de  tous  les  autres  sous  le  nom  de  principes  de  la  raison 
pure.  C'est  là  un  nom.  II  faut  l'accepter,  mais  afin  qu'il  n'éta- 
blisse pas  de  frontières  trop  hautes  entre  les  éléments  qu'il  désigne 
et  les  autres,  afin  qu'il  ne  fasse  pas  perdre  de  vue  leur  origine 
commune  dans  l'expérience,  il  faut  se  souvenir  qu'il  n'implique  à 
leur  égard  rien  de  plus  que  le  caractère  d'universalité  dont  ils 
témoignent.  Les  principes  de  la  raison  ont  trait  à  des  éléments 
qui  font  partie  de  toute  expérience,  quelle  qu'on  l'imagine,  par 
opposition  à  d'autres  éléments  en  nombre  infini  et  qui  font  ou  ne 
font  pas  partie  de  ces  diverses  expériences.  A  spécifier  cette  cir- 
constance se  réduit  et  s'épuise  toute  la  signification  du  terme. 

Munis  de  ces  quelques  remarques  relatives  aux  modalités  de 
l'expérience  psychologique,  nous  en  savons  assez  pour  préciser  le 
rôle  des  principes  de  la  raison  dans  le  jeu  de  l'existence.  L'état  de 
division  de  la  pensée  avec  elle-même  suffisait  à  nous  rendre  compte 
des  conditions  sous  lesquelles  l'existence  se  manifeste  à  sa  propre 
vue  et  à  vrai  dire  se  réalise  dans  la  relation  de  l'objet  au  sujet.  Le 
fait  qu'un  certain  nombre  d'éléments  inclus  dans  le  fait  de  cons- 
cience, notions  de  temps,  d'espace,  de  succession  causale  se  ren- 
contrent au  sein  de  toute  expérience  quelle  qu'elle  soit,  ce  simple 
fait  de  constance  nous  explique  comment  les  états  instables  et 
changeants,  qui  en  sont  aussi  parties  intégrantes,  sont  liés  entre 
eux  et  composent  un  univers.  Les  éléments  constants  qui  inter- 
viennent au  cours  de  toute  expérience  se  donnent  comme  le  plan 
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commun  sur  lequel  se  rencontrenl  ces  autres  éléments  instables 
comme  le  plan  sur  lequel  ces  éléments  éphémères  apparaissent  et 
disparaissent,  font  figure  un  instant  pour  céder  la  place  à  d'autres, 
en  nombre  infini,  qui  ne  font  eux-mêmes  que  passer,  repasser, 
s'évanouir,  mais  qui,  par  les  relations  qu'ils  nouent  entre  eux  dans 
le  cadre  commun  de  l'espace,  sur  la  trame  uniforme  de  la  durée, 
suscitent  des  paysages  et  des. histoires  qui  se  suivent,  composent 
des  univers  pour  des  consciences  individuelles.  Ainsi  l'expérience 
psychologique  tout  entière  nous  apparaît  comme  un  compromis 
entre  une  part  de  fixité,  de  répétition,  de  constance,  d'ordre,  de 
régularité,  de  systématisation  et  une  part  d'innovation,  d'impro- 
visation, de  changement,  de  variabilité,'  de  désordre.  Tune  et  l'autre 
part  concourant  également  à  la  réahsation  du  phénomène  psycho- 
logique où  s'exprime  tout  ce  que  nous  pouvons  savoir  de  l'exis- 
tence, l'une  et  l'autre  également  indispensables,  la  première  enca- 
drant dans  un  même  univers  tout  le  divers  qui  jailfit  sans  cesse 
dans  le  champ  de  la  seconde,  celle  ci  déterminant  des  représen- 
tations par  dilTérenciation  avec  d'autres. 

Si    l'on    vient   à    considérer   en   quoi    consistent   ces  éléments 
communs  à  toute  expérience,  à  déchiffrer  ce  qu'ils  formulent,  on 
pénètre  au  cœur  même  du  problème  de  la  raison  en  ce  qui  touche 
à  l'étendue  et  aux  limites  de  son  usage  légitime.  On  observe  en  effet 
que,  mêlés  à  toute  expérience,  ces  éléments  s'y  montrent  toujours 
identiques  à   eux-mêmes,  s'y  comportent  d'une  façon    uniforme 
imposante  tous  les  autres  éléments  variables,  compris  dans  quelque 
donnée  psychologique  que  l'on  imagine,  des  mesures,  des  condi- 
tions,  des  aspects  déterminés,  des  dénominateurs  communs  par 
lesquels  il  est  possible  de  les  comparer  entre  eux,  d'établir  entre 
eux  quelques  relations  déterminées.  Renversant  les  termes  de  cette 
remarque  énoncée  peut-être  avec  quelque  apparence  de  dogma- 
tisme, on  aboutira  à  une  constatation  identique.  La  circonstance, 
dira-t-on,    selon    laquelle    les    éléments   instables    compris  dans 
quelque  expérience  psychologique  acceptent  des  rapports  com- 
muns, prennent  place  dans  les  cadres  et  se  conforment  aux  exi- 
gences de   quelques   principes  constants,   apparaissant  toujours 
dans  l'espace  et  s'écoulanl  toujours  dans  la  durée,  cette  circon- 
stance  constitue   la  condition  sous  laquelle   ils  font  partie  d'un 
système    général    d'existence    ayant    connaissance  de    soi,   sous 
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laquelle  ils  font  partie  da  système  dont  ils  font  partie,  insistera-t- 
on, pour  accentuer  l'évidence  tautologique  du  raisonnement. 

Cette  remarque  suffit  à  expliquer  comment  la  science  est  pos- 
sible. Elle  a  pour  conséquence  d'établir  son  caractère  de  certitude 
parfaite  dans  le  système  de  relations  dont  nous  faisons  partie.  En 
même  temps   elle  substitue,   comme  l'hypothèse   de  Mach,   aux 
notions  d'a'priori,  d'en  soi,  d'objectivité  absolue  prises  pour  les 
sources  de  toute  connaissance  rationnelle,  la  constatation  purement 
empirique  de  faits  de  constance  qui  tant  qu'ils  se  répètent  sou- 
tiennent tout  l'édifice  de  la  connaissance  dite  rationnelle  qui,   si 
l'on  suppose  qu'ils  cessent  de  se  produire,  suppriment  les  bases 
sur   lesquelles    s'appuyait    la    suite    des   systèmes   à    l'extrémité 
desquels   nous  spéculons  et,  nous   supprimant   nous-mêmes,  ne 
laissent  place  pour  nous  à  aucune  spéculation.  De  ce  point  de  vue, 
il  n'est  pas  nécessaire  en  soi  que  des  éléments  constants  figurent 
invariablement    dans    toutes     les    données    psychologiques    qui 
s'offrent  à  notre  observation,  mais  c'est,  parce  qu'en  fait  ce  phéno- 
mène de  constance  se  réalise,  que  la  pluralité  des  phénomènes  sont 
liés  entre  eux,  qu'ils  forment  un  ensemble  systématique,  qu'ils 
peuvent  être  compris  dans  un  même  état  de  connaissance,  c'est- 
à-dire  qu'ils  servent  de  base   commune  à  une  série  de  systèmes 
superposés  différant  les  uns  des  autres,  mais  conservant  entre  eux 
des  points  de  contact  et  engendrant  à  leur  extrémité  une  intelli- 
gence individuelle  qui  les  embrasse  et  les  juge.  C'est  ce  point  de 
vue  que  je  formulais  en  termes  d'idéalisme  de  la  façon  suivante  : 
«  Pourtant  parmi  cette  infinité  de  rapports  auxquels  donne  nais- 
sance le  mouvement  selon  lequel  la  pensée  se  fragmente,  les  cas 
ne  sont  point  exclus  où  des  rapports  constants  s'établissent,  où 
des  séries  plus  ou  moins  durables  se  constituent  de  faits  liés  entre 
eux   par  un  lien   de   dépendance,    par   un    enchaînement   d'une 
rigueur  suffisante.  Or  les  raisonnements  que  nous  poursuivons  ici 
ne  sont  possibles  que  dans  le  cas  où  une  nécessité  de  cette  sorte 
s'est  produite...  V^a-t-on  s'élonner  comme  d'une  rencontre  miracu- 
leuse si  nous  nous  trouvons  précisément  en  posture  de  spéculer  sur 
les,  conséquences  d'une  réussite  aussi  exceplionnelle?  Mais  nous 
faisons  partie  de  celte  réussite,  nos  spéculations  en  sont  elles- 
mêmes  la  suite  et,  si  la  fragmentation  de  la  pensée  s'était  opérée 
selon  d'autres  modes,  un  autre  paysage  spéculatif,  un  autre  état 
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de  conscience  serait  déterminé  par  ce  mouvement  d'un  autre 
rythme.  Le  paysage  spéculatif  dont  nous  considérons  ici  Thorizon 
est  le  seul  qui  convienne  à  l'état  de  fragmentation  de  la  pensée  au 
sein  duquel  nous  sommes  plongés,  et  cet  état  de  fragmentation 
engendre  nécessairement  ce  paysage  \  ■» 

Si  la  présence  au  sein  de  toute  expérience  psychologique  de 
certains  éléments  invariables  s'y. comportant  d'une  façon  uniforme 
suffit  à  fonder,  indépendamment  de  tout  a  priori,  la  ccrlituflede 
la  science,  il  importe  de  délimiter  le  champ  de  cette  certitude,  de 
définir  les  objets  auxquels  elle  s'applique.  Or  ces  objets  sont 
expressément  les  relations  que  soutiennent  entre  eux  les  divers 
éléments  compris  dans  l'expérience.  A  tout  ce  qui  apparaît,  à  tout 
ce  qui  est  engendré  dans  l'expérience,  les  éléments  rationnels  de 
l'esprit,  qui  sont  eux-mêmes  un  produit  de  cette  expérience, 
imposent,  par  le  fait  de  leur  présence  constante  et  de  leur  contex- 
ture  invariable,  un  certain  nombre  de  similitudes  sur  lesquelles 
tranchent  les  difïérences,  mais  ils  n'ont  aucun  pouvoir  pour  sus- 
citer cette  genèse  et  cette  apparition  ni  pour  la  faire  cesser,  ni 
pour  en  déterminer  les  propriétés.  Ils  ne  sauraient  nous  renseigner 
sur  les  origines  d'un  mouvement  par  lequel  ils  sont  eux-mêmes 
engendrés,  ni  sur  la  fin  d'un  ensemble  de  phénomènes  dont  la  vir- 
tualité n'est  jamais  donnée  tout  entière  dans  l'expérience.  Mais 
non  seulement  il  n'y  a  dans  la  raison  aucune  catégorie  permettant 
de  former,  fût-ce  des  conjectures  sur  l'origine  des  éléments  qui 
surgissent  dans  l'expérience,  ni  sur  leur  convergence  vers  une  fin 
à  laquelle  ils  seraient  tous  subordonnés,  mais  encore,  les  formes 
de  notre  connaissance,  telles  qu'elles  sont  données  dans  la  raison, 
excluent  expressément,  par  les  perspectives  illimitées  qu'elles 
ouvrent  devant  notre  vue,  avec  le  caractère  indéfini  qu'elles 
assignent  à  l'espace,  à  la  durée,  à  l'enchaînement  causal,  toute 
possibilité  d'un  commencement  et  d'une  fin  du  jeu  phénoménal.  Il 
ne  faut  pas  dire  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  raison  de  catégorie  qui 
permette  d'atteindre  les  notions  premières  et  dernières,  il  faut  dire, 
et  cette  assertion  est  impliquée  dans  la  confiance  que  nous  témoi- 
gnons à  la  raison  et  dont  la  déduction  scientifique  atteste  le  bien 
fondé,  il  faut  dire  que  le  jeu  phénoménal  n'implique  ni  commen- 

1.  Les  raisons  de  l'Idéalisme,  p.  180. 
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cernent  ni  fin,  qu'il  se   dérobe  expressément  à  la  direction  d'une 
idée  qui  l'envelopperait  et  lui  donnerait  une  signification  totale. 

En  faisant  apparaître  ainsi  l'existence  dans  le  jeu  d'un  mouve- 
ment sans  commencement  ni  fin,  la  considération  des  principes 
de  la  raison  permet  de  modifier  la  formule  que  l'on  avait  déduite 
précédemment  de  l'analyse  du  fait  de  conscience.  Désignant  sous 
le  terme  pensée  la  multiplicité  des  faits  de  conscience  qui  com- 
posent l'unique  substance  de  l'expérience  psychologique,  on  avait 
énoncé  que  la  pensée  se  manifeste  à  sa  propre  vue  dans  un  état  de 
division  d'elle-même  avec  elle-même.  C'est  mouvement  désormais 
qu'il  faut  dire  et  avec  ce  mouvement  de  division  de  la  pensée  avec 
elle-même,  nous  atteignons  la  notion  intégrale  d'expérience,  la 
notion  d'une  expérience  arbitraire  qui  engendre,  invente  et  enve- 
loppe non  seulement  les  propriétés  contingentes  de  la  matière, 
mais  les  formes  fixes  également  en  lesquelles  consistent  les  prin- 
cipes de  la  raison.  Mouvement  empirique  de  division  de  la  pensée 
avec  elle-même,  improvisation  arbitraire  sur  laquelle  il  n'est  point 
de  prise,  telle  est  la  source  commune  de  cette  apparition,  au  sein 
de  la  genèse  phénoménale,  d'une  part  de  rythmes  constants  et 
d'une  part  d'éléments  divers  dont  l'entrelacs  compose  l'histoire 
plastique  et  sentimentale  de  l'univers.  Telles  sont  les  conclusions 
que  nous  imposent  les  modalités  mêmes  de  notre  raison,  les  condi- 
tions mêmes  de  notre  connaissance,   en  vertu  même  des  formes 
sous  lesquelles  elles  se  manifestent  à  nous  dans  l'expérience. 


* 


A  vrai  dire,  que  Ton  considère  les  principes  de  la  raison  comme 
le  produit  d'une  genèse  tout  arbitraire,  d'un  vaste  empirisme  méta- 
physique, ou  que,  par  un  acte  de  foi  purement  arbitraire  lui-même, 
on  considère  ces  principes  comme  un  en  soi  des  choses,  comme  des 
normes  en  dehors  desquelles  aucune  connaissance  n'est  possible, 
les  conséquences  pratiques,  dans  l'une  et  l'autre  hypothèse, 
demeurent  les  mêmes,  car  les  modalités  de  la  raison  dans  les  deux 
cas  demeurent  aussi  les  mêmes.  Elles  se  donnent,  comme  des 
cadres  à  travers  lesquels  se  développe  la  genèse  empirique  des 
qualités,  elles  sont  un  tamis  à  travers  lequel  indéfiniment  passe 
quelque  chose,  la  substance  phénoménale,  un  jeu  de  relation 
TOME  LXXI.  —  1911.  37 
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qu'elles  nous  disent  inépuisable  et  toute  leur  fonction,  en  môme 
temps  que  tout  leur  empire,  consiste  à  assigner  à  cette  substance 
phénoménale,  par  la  structure  même  des  mailles  du  tamis  qu'elles 
composent,  certaines  propriétés  uniformes  et  en  môme  temps  à 
prescrire  l'écoulement  intarissable  de  cette  substance,  à  empêcher 
que  le  flux  phénoménal  s'immobilise  jamais  dans  le  repos  d'un  but 
atteint.  L'une  et  l'autre  hypothèse  aboutissent  au  même  et  double 
résultat.  Elles  fondent  la  possibilité  et  la  certitude  de  la  connais- 
sance scientifique,  connaissance  indéfiniment  extensible  des  rela- 
tions que  nouent  entre  eux  les  phénomènes  en  passant  par  les 
mailles  du  tamis.  Elles  font  de  l'imposçibilitc  de  la  connaissance 
totale  de  l'existence  par  elle-même,  une  loi  de  la  connaissance, 
elles  stipulent  qu'il  n'y  a  pas  de  problème  à  résoudre  dans  le  rap- 
port et  dans  les  termes  d'un  commencement  à  une  fin. 

Pratiquement,  l'une  et  l'autre  hypothèse  engendrent  un  rationa- 
lisme identique.  Pratiquement,  la  croyance  rationaliste  que  j'ai 
nommée  le  scientisme  assume  les  mêmes  torts  à  l'égard  de  ce 
rationalisme.  Toute  l'erreur  du  scientisme,  et,  atténuée  dans  son 
expression  jusqu'à  devenir  imperceptible,  elle  n'en  est  pas  moins 
considérable  en  son  principe,  toute  l'erreur  du  scientisme  consiste 
en  une  méconnaissance  des  principes  rationnels  pris  pour  des  pre- 
miers commencements  desquels  la  déduction  de  tout  le  reste  est 
possible,  alors  qu'ils  se  donnent  purement  et  simplement  pour  des 
éléments  constants  de  l'expérience  psychologique,  rendant  possibles 
par  cette  constance  des  relations  entre  les  éléments  éphémères  qui 
animent  et  diversifient  le  champ  de  la  conscience,  introduisant 
parmi  ce  jeu  arbitraire  une  part  d'ordre  et  de  systématisation,  mais 
une  part  seulement  qui  laisse  place  aux  improvisations  de  l'expé- 
rience. 

Dans  ces  conditions,  et  l'hypothèse  d'un  en  soi  rationnel  n'étant 
pas  même  expliquée  par  cette  considération  qu'elle  réussirait  à 
satisfaire  le  vœu  d'une  sensibihté  morale,  on  ne  saurait  invoquer 
en  sa  faveur  aucune  excuse  et  on  ne  voit  pas  pourquoi  on  attri- 
buerait à  la  connaissance  deux  origines  différentes,  dont  l'une 
arbitraire,  fantaisiste  et  vaine,  située  en  un  en  soi  mythologique, 
viendrait  sans  profit  se  superposer  à  l'autre  dont  nous  ne  pouvons 
éviter  d'accepter  l'apport,  de  recevoir  les  dons,  dans  laquelle  nous 
rencontrons  à  l'état  de  fait  ces  principes  rationnels  selon  lesquels 
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s'ordonne  notre  représentation  du  monde.  On  fondera  donc  le 
rationalisme  sur  l'expérience  et  non  l'expérience  sur  la  raison.  On 
reconnaîtra  que  c'est  dans  l'expérience  que  les  principes  de  la 
raison  nous  sont  donnés  et,  consignant  les  renseignements  stricts 
fournis  par  l'analyse  phychologique  qui  nous  décèle  leur  caractère 
d'universalité,  on  tiendra  qu'un  fait  d'universalité  se  réduit  à  un 
fait  d'universalité,  qu'il  n'implique  pas  par  lui-même  une  origine 
différente  de  celle  des  autres  faits  rencontrés  dans  le  même 
domaine,  La  constance  dont  témoignent  les  principes  de  la  raison 
demeurera  pour  nous  fortuite,  empirique,  un  donné  pur  et  simple. 
Et  puisque  ces  principes  trouvés  dans  l'expérience  nous  rensei- 
gnent sur  quelques  caractères  de  l'expérience,  nous  les  montrent 
comme  un  mouvement  sans  commencement  ni  fin,  on  conclura, 
sur  la  foi  de  la  raison,  à  un  pragmatisme  essentiel,  englobant  dans 
son  jeu  l'acte  même  de  division  en  une  part  objective  d'elle-même 
et  en  une  part  subjective  par  lequel  l'existence  se  réalise  dans  la 
connaissance  avec  les  perspectives  aussi  de  durée,  d'espace  et  de 
relation  à  travers  lesquelles  cette  connaissance  s'accomplit.  D'un 
tel  point  de  vue,  la  notion  totale  d'expérience,  la  notion  d'un 
empirisme  universel  embrassera  ces  faits  constants,  ces  vastes 
décors  métaphysiques  au  même  titre  que  les  propriétés  où  la 
matière  se  diversifie,  au  même  titre  que  les  relations  innombrables 
où  elle  s'engendre  et  se  métamorphose,  nouant  des  intrigues  sans 
fin  sur  la  scène  psychique,  se  perdant,  s'oubliant  dans  les  disso- 
ciations, dans  les  inimitiés,  dans  les  divorces  de  l'analyse,  se 
retrouvant  dans  les  surprises,  dans  les  rencontres  et  dans  les  effu- 
sions de  la  synthèse. 

II 

Une  telle  conception  de  l'expérience  doit  être  atteinte,  et  ce 
n'est  sans  doute  pas  œuvre  aisée  ni  conciliable  avec  les  premières 
démarches  de  la  mentalité  puisque  les  philosophies,  même  les  plus 
récentes,  montrent  quelque  disposition  à  convertir  en  une  entité 
supérieure  à  l'expérience  ces  faits  psychologiques  qui  n'ont  pour 
eux  que  leur  banalité,  leur  ubiquité,  leur  universalité,  les  faits 
psychologiques  les  plus  communs.  Cette  notion  doit  être  atteinte, 
mais  elle  ne  doit  être  dépassée  et  c'est  la  dépasser  également  que 
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de  croire,  avec  le  scientisme,  qu'elle  exprime  un  en  soi  des  choses 
ou  de  vouloir,  avec  le  pragmatisme,  mettre  en  question  la  valeur, 
le  caractère  législatif  des  faits  psychologiques  universels  qui 
constituent,  parmi  les  données  de  Texpérience,  la  catégorie  de  la 
raison.  C'est  cette  seconde  tentative,  c'est  ce  nouvel  aspect  de  la 
croyance  que  l'on  va  maintenant  considérer.  Avant  toutefois  d'en 
entreprendre  la  critique  et  fidèle  à  la  conception  générale  sous  le 
jour  de  laquelle  on  a  composé  cette  étude,  on  voudrait  auparavant 
marquer  le  caractère  commun  qui  classe  dans  une  même  caté- 
gorie ces  deux  croyances  si  dissemblables  sous  beaucoup  d'autres 
rapports,  la  croyance  scientiste  et  la  croyance  pragmatiste.  On 
remarquera  donc  que  l'idée  de  vérité  selon  sa  valeur  métaphy- 
sique implique  cette  conception  ou  cette  croyance  que  l'existence 
a  une  signification  totale  qu'il  s'agit  de  connaître  et  qui  s'exprime 
dans  la  relation  d'un  commencement  à  une  fin,  dans  un  fait  de 
convergence  de  tous  les  éléments  qui  y  sont  inclus  en  vue  d'un 
but  à  atteindre.  Dans  leur  rapport  avec  cette  conception  de  l'idée 
de  vérité  on  peut  distinguer  trois  attitudes  qui  marquent  le  degré 
d'évolution  de  la  pensée  humaine  et  qui  s'expriment  en  ces  trois 
propositions  où  on  peut  les  faire  tenir  :  la  vérité  est  donnée 
dans  le  dogme  religieux,  —  il  existe,  donnée  dans  la  Raison,  une 
Vérité  indépendante  de  toutes  les  formes  particulières  qui  en  sont 
décrites  dans  les  différents  dogmes  ou  dans  les  pliilosophies  qui  en 
dépendent,  —  il  n'y  a  pas  de  vérité  et  les  croyances  oii  la  Vérité 
s'affirme,  selon  de  multiples  images,  sous  les  deux  espèces  précé- 
dentes, sont  les  fictions  nécessaires  où  la  réalité  se  construit  et  se 
fortifie  sur  l'illusion  d'une  vérité.  La  réalité  et  non  la  vérité  est 
l'objet  de  l'existence.  —  Sous  le  jour  de  cette  dernière  proposition 
qui  nie  l'existence  du  rapport  exprimé  dans  le  mot  Vérité,  les  deux 
autres  se  confondent,  ayant  ceci  de  commun  qu'elles  affirment 
l'une  et  l'autre  l'existence  de  ce  rapport  bien  que  par  des  voies  très 
différentes.  Or  le  scientisme  et  le  pragmatisme  concluent  en 
somme  l'un  et  l'autre  à  la  réalité  du  rapport  qui  s'affirme  dans 
l'idée  de  Vérité  prise  au  sens  que  l'on  vient  de  définir.  Si  cette 
conclusion  est  beaucoup  plus  apparente  dans  le  scientisme  lorsqu'il 
aspire  à  une  construction  systématique  totale  de  relations  com- 
prises dans  un  tout  supposé  donné,  elle  n'en  est  pas  moins  imph- 
quée,  elle  l'est  avec  non  moins  de  force  dans  le  pragmatisme  et 
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l'on  va  s'appliquer  à  montrer  que  la  négation  de  Tidée  de  vérité, 
proclamée  au  premier  plan  de  la  doctrine,  sur  l'estrade  où  la 
parade  s'exécute,  parmi  le  fracas  des  cymbales  et  le  bruit  désert 
des  dialectiques  persuasives,  n'est  qu'un  moyen  suprême  de 
reconstitution,  par  un  détour,  dans  l'intérieur  de  la  doctrine,  de 
celte  même  idée  de  vérité  sous  ses  formes  les  plus  traditionnelles 
et  les  plus  archaïques. 

Cette  ressemblance  signalée,  notons  sans  tarder  que  la  croyance 
scientiste  et  la  croyance  pragmatiste  diffèrent  essentiellement  par 
les  buts  qu'elles  poursuivent  et  qu'elles  présentent  un  degré 
d'utilité  pour  la  vie  très  inégal,  si  l'on  admet  que  la  science  soit 
elle-même  utile,  qu'elle  soit,  pour  une  part,  une  mainmise  sur  les 
choses,  qu'elle  les  soumette,  pour  une  part,  à  notre  pouvoir.  La 
croyance  scientiste,  s'il  faut  lui  dénier  toute  valeur  philosophique, 
n'en  est  pas  moins  en  effet,  sous  ce  jour,  une  hypothèse  qui,  loin 
d'être  nuisible,  fomente  une  illusion  propre  à  stimuler  l'esprit  de 
recherche.  Avec  la  part  de  griserie  qu'elle  apporte,  elle  fait  fonc- 
tion de  sergent  recruteur,  elle  enrôle  des  esprits  pour  les  campagnes 
de  la  science.  La  croyance  pragmatiste  dont  tout  l'effet  pratique 
va  à  substituer,  dans  le  domaine  moral,  une  forme  nouvelle  de 
l'illusion  aux  anciennes  ne  peut  que  discréditer  dans  une  certaine 
mesure  la  recherche  scientifique  ou  l'engager  dans  les  voies  les 
plus  stériles.  On  ne  voit  pas  que  les  idées  émises  par  M.  Bergson 
sur  l'existence  d'une  durée  indépendante  de  l'espace  ou  sur  la 
négation  du  discontinu  puissent  être  grosses  d'aucunes  consé- 
quences dans  le  domaine  scientifique  ni  qu'elles  puissent  substituer 
aux  méthodes  en  cours  jusqu'ici  des  méthodes  plus  fécondes.  En 
termes  de  pragmatisme,  c'est  le  scientisme  qui  serait  vrai  parce 
qu'il  est  utile  et  réussit  et  le  pragmatisme  faux  parce  qu'il  risque 
de  diminuer  le  prestige  de  la  science  et  par  là  le  pouvoir  de 
l'homme  sur  les  choses. 

Notons  encore,  en  faveur  de  la  croyance  scientiste,  qu'au  point 
de  vue  de  l'évolution  de  la  sensibilité  morale  vers  une  sensibilité 
d'ordre  intellectuel,  elle  réalise  un  progrès  très  réel,  consacre  un 
désintéressement -des  vues  subjectives  individuelles  au  profit  d'une 
représentation  cohérente  du  monde  qui  est  d'une  valeur  inappré- 
ciable chez  ses  plus  hauts  protagonistes.  Le  pragmatisme,  au  con- 
traire, selon  les  intentions,  cachées  d'abord,  qu'il  manifeste  avec 
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une  évidence  croissante,  a  pour  objet  de  rendre  possible  le  main- 
lien  en  son  ancienne  place  du  vœu  moral  ancien.  S'il  présente 
quelque  intérêt,  c'est  par  le  raffinement  dialectique  où  il  s'elîorce 
dans  le  but  d'ébranler  la  solidité  de  la  raison  en  ce  qu'elle  a  de 
contraire  à  ses  démarches.  A  s'en  tenir  aux  points  de  vue  de  la 
philosophie,  il  faut  noter,  en  effet,  chez  les  pragmatistes  la  pré- 
tention de  se  tenir  à  l'avant-gardç  du  mouvement  sceptique.  Mais 
les  libertés  de  dilettante  qu'ils  prennent  à  l'égard  de  la  vérité 
logique  n'ont  d'autre  objet  que  de  déblayer  la  place  pour  y 
installer  la  notion  d'une  vérité  morale.  Le  pragmatisme  ne  fait 
rien  de  plus  que  renouveler  l'éternel  moyen  des  religions  dont 
Pascal  usa  avec  génie  et  qui  consi  se  à  ravaler  la  raison  pour  pré- 
parer le  triomphe  de  la  révélation  ou  de  l'intuition  ou  de  quelque 
autre  entité  mystique. 

Entre  le  scientisme  et  le  pragmatisme,  on  s'en  tient  à  celle 
affirmation  et  à  cette  dénégation  à  savoir,  qu'à  travers  les  cadres 
formés  par  le  rationalisme  intellectuel  il  se  développe  une  impro- 
visation empirique  qui  n'est  point  engendrée  par  la  raison,  à 
laquelle  la  raison  ne  saurait  assigner  ni  une  origine,  ni  un  but, 
ni  les  qualités  et  les  propriétés  où  elle  se  manifeste,  que,  d'autre 
part,  cet  empirisme  ne  peut  se  développer  en  dehors  des  limites  et 
des  conditions  circonscrites  par  les  principes  rationnels  édictant 
les  règles  du  jeu  qui  se  joue  dans  le  champ  de  l'existence,  déter- 
minant le  lieu  scénique  où  tous  les  acteurs  doivent  apparaître 
pour  être  vus  ou  entendus. 

Cette  conception  accorde  au  pragmatisme  toute  latitude  pour 
développer  ce  qu'il  y  a  de  légitime  dans  ses  propositions.  De  ce 
qu'il  existe  un  domaine  où  la  norme  ne  peut  être  déterminée  par 
un  calcul  scientifique,  il  résulte  que,  dans  ce  domaine,  les  moyens 
édictés  par  les  religions,  les  morales,  les  lois,  ou  la  coutume  n'au- 
ront d'autre  critérium  de  leur  valeur  que  la  réussite  et  l'efficacité, 
soit  l'avantage  dont  elles  feront  bénéficier  les  groupes  qui  les 
auront  acceptés,  la  supériorité  qu'elles  leur  procureront  sur 
d'autres  groupes  qui  auront  obéi  à  d'autres  impératifs.  Dans  ce 
domaine,  c'est  le  résultat  en  effet  qui  seul  juge  la  doctrine,  l'effi- 
cacité y  est  le  critérium  de  la  bonté.  De  la  bonté  et  de  l'oppor- 
tunité oui,  mais  non  de  la  vérité,  et  c'est  dans  la  prétention  de 
faire  sortir  du  domaine  de  l'utile  cette  idée  de  vérité  après  l'avoir 
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chassée  du  domaine  logique  que  se  font  jour  le  caraclère  chimé- 
rique et  aussi  l'intention  méla-morale  et  religieuse  du  pragma- 
tisme. 

Pour  opérer  celte  transmutation  du  fait  empirique  en  vérité,  les 
pragmatistes  n'invoquent  pas  d'autre  intermédiaire  que  le  vieux 
principe  de  finalité  au  moyen  duquel,  par  un  détour  et  à  titre  de 
postulat,  ils  rétablissent  la  conception  de  l'existence  comme  d'un 
tout  donné  que,  plus  brutalement,  les  scientistes  laissent  apparaître 
comme  une  pétition  immédiate  de  leur  point  de  vue.  Les  philo- 
sophes pragmatistes  s'appuient  pourtant  sur  deux  principes  excel- 
lents dans  le  domaine  de  la  relation.  La  validité  d'une  assertion, 
disent-ils,  est  prouvée  et  établie  par  la  valeur  de  ses  conséquences. 
Pour  peu  que  nous  considérions  les  faits,  «  nous  découvrirons, 
dit  Schiller,  que  dans  toute  connaissance  elîective,  la  question  de 
savoir  si  une  assertion  est  vraie  ou  fausse  est  résolue  d'une  façon 
uniforme  et  bien  simple.  Elle  est  résolue  notamment  par  ses 
conséquences,  par  l'altitude  qu'elle  adopte  à  l'égard  de  l'intérêt 
qui  a  dicté  l'assertion  en  question,  par  ses  rapports  avec  l'intention 
qui  a  posé  la  question  *.  »  Ce  principe  suppose  l'autre,  à  savoir 
qu'il  n'est  de  vérité  qu'en  fonction  d'un  intérêt  humain  manifesté 
dans  une  intention.  «  La  vérité,  étant  une  appréciation,  se  rapporte 
donc  à  une  intention  -.  »  Ces  deux  principes  sont  très  heureuse- 
ment choisis  en  vue  de  la  pratique,  mais  ils  ne  différencient  en  quoi 
que  ce  soit  la  catégorie  du  vrai  de  la  catégorie  de  l'utile  et  d'un 
utile  relatif,  n'existant  que  dans  son  rapport  à  une  intention 
variable  et  changeante,  propre  à  faire  surgir  des  décors  et  des 
épisodes  sur  la  scène  du  monde,  mais  non  pas  à  fonder  une  norme 
universelle,  telle  que  l'idée  de  vérité  au  sens  ancien  l'implique.  Or 
ce  contenu  ancien  de  l'idée  de  vérité  les  pragmatistes  s'efforcent  de 
le  reconstituer  par  une  voie  qu'ils  semblent  croire  nouvelle,  mais 
qui  n'est,  a-t-on  dit,  qu'une  résurrection  des  vieux  procédés  fina- 
listes. Écoutons  Schiller  traitant  du  désaccord  qui  peut  éclater 
entre  divers  ordres  de  la  pensée  relativement  à  l'utilité  d'une 
proposition  :  «  Idéalement  et  en  principe,  dit-il,  ce  désaccord  quant 
aux  buts  qui  doivent  présider  à  l'appréciation  d'une  évidence 
quelconque  peut  toujours  être  aplani  par  un  appel  à  la  fin  suprême 

1.  Études  sur  l'Humanisme,  p.  199,  Alcan. 

2.  Ibid.,  p.  197. 
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qui  unifie  et  harmonise  toutes  nos  lins'  »;  et  un  peu  plus  loin  :  «  Il 
est  évident  qu'ainsi  comprise  (au  sens  pragmatique  d'utilité  par 
rapport  à  une  intention  donnée)  la  vérité  admet  des  degrés,  qu'elle 
s'étend  de  l'humble  vérité  satisfaisant  à  une  intention  quelconque 
lors  même  qu'il  s'agirait  de  l'humble  intention  présidant  à  quelque 
fin  subordonnée,  jusqu'à  cet  idéal  inefl'able  de  donner  satisfaction 
à  n'importe  quelle  intention  et  d'unifier  tous  les  efforts  -  »  ;  et  plus 
loin  encore  :  «  De  même  que  n'est  pas  vrai  tout  ce  qui  prétend 
l'être,  de  même  n'est  pas  juste  ou  beau  ce  qui  prétend  l'être,  alors 
qu'en  fin  de  compte  toutes  ces  prétentions  sont  jugées  d'après  les 
rapports  qu'elles  présentent  avec  ce"-^  parfaite  harmonie  qui  est 
l'objet  de  notre  aspiration  finale  ^  »  I)  rjst  permis  de  s'étonner  qu'il 
soit  possible  de  se  recommander  au  point  où  le  fait  Schiller  des 
doctrines  de  Protagoras  pour  résoudre  les  questions  en  termes 
aussi  nettement  platoniciens.  C'est  ainsi  pourtant  qu'on  franchit  le 
pas  et  que  le  pragmatisme,  inauguré  sous  les  auspices  du  plus  strict 
positivisme,  s'achève  selon  les  rites  d'une  théologie  médiévale.  La 
vérité  comme  forme  de  l'utile  s'y  voit  transmuée  en  vérité  logique, 
c'est  le  terme  employé  par  Scl)iller,  par  l'hypothèse  d'une  utilité 
métaphysique  selon  laquelle  l'univers  serait  tributaire  d'une  norme 
suprême  unifiant,  comme  l'hypothèse  scientiste,  tous  les  rapports 
qui  s'y  expriment  en  un  système  défini,  ou  tout  au  moins  définis- 
sable. Une  telle  manoeuvre,  par  laquelle  l'Instinct  vital  fait  le  simu- 
lacre de  philosopher  sous  le  masque  de  l'Instinct  de  connaissance, 
permettra  à  toute  croyance  morale  de  se  réclamer  de  cette  utilité 
générale,  de  mettre  sur  le  compte  du   caractère  inachevé  de  la 
science  et  du  développement  même  de  l'existence  l'impossibifité 
actuelle  de  se  justifier  par  ses  conséquences;  elle  autorisera  toute 
croyance  à  s'affirmer  non  plus  comme  un  vœu  individuel,  mais 
l'intuition  anticipant  l'expérience  en  cours,  comme   un  absolu, 
fanatiquement  au  nom  de  la  Vérité,  au  nom  de  la  destinée  véri- 
table de  l'univers. 


1.  Éludes  sur  L^ Humanisme,  p.  -201  (F.  Alcan). 

2.  Ihid.,  p.  204, 

3.  Ibid.,  p.  206. 
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On  a  noté  précédemment  que  la  faute  qui  fait  tomber  parfois  le 
rationalisme  scientiste  au  rang  d'une  croyance  est  une  faute  contre 
le  rationalisme;  on  voudrait  montrer  que  c'est  une  faute  contre 
le  pragmatisme  qui  frappe  d'une  déchéance  de  môme  ordre  les 
thèses  pragmatistes  les  plus  réputées. 

Cette  faute  s'identifie  avec  celle  qui  fut  commise  par  le  Kantisme 
de  la  Raison  pratique,  doctrine  qui,  en  fait,  instaura  le  pragma- 
tisme en  ce  qu'il  a  d'essentiel,  l'affirmation  du  primat  de  l'action 
au  sommet  de  la  hiérarchie  métaphysique,  affirmation  dont  la  règle 
plus  expressément  pragmatiste,  selon  laquelle  les  conséquences  de 
l'action  jugent  seules  l'action,  ne  peut  être  tenue  que  comme  un 
corollaire,  d'ailleurs  inévitable.  Or,  impuissant  à  faire  sortir  de 
l'empirisme  de  l'action  la  majesté  de  la  loi  et  dominé  par  le  besoin 
de  posséder  un  impératif  absolu,  le  kantisme  a  rejeté  et  enfreint 
son  principe  à  peine  formulé  par  une  manœuvre  dont  il  est  malaisé 
d'être  dupe,  si  l'on  n'y  est  incliné  par  certaines  préférences.  Il  a 
placé  au-dessus  de  Vaction,  dont  il  venait  de  proclamer  la  pri- 
mauté, la  loi  de  l'action,  il  a  substitué  sous  le  manteau,  au  primat 
de  Vaction,  le  primat  de  la  loi  de  l'action,  opposant  ainsi  et  super- 
posant aux  lois  de  la  raison  pure  dont  il  n'était  pas  possible  de 
déduire  la  loi  morale,  non  plus  l'empirisme  de  l'acte,  mais  une 
loi  inventée  de  toutes  pièces,  restaurant  le  dogmatisme  intellec- 
tualiste qu'il  avait  semblé  proscrire  au  nom  de  l'empirisme  de 
l'action.  C'était  renverser  exactement  les  termes,  tirer  un  oui  d'un 
non,  avec  le  souci  de  conserver  auprès  des  esprits  qui  se  piquent 
de  philosophie  le  bénéfice  de  la  première  attitude.  Les  pragma- 
tistes comme  William  James  et  comme  Schiller  accomphssent  la 
même   manœuvre  lorsque,  proclamant  eux   aussi,  le  primat  de 
l'action,  ils  n'ont  rien  de  plus  pressé  que  de  déduire  d'une  finalité 
métaphysique  attribuée  à  l'univers,  hors  de  toute  licence  et  par  un 
postulat  d'intellectualisme  entièrement  dogmatique,  non  pas  sans 
doute,  et  figurée  de  pied  en  cap,  la  loi  déterminée  de  l'action,  mais 
l'affirmation  de  l'existence  de  cette  loi. 

Telle  est  l'infraction  essentielle  au  principe  fondamental  du 
pragmatisme  que  commettent  les  représentants  du  pragmatisme 
américain  et  anglais  pour  laisser  place  à  l'hypothèse  d'une  concep- 
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tion  de  l'existence  en  fonction  d'une  finalilé  morale.  Ils  laissent 
entendre  qu'une  expérience  totale  fonderait  une  loi  universelle 
qui  existerait  déjà  en  puissance  au  sein  de  révolution  actuelle  du 
monde. 

Ils  commettent  une  seconde  infraction  moins  voyante  peut-être, 
mais  non  moins  réelle  et  non  moins  grave  par  ses  conséquences  à 
l'égard  d'un  autre  principe  essentiel  du  pragmatisme,  à  l'égard  de 
la  maxime  selon  laquelle  la  valeur  d'une  assertion  a  pour  mesure 
son  efficacité.    Ils   entrent   en  effet   en   contradiction  avec  celte 
maxime  lorsqu'ils  tentent  d'ébranler  la  solidité  des  principes  que 
Kant  nommait  a  priori^  lorsqu'ils  tentent  de  discréditer  ces  élé- 
ments constants  de  l'expérience  psychologique  dont  l'utilité  fonda- 
mentale et  à  tout  instant  évidente,  à  tout  moment  démontrée  par 
ses  conséquences,  ne  consiste  en  rien  moins  que  dans  le  fait  de 
donner  à  tous  les  autres  éléments  de  l'expérience  la  forme  d'un 
univers  en  les  contenant  dans  les  cadres  d'un  même  système  de 
relation.  Une  réalité  conçue  hors  du  temps  et  de  l'espace  n'aurait, 
ainsi  qu'on  l'a  noté  déjà,  aucun  point  de  contact  avec  celle  que 
nous  connaissons.  Il  suit  de  là  que  si  le  temps  et  l'espace  ne  pos- 
sèdent pas  un  en  soi  objectif  absolu  en  raison  de  quoi  ils  seraient 
des  propriétés  inhérentes  à  toute  forme  d'existence  quelle  qu'elle 
soit,  ils  sont  les  soutiens  indispensables  du  monde  que  nous  con- 
naissons,   de    la    représentation    cosmique    dans    laquelle    nous 
sommes  acteurs  et  spectateurs,  au  sein  de  laquelle  nous  spéculons, 
en  sorte  que  tout  raisonnement  sur  la  nature  des  choses  fait  en 
dehors  de  ces  notions  aurait  trait  à  un  monde  dont  nous  ne  ferions 
pas  partie.  C'est  en  vain  que  quelques  pragmalistes  croient  pouvoir 
opposer  à  l'utilité  primordiale  de  ces  notions  la  possibilité  de  con- 
ceptions de  l'espace  à  deux,  quatre  ou  n  dimensions  et  invoquent  la 
cohérence  parfaite  des  géométries  de  Riemann  et  de  Lowatchewski. 
Ces  constructions  n'ont  trait  qu'à  l'usage  pratique  et  fondé  sur  des 
conventions,  que  nous  faisons  de  la  notion  d'espace;  elles  n'ont  de 
signification  que  dans  les  limites  de  cette  notion,  elles  nous  per- 
mettent, dans  l'intérieur  de  cette  notion,  d'atteindre,  par  des  moyens 
qui  seuls  diffèrent,  par  un  symbolisme,  par  un  système  de  signes 
dissemblables,  par  un  autre  détour,  la  môme  réalité  sensible.  Ceci 
pour  en  venir  à  formuler  que,  selon  le  critérium  d'utilité  du  prag- 
matisme, les  propriétés  du  temps  et  de  l'espace  assument  en  fait 
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et  dans  la  pratique  un  caractère  de  nécessité  aussi  inéluctable  par 
rapport  au  monde  sur  lequel  nous  spéculons  que  s'il  s'agissait 
d'une  nécessité  absolue.  L'expérience  à  leur  égard  est  irréversible, 
en  sorte  qu'aucune  réalité  ne  peut  se  développer  dans  le  système 
d'existence  dont  nous  dépendons  qui  entre  en  contradiction  avec 
elles  ou  qui  en  fasse  abstraction.  Elles  fixent  les  règles  du  jeu  qui 
se  joue  dans  l'existence.  En  dehors  d'elles  c'est  un  autre  jeu  sans 
rapport  concevable  avec  celui-ci.  Ou  le  critérium  de  l'utile  comme 
mesure  du  vrai  n'a  pas  de  signification  et  le  pragmatisme  alors 
n'en  a  pas  non  plus  lui-même,  ou  c'est  une  lourde  faute  contre  le 
pragmatisme  que  de  mettre  en  question  la  valeur,  au  point  de  vue 
du  vrai,  de  quelques  éléments  sur  lesquels  repose  la  possibilité  des 
relations  que  nouent  entre  eux  tous  les  autres  et  dont  l'ensemble 
compose  notre  univers. 

Le  point  de  vue  que  Ion  a  exposé  au  cours  de  cette  étude  attribue 
théoriquement  aux  sciences  mathématiques  et  logiques  toute  la 
solidité  et  toute  la  sûreté  dont  témoignent  pratiquement  les  appli- 
cations que  l'on  déduit  de  leurs  principes.  Il  ne  fait  pas  obstacle, 
et  précédemment  on  a  insisté  sur  cette  conséquence,  à  ce  que  des 
qualités  nouvelles  et  même  imprévisibles  apparaissent  dans  le  jeu 
de  l'existence;  il  impose  seulement  à  cet  essor  la  limite  du  principe 
de  contradiction,  stipulant  qu'il  ne  saurait  se  produire  hors  des 
conditions  parmi  lesquelles  s'est  développé  le  monde  que  nous 
connaissons.  Il  ne  s'agit  donc  point,  faut-il  le  répéter?  d'immobi- 
liser l'existence  à  la  façon  des  scientistes  en  la  traitant  comme  un 
tout  donné  dont  on  pourrait  siib  vUro  et  comme  en  vase  clos 
déduire  toute  l'ordonnance,  mais  il  s'agit  de  déterminer  les  points 
où  se  produit  le  mouvement  par  lequel  elle  échappe  aux  liens 
d'une  connaissance  intégrale  et  les  points  fixes,  les  rythmes  cons- 
tants par  lesquels  elle  demeure  un  univers  et  conserve  le  minimum 
de  cohérence  indispensable  pour  que  les  phénomènes  dont  elle  se 
compose  puissent  être  embrassés  par  une  même  vision.  Or  les 
pragmatisles,  rompant  avec  les  principes  du  pragmatisme,  ont 
précisément,  pour  donner  gain  de  cause  à  l'intention  spiritualisle 
qui  les  guide,  inverti  exactement  les  termes  du  problème  :  ils  ont 
situé  la  possibilité  du  mouvement  dans  le  domaine  de  la  constance, 
celui  de  la  logique  et  de  la  mathématique.  Ils  ont  situé  la  possi- 
bilité d'un  fait  d'unification  et  d'universalisation  dans  le  domaine 
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de  l'incertain,  du  remous,  de  la  lutte  hasardeuse  entre  des  éléments 
contraires,  d'une  lutte  dont  le  résultat,  seule  sanction  de  la  valeur, 
aux  termes  du  pragmatisme,  peut  toujours  être  remis  en  question, 
peut  toujours  être  intirmé  par  un  résultat  nouveau. 

Ce  n'est  donc  ni  le  pragmatisme  ni  la  science  que  l'on  a  pré- 
tendu mettre  en  cause  et  critiquer  au  cours  de  cette  étude,  mais 
bien  au  contraire  les  déductions  contraires  aux  principes  du  prag- 
matisme ou  aux  principes  de  la  raison  que,  d'une  part,  les  philo- 
sophes pragmatistes  les  plus  considérables  et,  d'autre  part,  quelques 
philosophes  rationalistes  plus  avides  de  posséder  des  certitudes 
que  de  connaître  dans  les  limites  de  la  connaissance  possible,  tirent 
des  uns  ou  des  autres  de  ces  principes. 

Le  pragmatisme  proclame  à  juste  titre  le  primat  de  l'action, 
mais  les  pragmatistes,  en  imaginant  un  finalisme  dont  l'accomplis- 
sement sanctionnerait  une  forme  unique  de  l'action,  rivent  sur 
l'acte  la  chaîne  de  la  loi.  Ils  voudraient  que  dans  le  domaine  moral 
certaines  expériences  fussent  jugées  bonnes  et  nommées  des 
vérités  parce  qu'elles  réussiraient;  ils  ne  veulent  pas  s'apercevoir 
que  la  durée  est  la  seule  mesure  objective  du  succès  et  que  nous 
ne  pouvons  précisément  jamais  la  posséder  toute,  qu'elle  nous 
échappe  par  sa  seule  définition,  qu'elle  est  grosse,  ceci,  M.  Bergson 
l'a  bien  vu,  d'avatars  imprévisibles  impliquant  pour  les  éléments 
qu'elle  entraîne  dans  son  cours,  la  possibilité  d'interversions  dans 
les  rapports  de  puissance  qui  existent  entre  eux.  Us  voudraient  par 
contre  mettre  en  échec  le  caractère  constant  des  principes  de  la 
raison  et  ils  ferment  les  veux  à  cette  évidence  que  la  connaissance 
logique,  qui  est,  comme  tout  le  reste,  une  création  arbitraire  de 
l'action,  vaut  pour  tout  le  reste,  est,  pour  tout  le  reste,  d'une  utihté 
qui  ne  se  dément  jamais,  d'une  utilité  qui  a  pour  nous  la  valeur 
d'une  nécessité,  en  sorte  que,  selon  les  principes  d'évaluation  du 
pragmatisme,  elle  serait  seule  à  mériter  le  nom  de  vérité. 

Les  scientistes  qui  se  disent,  qui  se  croient  des  rationalistes 
pèchent  contre  les  principes  de  la  raison  en  voulant  étendre  les 
applications  de  ces  principes  au  delà  du  domaine  de  la  relation 
dans  lequel  ils  s'avèrent  valables.  Ils  se  réclament  de  l'expérience 
et  prétendent  soustraire  à  la  genèse  de  l'expérience  la  formation 
des  principes  de  la  raison.  Or  à  qui  ne  se  départit  pas  du  point  de 
vue  d'un  pur  empirisme,  il  apparaît  que  les  règles  de  la  raison  sont 
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elles-mêmes  le  produit  d  une  expérience,  d'une  évolution  active  qui 
engendre  à  la  fois  des  objets  et  des  formes  de  connaissance  et  nous 
impose,  en  môme  temps  que  les  réalités  qu'elle  invente,  l'angle 
sous  lequel  nous  les  percevons.  L'empirisme  rationaliste  est  donc 
amené  à  reconnaître  dans  l'irrationnel,  soit,  dans  quelque  chose 
d'antérieur  à  la  raison,  dans  l'arbitraire  de  l'action  pure,  la  genèse 
de  la  raison.  Il  est  amené  à  conclure  que  le  mouvement  créateur 
qui  engendre  le  monde  phénoménal  dans  la  relation  de  l'être  au 
connaître  et  de  l'objet  au  sujet  échappe  aux  lois  qu'il  crée,  en 
sorte  que  nous  ne  possédons  dans  la  somme  des  principes  logiques 
aucun  moyen  de  le  limiter,  de  l'évaluer,  de  lui  fixer  une  direction 

ni  une  fin. 

Le  dernier  mot  du  rationalisme  empirique  est  donc  de  conclure 
au  pragmatisme,  au  primai  de  l'acte,  de  même  que  le  dernier  mot 
du  pragmatisme  est  de  reconnaître  dans  le  fait  de  conscience,  avec 
les  moyens  qui  le  rendent  possible  et  l'ordonnent,  c'est-à-dire  avec 
les  formes  de  l'intuition  elles  principes  de  raison  qui  en  dérivent, 
la  conséquence  essentielle  et  irréversible  en  laquelle  se  résout,  dans 
le  système  de  relations  dont  nous  sommes  parties,  l'énergie  de 
l'acte  créateur.  Ainsi  la  question  se  résout  en  un  compromis  entre 
le  pragmatisme  et  l'intellectualisme  se  limitant,  se  définissant  et  se 
supportant  l'un  l'autre. 

Par  delà    ces  conclusions  où  les  deux  thèses  qui  semblaient 
adverses   manifestent  leur   identité,  la    croyance  scientiste  et  la 
croyance  pragmatiste,  que  l'on  a  mises  en  cause  au  cours  de  cette 
étude,  apparaissent  comme  des  schismes  à  l'égard  des  doctrines 
dont  l'un  et  l'autre  se  réclament.   Elles  conservent  ce  caractère 
commun  qu'elles  relèvent  à  des  degrés  divers  et  avec  des  nuances, 
d'ailleurs    assez    tranchées,    de    la    catégorie    d'une   sensibihté 
ancienne,   aspirant  encore  à  la  certitude,  à  la  possession  d'une 
connaissance  intégrale  qui  réaliserait  à  l'égard  du  tout  Yadœquatio 
intellectus  et  rei.  La  fréquence  de  cette  aspiration  sous  cette  double 
forme  impose  celte  constatation  :  à  savoir,  que  la  sensibilité  est 
rétrograde,  qu'elle  n'est  pas  actuellement  au  ton  de  rinlelligence 
scientifique.  C'est  ce  qui  sonne  faux  dans  la  philosophie  contem- 
poraine, dans  la  meilleure.  Elle  a  pour  idéal  de  tout  savoir,  elle  ne 
soupçonne  guère    encore  l'existence    d'une   sensibilité  nouvelle 
dont  le  vœu  est  d'avoir  toujours  à  savoir. 

Jules  de  Gaultier. 
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I.  Préliminaire.  —  «  L'état  d'incohérence  de  la  psychologie  aiïec- 
live  et  le  vague  de  sa  terminologie  apparaissent  dans  leur  pléni- 
tude avec  le  prohlème  des  classifications  »,  dit  M.  Ribot '.  Après 
avoir  passé  en  revue  les  différentes  tentatives  faites  à  ce  sujet  et 
constaté  qu'elles  se  peuvent  ranger  en  trois  classes,  les  unes 
ramenant  tous  les  états  de  la  vie  affective  à  des  modalités  du 
plaisir  et  de  la  douleur,  les  autres  considérant  les  émotions  propre- 
ment dites  pour  les  classer  soit  empiriquement  et  par  l'observation 
courante,  soit  génétiquement  par  l'analyse  suivant  l'esprit  des 
classifications  dites  naturelles,  les  troisièmes,  d'après  la  méthode 
intellectuahste,  rangeant  les  états  affectifs  d'après  les  états  intel- 
lectuels qu'ils  accompagnent,  M.  Ribot  conclut  à  l'impossibihté 
d'obtenir  une  classification  véritable  des  émotions,  c'est-à-dire  une 
distribution  en  ordres,  genres,  espèces  suivant  des  caractères  domi- 
nateurs et  subordonnés.  «  Toute  classification,  ajoute-t-il,  si  elle 
n'est  purement  empirique,  exprime  une  théorie  générale  de  la  vie 
affective,  un  «  système  »,  par  conséquent  une  hypothèse.  » 

C'est  en  effet  d'après  une  hypothèse  que  nous  voulons  essayer 
d'obtenir  une  classification  des  états  de  la  vie  aff'ective;  reste  à 
prouver  jusqu'à  quel  point  cette  hypothèse  paraît  probante. 

Avec  la  terminologie  actuelle  il  est  bien  difficile  de  pouvoir 
suivre  les  complications  des  sentiments  dans  leurs  combinaisons 
multiples.  Par  cela  même  la  question  d'origine  demeure  toujours 
des  plus  obscures.  Ainsi  on  emploie  souvent  le  mot  plaisir  physique 
pour  opposer  ce  qu'il  représente  au  plaisir  moral,  lequel  signifie 
dans  ce  cas  un  état  agréable  consécutif  à  une  représentation. 
De  quel  terme  se  servira-t-on  alors  pour  exprimer  le  plaisir  con- 
sécutif au  sentiment  du  devoir  accompli  et  qui  correspond  à 
l'instinct  purement  moral?  Le  plaisir  intellectuel  signifie  quelque 

1.  ïh.  RiboL,  La  psychologie  des  sentiments,  1'  édition,  p.  131  (F.  Alcan). 
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fois  celui  consécutif  au  travail  de  la  pensée;  le  plaisir  esthétique 
n'est-il  pas  intellectuel,  lorsqu'il  porte  sur  l'activité  mentale?  à 
vrai  dire  tout  plaisir  n'est-il  pas  intellectuel  en  même  temps  que 
physiologique?  Il  faut  avouer  que,  le  plus  souvent,  on  crée  ces 
termes  pour  le  besoin  du  moment,  comme  un  artifice  commode 
afin  de  pouvoir  démêler  l'extrême  complexité  que  l'on  rencontre 
dans  les'  investigations  de  l'analyse.  Tandis  que  si,  dès  le  début, 
pour  désigner  les  grandes  divisions  fonctionnelles  du  travail  de 
l'intelligence,  on  adoptait  des  termes  conservant  toujours  la  même 
signification  précise,  l'emploi  de  ces  termes  dans  les  discussions 
futures  permettrait  toujours  de  se  représenter  aussitôt  la  fonction 
à  laquelle  ils  correspondent.  Par  Là,  il  serait  plus  facile  d'obtenir 
une  explication  dynamique  des  mécanismes  intellectuels  et  de 
suivre  leur  action  simultanée,  de  découvrir  les  états  où  ils  s'em- 
boîtent en  genèse,  ceux  où  ils  fusionnent  en  fonctions  nouvelles, 
ceux  où  ils  divergent  pour  se  spéciafiser.  La  question  d'origine, 
qui  est  bien  moderne,  y  gagnerait  en  clarté.  Elle  est  presque 
toujours  double.  Pour  un  même  sentiment,  comme  on  le  verra 
dans  la  suite,  il  faudrait  distinguer  l'origine  constituante  concernant 
la  possibilité  primaire  de  ses  manifestations,  et  Vorigine  de  spécia- 
lisation concernant  le  sens  intellectuel  que  ces  manifestations 
peuvent  prendre.  D'après  ce  qui  précède  on  prévoit  déjà  que  nous 
concevons  l'intelligence  comme  constituée  par  plusieurs  fonctions 
autonomes  et  dont  les  associations  font  la  vie  complexe  de  l'acti- 
vité intellectuelle;  c'est  là  l'hypothèse  dont  nous  parlions  tantôt 
et  d'après  laquelle  nous  espérons  pouvoir  établir  une  classification 
de  nos  états  allectifs. 

Des  observations  d'ordre  courant  semblent  suffire  pour  nous 
permettre  à  ce  sujet  une  opinion  ferme.  —  N'est-il  pas  étonnant 
que  nous  puissions  éprouver  à  la  fois  de  la  tristesse  et  de  la  joie 
par  l'intermédiaire  d'une  même  pensée?  Sans  doute,  celle-ci  peut 
nous  causer  des  sentiments  différents  par  les  différents  avantages 
et  désavantages  que  simultanément  sa  réalisation  nous  procure; 
dans  ce  cas  les  sentiments  opposés  qui  en  résultent  se  combattent. 
Nous  ne  voulons'  pas  parler  de  ce  cas  général,  mais  de  celui  esthé- 
tique, dans  lequel,  par  exemple,  la  représentation  d'une  chose 
triste  nous  procure  du  plaisir.  Il  existe  alors  entre  ces  deux  tons 
affectifs  des  liens  de  causafité  :  le  premier  occasionne  le  second. 
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Pour  qu'ils  ne  se  comballont  pas,  bien  qu'étant  opposés,  il  l'aut 
que  Tun  et  l'autre  appartiennent  à  des  départements  distincts  de 
l'activité  intellectuelle.  La  dissociation  l'onctionnelle  des  activités 
alors  en  jeu,  l'autonomie  de  l'une  par  rapport  à  l'autre,  empoche 
l'anlagonisme  des  tons  affectifs  de  se  produire  dans  ce  cas.  En 
d'autres  termes,  des  tons  peuvent  s'accorder  bien  qu'étant  opposés, 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  liés  immédiatement  au  même  département 
intellectuel.  —  Pourquoi  rions-nous  d'un  fait  dans  lequel  nous  ne 
sommes  pas  intéressés  et  n'en  ririons-nous  pas  si  notre  person- 
nalité s'y  trouvait  engagée?  —  Comment  pouvons-nous  ressentir 
à  la  fois  une  crainte  dans  l'attente  d'un  événement  et  un  désir  de 
le  voir  se  réaliser?  —  Pourquoi   la  représentation  d'un   plaisir 
attendu,  satisfaction  d'amour-propre,  de  propriété,  de  gourman- 
dise, etc.,  devenant  intense,  fait-elle  s'évanouir  le  plaisir  que  nous 
éprouvions  d'une  œuvre  d'art?  Les  tons  affectifs  sont  cependant 
non   opposés  dans  cette  circonstance,  ils  devraient,  semble-t-il, 
s'accorder.  S'ils  sont  antagonistes,  n'est-ce  point  parce  qu'ils  ne 
correspondent  pas  à  la  même  fonction?  On  ne  peut  avoir  chance 
de  trouver  une  explication  satisfaisante  de  ces  faits  que  par  une 
analyse  admettant  la  distinction  d'activités  spéciales  correspondant 
à  des  fonctions  intellectuelles  spéciales. 

Lorsque,  sur  un  champ  de  courses,  je  parie  tacitement  pour  un 
cheval,  si  ce  cheval  n'arrive  pas  au  poteau  le  premier,  je  serai 
moins  affecté  que  si  j'avais  fait  le  môme  pari  à  haute  voix  devant 
des  personnes  auprès  desquelles  je  voudrais  passer  pour  un  ama- 
teur expérimenté,  ou  si  j'avais  engagé  sur  ce  cheval  une  somme 
d'argent.  Dans  le  premier  cas,  l'idée  de  ma  personnalité  n'est 
point  intéressée;  dans  les  deux  autres,  elle  l'est  et  de  deux  façons 
différentes;  elles  pourrait  l'être  aussi  par  une  foule  d'autres, 
comme  Texpérience  journalière  nous  l'apprend.  Il  est  des  idées 
«  qui  nous  touchent  »  (expression  de  M.  Ribot);  il  en  est  d'autres 
qui  ne  nous  touchent  pas.  Il  est  des  sentiments  qui  se  rapportent 
au  moi,  à  l'activité  psychique,  par  lesquels  nous  nous  sentons 
intéressés  à  l'occasion  de  certaines  représentations;  il  est  des  sen- 
timents qui  nous  affectent  pour  ainsi  dire  d'une  façon  désinté- 
ressée, des  sentiments  impersonnels  et  l'accouplement  de  ces  deux 
mots  si  étrange  qu'il  paraisse  ne  surprendra  pas  le  lecteur  qui  se 
souviendra    de  l'avoir  rencontré  dans    bien  d'autres   traités.   La 
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résistance  qu'il  éprouve  sans  doute  à  ces  termes,  disparaîtrait  si 
l'on  disait  simplement  qu'il  est  des  sentiments  psychiques  et  des 
sentiments  mentaux.  D'autre  part,  rcxistence  de  sentiments  pro- 
voqués antérieurement  à  la  représentation,  tel  celui  qui  accom- 
pagne la  dyspepsie  nerveuse,  la  «  frayeur  »  qui  succède  à  un  bruit 
violent  pouvant  se  produire  même  après  l'ablation  des  hémi- 
sphères; etc.,  permet  d'affirmer  qu'il  est  des  états  afTectifs  qui 
n'intéressent  ni  la  fonction  psychique  ni  celle  mentale  et  que,  pour 
cette  raison,  on  considérera  comme  des  manifestations  pures  de 
l'activité  organique. 

Ainsi  donc  les  diverses  manifestations  de  l'état  affectif  pour- 
raient être  ramenées  à  trois  grands  groupes. 

1"^  Certaines  émotions  ne  se  produiraient  pas  si  l'idée  de  person- 
nalité ne  se  trouvait  étroitement  reliée  à  la  représentation  qui  les 
occasionne;  elles  appartiennent  à  une  activité  ou  fonction  spéciale 
de  l'intelligence,  l'activité  psychique;  celle  ci  correspondrait  à  la 
fonction  intellectuelle  d'après  laquelle,  dans  certains  cas,  nos 
actes  et  impressions  se  rattachent  immédiatement  à  l'idée  synthé- 
tique de  notre  unité,  de  notre  personne  distincte,  du  moi. 

2°  Le  travail  de  l'idéalisation  peut  employer  l'idée  du  moi 
comme  toute  autre  idée  sans  provoquer  les  réactions  spéciales  de 
l'activité  psychique,  comme  je  puis  avoir  l'idée  d'une  douleur  cor- 
porelle sans  réprouver  ou  du  moins  en  la  ressentant  d'une  façon 
infiniment  atténuée.  Le  travail  de  nos  idées  qui  n'entraîne  pas  les 
réactions  actuelles  psychiques  appartiendrait  à  l'activité  mentale. 
Celle-ci  correspondrait  non  seulement  à  toutes  les  représentations 
de  l'activité  psychique  désintéressée  ou  devenues  inconscientes  et 
automatiques,  mais  à  tout  le  travail  intellectuel  opérant  sur  des 
idées  sans  entraîner  de  réactions  psychiques;  ainsi  nous  pouvons 
fort  bien  résoudre  un  problème  sans  faire  intervenir  l'idée  de  notre 
moi.  L'activité  mentale  correspond  à  la  fonction  intellectuelle  sui- 
vant laquelle  nos  idées  se  forment  et  l'idéalisation  s'exerce  et  pro- 
gresse sans  le  concours  efTectif  du  moi  intéressé.  Elle  est  antérieure 
à  l'activité  psychique,  la  dernière  venue.  Le  contraire  laisserait 
supposer  que  nous  avons  besoin  de  nous  faire  une  idée  claire  de 
notre  propre  personnalité  avant  de  commencer  à  penser,  ce  qui 
n'est  pas  à  concevoir,  ou  que  notre  pensée  a  commencé  par  nous 
représenter  comme  personnalité  distincte,  ce  qui  est  peu  probable. 
T0.ME  LXXI.  —  19 IL  38 
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3°  Antéricuremenl  à  la  représentation  mcnic,  se  produisent  un 
très  grand  nombre  de  phénomènes  qui,  appelés  ensuite  à  se  repré- 
senter, ne  restent  pas  en  dehors  de  rintclligence;  ce  sont  les  divers 
réflexes  et  modifications  corporelles  marquant  les  réactions  de  nos 
organes  aux  excitations  extérieures  et  internes.  (L'excitation  senso- 
rielle en  tant  qu'antérieure  à  la  représentation  l'ait  partie  de  cette 
catégorie.)  Ils  correspondent  à  là  l'onction  intellectuelle  d'après 
laquelle  la  matière  nerveuse  réagit  à  l'excitation;  c'est  l'activité 
que,  faute  d'autres  noms,  nous  appellerons  aclivité  organique.  Con- 
sidérer l'activité  organique  comme  une  fonction  intellectuelle, 
paraît  tout  d'abord  impossible  à  admettre;. un  phénomène  pouvant 
se  produire  en  dehors  de  la  représentation  est,  pourrait-on  dire,  en 
dehors  de  l'intelligence.  Pourtant  si  l'on  montre  que,  devenant 
ensuite  objet  de  représentation,  il  concourt  effectivement  à  la 
fonction  et  à  l'exercice  de  l'intelligence,  on  est  bien  obligé  d'ad- 
mettre qu'il  fait  partie  de  la  fonction  générale  intellectuelle. 

Les  fonctions  ou  activité  mentale,  psychique  ou  organique,  telles 
qu'on  les  comprend  ici  ne  sauraient  exister  que  relativement  les 
unes  aux  autres;  si  elles  jouissent  d'une  certaine  autonomie,  elles 
ne  le  peuvent  que  reposant  sur  des  états  sensibles  fonctionnelle- 
ment  dissociés.  Nous  verrons  jusqu'à  quel  point  les  données  de  la 
neurologie  autorisent  ces  vues. 

La  triple  distinction  que  nous  venons  d'établir  laissant  concevoir 
des  origines  différentes  dans  nos  étals  affectifs  nous  permet  de 
critiquer  plus  directement  les  tentatives  de  classifications  qu'on  a 
essayé  d'en  faire.  —  Si  l'on  ramène  toute  la  vie  affective  à  la  moda- 
lité du  plaisir  et  de  la  douleur  il  reste  à  prouver  que  ceux-ci  sont 
toujours  de  même  nature.  Si  l'on  tâche  de  montrer  les  combinai- 
sons que  peuvent  conclure  les  états  affectifs  et  la  façon  dont  ils  se 
subordonnent  les  uns  aux  autres  pensant  y  arriver  par  l'analyse  et 
la  recherche  génétique,  en  remontant  du  complexe  au  plus  simple, 
on  arrive  à  un  point  que  l'on  croit  pouvoir  considérer  comme 
originaire.  Mais  si  on  le  considère  comme  vraiment  originaire  et 
unique,  cela  ruine  le  principe  des  combinaisons,  car  à  l'état  pri- 
mitif ne  peuvent  se  combiner  que  deux  phénomènes  ayant  des 
origines  distinctes,  sans  cela  ils  se  confondraient;  on  ne  peut  donc 
se  dispenser  de  l'hypothèse  d'une  origine  primitive  multiple  fondée 
sur  les  dissociations  fonctionnelles  delà  vie  nerveuse.  Enfin  le  plus 
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souvent  on  ne  classe  les  sentiments  que  par  rapport  à  leur  appli- 
cation pratique;  c'est  ainsi  que  Ton  a  distingué  des  sentiments 
sociaux,  égoïstes,  intellectuels,  esthétiques,  etc.  Ces  distinctions 
sont  inspirées  par  le  besoin  d'imposer  un  ordre  aux  diverses  mani- 
festations du  sentiment  afin  de  le  pouvoir  décrire  ensuite  avec 
économie.  A  ce  point  de  vue  cette  distinction  est  indispensable, 
mais  est-il  besoin  de  dire  que,  basée  sur  l'attribution  et  non  sur 
l'origine,  elle  reste  étrangère  à  l'esprit  de  classification?  Les  attri- 
butions peuvent  être  multiples  et  ne  pas  correspondre  aux  divi- 
sions physiologiques  du  travail  de  l'intelligence.  Ainsi,  si  nous  con- 
sidérons le  sentiment  esthétique,  nous  voyons  qu'avec  l'art  littéraire 
il  peut  se  ramener  au  jeu  du  mécanisme  de  l'idéation  et  se  pro- 
duire avec  un  minimum  de  répercussion  sur  la  sensibilité  orga- 
nique tout  en  étant  très  vif;  tandis  que  sous  la  provocation  des 
arts  décoratifs  et  celui  de  la  musique  la  répercussion  organique 
sera  très  sensible,  biophysique,  cosensorielle  pour  le  premier, 
cosensorielle  et  organique  pour  le  second  suivant  les  termes 
adoptés  ici  et  expliqués  plus  loin;  pour  les  deux  il  ne  demande 
pas  la  représentation  d'idées  précises.  Comme  nous  l'avons  déjà 
remarqué,  nous  savons  tous  par  notre  propre  expérience  qu'au 
moment  où  nous  jouissons  d'une  œuvre  d'art  si  notre  pensée  est 
traversée  par  une  idée  à  laquelle  notre  personnalité  est  intéressée, 
cela  suffit  pour  que  notre  plaisir  s'évanouisse;  c'est  du  reste  cette 
constatation  qui  a  fait  dire  à  la  plupart  des  philosophes  que  le 
beau  et.  désintéressé,  que  l'art  est  un  jeu.  —  Ainsi  donc,  suivant 
que  le  sentiment  esthétique  se  rapporte  plus  particulièrement  au 
département  de  l'activité  mentale  ou  demande  la  participation 
de  l'activité  organique,  ou  encore  s'il  vient  à  provoquer  l'activité 
psychique,  la  nature  du  plaisir  provoqué  est  modifiée;  il  s'éva- 
nouit le  plus  souvent  dans  ce  dernier  cas.  En  conséquence  une 
psychologie  qui  aurait  distingué  à  part  le  sentiment,  esthétique, 
devrait  encore,  pour  l'analyse  de  ce  sentiment,  distinguer  trois 
divisions  générales  correspondant  aux  trois  grandes  modifica- 
tions qu'il  peut  comporter.  Il  en  serait  de  même  pour  l'étude 
d'autres  sentiments.  On  prévoit  les  complications  qui  en  résultent 
pour  les  classer;  quelques-uns  commencent  à  apparaître  grâce  au 
mécanisme  de  l'activité  mentale  et  s'individualisent  ensuite  dans 
celle  psychique,   d'autres   dépendent    de   l'activité   organique  et 


696  KEVUK   IMIII.OSOPIMQIjE 

n'acquièrent  leur  individualilé,  leur  sens  inlellecluel,  que  dans  le 
déparlement  mental  ou  dans  celui  psychique,  ainsi  qu'on  le  verra. 
—  Tout  ce  qui  précède  revient  à  dire  que  nos  senlimcnls  ont  des 
origines  distinctes  et  que  c'est  à  celles  ci  qu'il  faudrait  se  rap- 
porter pour  avoir  chance  d'obtenir  une  classification  conforme  à 
l'économie  interne  de  Tintelligence. 

II.  Les  étals  affectifs  mentaux.  —  Le  fait  que  les  manifestations 
corporelles  constituant  l'émotion  peuvent  se  produire  sous  l'elfet 
d'une  provocation  extérieure  ou  interne,  sans  l'intermédiaire  de 
la   représentation,   a  été    abondamment    prouvé.    L'existence  de 
troubles  mentaux  pouvant   être  provoqués  par  des  phénomènes 
extérieurs  sans  que  ceux-ci  aflectent  d'une  façon  manifeste  la  sen- 
sibilité générale,  ou  sans  qu'ils  dépendent  de  l'idée,  est  plus  diffi- 
cile à  saisir.  —  Les  centres  d'association  sont  des  lieux  récepteurs 
comparables  à  tel  centre  sensoriel  de  projection  avec  cette  réserve 
que  celui-ci  ne   reçoit  que  l'effet   des   agents  dont  la   spécificité 
correspond   à    la   sienne,   tandis    que    les    centres   d'association 
recueillent,  pour  les  associer,  toutes  les   excitations  déjà  accep- 
tées par  les  organes  périphériques;  leur  acquis  est  un  complexus 
de  toutes  les  spécificités  sensorielles  et  organiques.  Chaque  sens 
est  protégé  contre  l'intensité  des  excitants  par  des  appareils  d'adap- 
tation, et  quand,  par  suite  d'un  eftet  excitant  intense  et  subit,  la 
limite  de  protection  est  dépassée,   l'organisme  en  est   perturbé. 
L'activité  mentale  dans  les  centres  d'association  ne  se  trouvant 
pas  en  rapport  immédiat  avec  l'extérieur,  ne  peut  être  perturbée 
directement  par  l'action    de   l'intensité,    mais    ce    qui   constitue 
l'acquis,  l'ensemble  des  «  images  »,  leurs  rapports  par  leurs  liens 
réciproques  peut  être  affecté  par  les  apparences  extérieures  dont 
les   formes   (étendue,  succession,  concomitance,  etc.)  dépassent 
l'amplitude  encore  possible  des  rencontres  des  courants  échangés 
entre    groupes   actuellement    acquis    d'éléments  idéatifs.    Toute 
acquisition   nouvelle  doit    nécessairement   déranger   l'acquis,   le 
reformer,  produire  dans  la  masse  pensante  des  mouvements  histo- 
logiques  qui  ne  se  sont  pas  encore  manifestés,  La  rencontre  de 
tout  objet  nouveau,  non  encore  acquis  comme  idée  ou  représenta- 
tion correspondante,  semble  devoir  toujours  exciter  l'activité  de 
l'idéation.  Cela  souffre  des  exceptions. 
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Il  est  des  objets  dont  la  forme  ou  l'étendue,  ou  la  succession 
imprévue,  peut  produire  sur  le  mécanisme  idéatif  en  formation 
une  perturbation   générale;  ce  sont  ceux  dont  l'idéification  est 
acluellement  impossible,  parce  que  le  groupement  de  leurs  qua- 
lités sensibles  ne  trouve  aucun  groupe  de  neurones  encore  prêt  à 
le  recevoir,  ou  dépasse,  pour  pouvoir  se  représenter,  l'amplitude 
des  rencontres  possibles  entre  les  courants  des  groupes.  L'action 
d'arrêt  qui  en  résulte  n'est  point  comparable  à  la  gêne  mentale 
éprouvée  dans  le  cours  normal  de  l'idéation,  génératrice  de  l'atten- 
tion et  de  la  volonté  proprement  dite,  parce  que,  dans  le  cas  présent, 
il  y  a  seulement  gêne   dans  la  tendance  à  poursuivre  l'exercice 
commencé  et  que  l'objet  occasionnant  l'arrêt  peut  être  une  impres- 
sion acquise,  une  idée,  donc  un  fait  postérieur  à  la  connaissance. 
Cette  perturbation  élémentaire,  antérieure  à  la  connaissance  et 
dont  on  vient  d'indiquer  la  cause,  pourrait  fort  bien  être  appelée 
«  peur  mentale  histologique  ».   On   montrera  plus  loin  comment 
cet  état  peut,  dans  la  peur  proprement  dite,  expliquer  le  passage  de 
l'état  organique  à  l'état  représentatif. 

Cet  état  moins  intense  serait  la  «  surprise  mentale  histolo- 
gique »  ;  il  souligne  une  réformation  de  l'acquis,  mais  non  une 
perturbation,  il  marque  un  surcroît  momentané  d'activité  de 
l'idéation,  bien  qu'étant  antérieur  à  l'avènement  d'une  idée  pro- 
prement dite.  «  La  surprise  antérieure  à  toute  connaissance,  dit 
M.  Dumas  ',  ne  peut  être  ni  agréable  ni  pénible,  surtout  si  on  veut 
bien  la  considérer  dans  le  premier  moment  de  son  apparition.  En 
général  l'homme  surpris  ne  sait  pas,  comme  l'a  bien  remarqué 
Descartes,  si  le  nouvel  objet  qui  l'étonné  sera  bon,  mauvais  ou 
indifférent  pour  lui;  il  ne  sait  pas  encore  quels  instincts  particu- 
liers vont  être  gênés  ou  satisfaits,  et,  de  prime  abord,  il  n'est  porté 
ni  à  la  tristesse  ni  à  la  joie.  La  réaction  ne  tend  à  devenir  agréable 
ou  désagréable  que  lorsqu'il  pressent  déjà  les  associations  ou 
dissociations  futures,  lorsque  la  surprise  se  môle  d'éléments  étran- 
gers, et  voilà  pourquoi  on  peut  parler  de  bonne  surprise,  de  mau- 
vaise surprise;  ce  qu'on  qualifie  ainsi  ce  n'est  pas  la  surprise 
même,  mais  plutôt  l'émotion  qui,  en  fait,  l'a  suivie.  »  Ces  remar- 
ques sont  on  ne  peut  plus  justes  en  ce  qui  concerne  l'activité 

1.  Georges  Dumas,  La  trblcsse  et  la  joie,  p.  186,  Paris,  F.  Alcan,  1900. 
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psychique  lorsque  la  surprise  porte  sur  un  ordre  de  faits  capables 
d'atteindre  le  sentiment  de  notre  individualité  et  les  idées  sur 
lesquelles  ce  sentiment  repose  directement,  mais  elles  ne  peuvent 
s'appliquer  à  l'activité  mentale  originaire.  Gela  n'est  point  de  pure 
théorie,  si  l'expérimentation  ne  peut  nous  fournir  aucune  preuve, 
on  peut,  comme  on  le  montrera  dans  un  instant,  retrouver  l'état 
précédent  dans  l'impression  esthétique. 

Ce  fait  étant  sous  la  dépendance  du  mécanisme  par  lequel  l'idée 
se  prépare  et  se  forme,  nous  sommes  tout  naturellement  conduits 
à  nous  demander  comment  les  groupes  d'éléments  idéatifs,  dont  le 
jeu  produit  les  représentations  d'idée  peuvent  entrer  en  relation 
les  uns  avec  les  autres.  On  s'en  rend  compte  par  la  théorie  de 
Véréthisnie  idéatif.  L'ayant  exposé  ailleurs  '  il  nous  suffira  de  le 
rappeler  très  succinctement. 

Les  modes  possibles  de  rencontres  entre  courants  cellulaires 
paraissent  ne  pouvoir  s'effectuer  que  de  trois  façons. 

o)  Un  groupe  de  spécificité  composite  exalté  par  la  durée, 
l'intensité  ou  la  répétition  de  sa  provocation  tend  de  plus  en  plus  à 
se  décharger;  il  le  fera  dans  les  groupes  qui  sont  de  spécificité 
composite  la  plus  voisine  de  la  sienne  puisqu'avec  eux  l'effort  du 
transfert  sera  moins  grand,  c'est-à-dire  dans  les  groupes  analo- 
gues; ou  bien  il  tendra  à  provoquer  ceux  de  spécificité  composite 
la  plus  lointaine,  c'est-à-dire  ceux  en  contraste  avec  lui  et  toujours 
en  vertu  du  moins  grand  effort  parce  qu'il  faudrait,  à  ces  der- 
nières, plus  de  force  pour  ne  pas  se  représenter  tandis  qu'ils  sont 
d'abord  provoqués  par  leur  résistance  même,  que  pour  se  repré- 
senter. —  b)  Quand  deux  éléments  de  spécificité  composite  sont 
provoqués  en  représentation  dans  le  même  moment,  l'un  annihile 
l'effet  de  l'autre  et  un  seul  est  perçu;  ou  bien  leurs  effets  s'ajoutent 
et  ils  seront  perçus  en  coïncidence,  mais  pour  cela  il  faut  qu'ils 
soient  de  spécificité  composite  analogue.  —  c)  Enfin  un  groupe  de 
cellules  de  spécificité  composite  donnant  passage  à  un  courant 
peut  être  modifié  par  lui,  réformé  dans  ses  quafités,  mais  le  phéno- 
mène ne  se  produira  que  si  les  qualités  idéatives  du  courant  sont 
analogues  à  celles  du  groupe  traversé,  sans  cela  le  passage  n'au- 
rait pas  été  possible. 

1.  Ideativer  Erelhismus  dans  Arc/t.  f.  d.  ges.  Psychologie,  X.  Band,  p.  1U3-138. 
De  la  connexion  des  idées,  in  Revue  philos.,  févr.  1909. 
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Le  terme  analogie  employé  ici  perd  le  sens  superficiel,  abstrait 
et  banal  qu'il  a  d'ordinaire;  nous  découvrons  ce  qui  constitue  sa 
réalité  physiologique;  il  signifie  affinité  de  la  spécificité  composite. 
Si  nous  constatons  une  analogie  entre  deux  idées,  c'est  bien  parce 
qu'en  réalité  ces  deux  idées  ont  des  éléments  communs,  parce  que, 
en  tant  que  groupes  d'éléments,  il  y  a  entre  ces  deux  groupes 
affinité  de  spécificité  composite.  Qu'on  considère  n'importe  quelle 
«  image  littéraire  »  on  verra  toujours  qu'elle  est  conditionnée  par 
une  analogie.  De  telles  «  images  »  nous  plaisent  d'autant  plus  que 
l'analogie  contenue  en  elles  est  plus  sensible,  et  si  on  analyse 
celle-ci,  on  verra  toujours  qu'elle  est  produite  par  l'un  des  trois 
cas  précités,  exaltation,  réformation  ou  coïncidence  d'images  compo- 
santes. Nous  avons  fait  remarquer  ainsi  que  toutes  les  représen- 
tations nouvelles  de  faits  naturels  soulignent  ou  appellent  l'analogie 
entre  ce  qu'elles  représentent  et  les  représentations  antérieurement 
acquises  qu'elles  réveillent.  Elles  exaltent  ou  reforment  l'acquis 
toujours  par  les  analogies  entre  images,  elles  excitent  par  cela 
même  l'activité  mentale.  De  même  deux  images  qui  coïncident^ 
suivant  l'expression  employée,  tantôt  ont  le  même  pouvoir  sur 
l'activité  mentale.  L'état  affectif  qui  les  souligne  marque  un  sur- 
croît d'activité  et  se  traduit  par  un  sentiment  de  plaisir. 

Cette  dernière  affirmation  n'est-elle  pas  erronée?  Les  modes  dits 
d'éréthisme  idéatif  soulignent-ils  vraiment  un  surcroît  momen- 
tané d'activité  mentale  et  un  état  de  plaisir?  Certes  on  ne  prétend 
pas  que  nous  puissions  avoir  conscience  à  part  de  chacun  d'eux 
comme  modalité  du  plaisir  mental  :  ce  plaisir  demeure  fort  obscur, 
à  peine  est-il  perceptible.  Il  le  devient  plus  nettement  avec  l'idée 
esthétique,  mais  n'est  jamais  localisable.  Il  est  cependant  aisé  de 
nous  rendre  compte  de  la  façon  dont  il  peut  se  produire. 

On  a  défini  le  plaisir  un  sentiment  d'activité  locale  tendant  à 
devenir  activité  générale.  De  plus  il  est  un  fait  reconnu  que  toute 
activité  perçue  ni  trop  faible,  ni  trop  intense,  devient  objet  de 
plaisir.  L'idée  dans  le  moment  où  elle  se  forme  participe  à  l'exci- 
tation de  toutes  les  voies  qui  concourent  à  sa  formation,  par  là  elle 
semble  être  essentiellement  esthétique;  si  pourtant  elle  ne  le  paraît 
pas  toujours  à  la  conscience,  c'est  ou  bien  parce  que  l'effort 
mental  présidant  à  son  avènement  recouvre  le  sentiment  d'éré- 
thisme éveillé  par  l'excitation  des  voies  en  formation,  ou  bien 
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parce  que  dans  la  représentation  de  cette  idée  entrent  des  éléments 
liés  à  une  expérience  douloureuse  et  ceux-ci  recouvrent  encore  le 
plaisir  causé  par  rérélhisnie  mental.  Or  quelles  sont  les  conditions 
ordinaires  reconnues  de  l'idée  esthétique?  —  Elle  doit  être  désinté- 
ressée. Cela  signifie  pour  nous  qu'elle  ne  doit  pas  éveiller  notre 
activité  psychique,  car  si  les  sentiments  psychiques  qu'elle  pro- 
voque, joie,  tristesse,  peur,  etc.,  étaient  directement  ressentis 
et  comme  éprouvés  pour  notre  propre  compte,  ils  atteindraient 
alors  leur  maximum  d'intensité  et  leurs  jeux  recouvriraient  le 
sentiment  d'éréthisme  mental;  de  même,  si,  dans  les  représenta- 
tions d'une  suite  d'idées  esthétiques,  se  glissaient  des  éléments 
dont  la  représentation  particulière  deviendrait  trop  pénible,  comme 
il  arrive  dans  les  descriptions  de  tortures,  de  choses  répu- 
gnantes, etc.,  pour  la  même  raison  la  pensée  cesserait  d'éprouver 
une  impression  esthétique.  On  dit  encore  qu'un  des  caractères  de 
ridée  esthétique  doit  être  la  nouveauté;  on  s'en  aperçoit  aisément 
par  le  fait  qu'une  même  chose  nous  ayant  plu,  représentée  plusieurs 
fois  de  suite  cesse  de  nous  plaire;  nous  pouvons  toujours  la  juger 
belle,  mais  nous  ne  la  sentons  plus  telle.  C'est  parce  que  l'activité 
mentale  histologique  n'exige  plus  qu'un  travail  de  plus  en  plus 
faible,  et,  qui,  entièrement  acquis,  serait  complètement  inaperçu. 
L'idée  esihétique  donne  l'illusion  d'une  idée  nouvelle,  d'un  progrès 
de  l'idéation,  parce  qu'elle  laisse  percevoir  l'activité  du  mécanisme 
par  lequel  s'efîectue  le  progrès  réel  de  la  pensée,  les  deux  conditions 
se  réduisent  au  même  phénomène.  Est  esthétique  la  représentation 
qui  permet  de  sentir  l'activité  du  travail  idéatif. 

De  ces  précédentes  considérations  nous  retiendrons  ceci.  Le 
progrès  de  l'idéation  ou  l'illusion  de  ce  progrès  sont  liés  à  des 
états  afleclifs,  appartenant  en  propre  à  l'activité  mentale.  On  va 
voir  que  non  seulement  le  progrès  mais  aussi  l'exercice  courant 
de  l'exercice  dépend  de  ces  états  particuliers. 

Sans  difficulté  on  admettra  que  sous  peine  de  ne  pouvoir  distin- 
guer l'acquis  de  ce  qui  n'est  pas  encore  intégré  dans  la  masse  pen- 
sante ou  qui  ne  l'est  qu'imparfaitement,  il  est  impossible  que  le 
reconnu  et  le  non-reconnu  ne  soient  pas  comme  tels  l'elïet  d'états 
cénesthésiques  spéciaux  de  la  mentalité.  Toutes  les  discussions 
théoriques  sur  la  valeur  du  critérium  du  vrai  ne  peuvent  empêcher 
d'admettre  que  ce  qui  paraît  vrai  le  paraît  grâce  à  un  état  sensitif 
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mental,  critérium  actuel  et  relatif  mais  dont  la  conduite  de  la 
pensée  ne  pourrait  se  passer.  Le  progrès  mental  s'opère  par  des 
différenciations  successives  de  l'acquis,  et  il  est  également  impos- 
sible de  ne  pas  admettre  que  les  travaux  divers  que  ce  progrès 
suppose,  ne  soient  pas,  pour  les  éléments,  sensitivemcnt  différents; 
de  même  les  modes  d'adjonction  opérés  par  Teffet  du  plus  d'affinité 
de  la  spécificité  composite  entre  les  groupes  d'éléments  (analogie) 
ne  peuvent  correspondre  aux  mêmes  états  sensitifs  que  ceux  prove- 
nant de  l'effet  du  moins  d'affinité  (contraste).  Sans  cela  comment 
éprouverions-nous  les   sentiments  de  ressemblance   et   de   diffé- 
rences? Le   terme  même  de  sentiment  que  le  langage  courant 
emploie  ici  pour  exprimer  ce  que  la  pensée  éprouve  lorsqu'elle 
constate  une  ressemblance  entre  deux  idées,  une  différence  entre 
deux  autres,  suppose  qu'il  s'agit  d'une  opération  de  l'esprit  qui,  à 
l'origine  ne  laissant  point  de  place  pour  le  raisonnement,  s'appuie 
sur  des  états  affectifs  de  la  mentalité.  Ces  états  comme  tels  sont 
inconscients;  ils  ne  se  traduisent  que  par  leurs  effets  idéaux.  Si 
dans  l'analyse  des  opérations  mentales  on  ne  remonte  pas  aux 
états  affectifs  conditionnant  ces   opérations,  on   ne  donnera  de 
celles-ci  qu'une  explication  plus  ou  moins  superficielle  pour  si 
subtile  qu'elle  soit.  Au  contraire,  en  y  remontant,  on  trouvera  une 
base  positive  à  cette  partie  de  la  psychologie  qui,  pour  être  éloignée 
du  fait  sensible,  a  été  presque  toujours  considérée  comme  mani- 
festation pure  de  l'esprit,  en  dehors  des  conditions  physiologiques. 

Dans  cette  étude  où  on  n'a  voulu  que  dégager  le  principe  d'une 
classification  des  états  affectifs,  il  ne  convient  pas  de  nous 
attarder  sur  les  particularités  de  l'exercice  idéatif  dont  chacune 
demanderait  une  étude  spéciale,  ce  que,  du  reste,  nous  avons  fait 
ailleurs;  il  nous  suffira  d'en  rappeler  très  brièvement  les  condi- 
tions possibles. 

Lorsqu'il  y  a  ressemblance  entre  deux  représentations,  cela  lient 
évidemment  à  ce  que  celles-ci  ont  dans  leur  spécificité  composite 
un  plus  ou  moins  grand  nombre  d'éléments  communs;  si  tous  les 
éléments  étaient  communs,  il  y  aurait  ressemblance  parfaite.  Lors- 
qu'il y  a  donc  ressemblance,  le  travail  mental  histologique  effectué 
à  l'occasion  de  deux  représentations  est  réduit  et  intense,  agissant 
sur  de  mêmes  groupes  deux  fois  provoqués;  lorsqu'il  y  a  senti- 
ment de  différence  entre  deux  représentations,  la  spécificité  corn- 
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posite  de  chacune  d'elles  ne  délient  par  rapport  à  l'autre  qu'un 
nombre    réduit   d'éléments  communs;    plus    le  nombre   en   sera 
réduit,  plus  la  différence  sera  grande.  Provoqué  par  deux  repré- 
sentations successives  ou  simultanées  présentant  contraste  dans 
leur  composition  ('lémentaire,  le  travail   hislologique  mental  est 
encore  intense  puisqu'il  porte,  dans  un  même  temps  ou  dans  un 
intervalle  aux  termes  très  rapprochés,  sur  des  éléments  qui  à  l'ordi- 
naire ne  se  représentent  pas  simultanément.   Les  conditions  du 
travail  ne  sont  plus  les  mômes  que  tantôt,  dans  l'un  et  dans  l'autre 
cas  il  y  aura  suractivité  élémentaire.  Si  cela  vraiment  correspond 
à  un  état  de  plaisir  pour  l'élément,  ce  plaisir  est  différencié  par 
les  conditions  histologiques  qui  le  produisent.  Ce  qui  nous  permet 
d'apercevoir  la  ressemblance  de  deux  idées,  la  différence  de  deux 
autres  serait  donc  un  fait  d'ordre  sensitif.  Distinguer  la  ressem- 
blance vraie  ou  la  différence  vraie  entre  phénomènes  aux  appa- 
rences très  complexes  est  une  opération  des  plus  élevées  de  l'esprit, 
mais  qui  se  ramène,  comme  on  va  le  voir,  à  une  succession  d'états 
élémentaires  sensibles,  c'est-à-dire  au  mécanisme  affectif  mental. 
La  reconnaissance  serait  un  cas  particulier  du  sentiment  de  res- 
semblance. Prenons  le  cas  le  plus  simple.  Nous  reconnaissons  un 
objet  qui  tombe  sous  nos  sens  lorsqu'il  nous  procure  une  impres- 
sion que  nous  jugeons  identique  à  celle  qu'il  nous  fît  éprouver  lors 
de  la  rencontre  antérieure.  Le  terme  «  nous  jugeons  «  que  j'em- 
ploie ici  n'est  pas  tout  à  fait  exact;  ce  n'est  pas  en  vertu  d'un 
jugement  que  nous  reconnaissons  d'ordinaire  un  objet,  mais  par 
un  état  sensitif  mental;  le  jugement  ne  viendrait  qu'après  pour 
vérifier  ou  confirmer  l'impression.  Celle-ci  ne  marque  pas  un  travail 
nouveau,  elle  ne  résulte  pas  d'un  effort  associatif  entre  groupes 
d'éléments  cellulaires  ou  d'une  réformation  de  groupes,  caractères 
qui,  au  contraire,  paraissent  être  ceux  du  travail  dont  l'effet  corres- 
pond au  non-reconnu.  Avec  le  reconnu  le  travail  se  concentre  dans 
un   groupe  acquis.    Cet    état    de  suractivité   correspond-il  à  un 
plaisir?  Si  nous  ne  consultions  que  la  conscience  nous  conclu- 
rions à  la  négative,  car  nous  savons  bien  que  d'ordinaire  nous 
avons   plus  de  plaisir  à  voir  un  objet  nouveau   qu'un  autre  de 
nous  bien  connu.  Cependant  s'il  y  a  suractivité  il  y  a  aussi  plaisir; 
on  s'en  rend  compte  en  remarquant  que  le  groupe  en  question  ne 
peut  jouer  à  aucun  autre  moment  avec  une  activité  aussi  vive.  Ce 
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serait  donc  encore  dans  cette  différenciation  du  plaisir  mental  que 
consiste  la  différence  affective  d'après  laquelle  nous  avons  tantôt 
l'impression  du  reconnu,  tantôt  celle  du  non-reconnu. 

Notre  sens  de  V orientation,  bien  moins  développé  que  celui  de 
certains  animaux,  paraîtrait  pouvoir  se  réduire  à  la  reconnaissance 
de  série  d'impressions  et  de  sensations,  reconnaissance  portant  et 
sur  ces  impressions  et  sur  l'ordre  de  leur  succession;  elle  se  ramè- 
nerait ainsi  donc  à  des  étals  élémentaires  affectifs  de  la  mentalité. 

De  l'état  affectif  mental  dépendent  encore  les  mécanismes  du 
raisonnement.  —  On  se  souvient  peut-être  d'une  théorie  assez 
récente  montrant  que  le  raisonnement  en  forme  est  réductible 
au  raisonnement  perceptif;  dans  celui-ci  on  retrouverait  la  forme 
du  syllogisme  réduite  elle-même  aux  prétendues  lois  de  l'associa- 
tion de  l'image.  Celte  solution  ne  saurait  satisfaire,  car  les  liens 
de  l'association  des  idées  restent  en  dehors  du  fait  par  lequel  les 
idées  se  forment,  ils  ne  rendent  compte  que  des  effets  apparents, 
et  non  de  la  condition  primitive  de  ces  effets.  Il  est  imposible  de 
ramener  tous  les  raisonnements  au  type  de  syllogisme  parce  que 
le  syllogisme  tel  qu'on  le  pose,  escamote  précisément  ce  qui  fait  la 
raison  d'être  du  raisonnement,  le  besoin  de  vérifier  une  idée  dou- 
teuse. C'est  parce  que  je  doute  que  ceci  soit  un  cristal  que  je  suis 
amené  à  me  dire  :  Tous  les  cristaux  ont  un  plan  de  clivage,  etc. 
Comment,  ayant  perçu  une  différence  entre  Tobjet  vu  et  l'idée  de 
celui  par  lequel  je  vois  cet  objet,  saurais-je  qu'une  différence  réelle 
s'impose  ou  non,  différence  devant  faire  progresser  la  pensée  par 
l'acquisition  d'une  idée  de  chose  nouvelle?  Cela  est  bien  le  fait 
d'un  mécanisme  sensitif  dans  lequel  entre  la  réaction  affective  de 
la  masse  pensante  provoquée,  le  reconnu  ou  le  non-reconnu. 

Deux  autres  questions  se  rattachent  à  la  précédente.  Comment 
le  raisonnement  que  l'on  vient  de  faire  paraît-il  juste?  Ouel  est 
le  critérium  du  vrai?  il  s'agit  ici  d'un  critérium,  non  pas  absolu, 
mais  relatif  au  progrès  actuel  de  l'idéation.  Il  doit  être  nécessaire- 
ment souligné  par  une  satisfaction  ou  une  gêne  de  la  masse  pen- 
sante. Si  le  raisonnement  se  conclut  d'une  façon  automatique  à 
l'origine,  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi,  il  peut  demander  l'interven- 
tion de  la  volonté  et  de  l'attention  volontaire.  Ces  deux  phénomènes 
paraissent  alors  comme  occasionnés  par  une  réaction  mentale,  un 
état  affectif  cérébral. 
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Sans  chercher  à  classer  ce  que  nous  avons  appelé  ici  étals  affec- 
tifs mentaux,  ce  qui  sérail  prématuré,  puisque  leur  étude  est  tout 
à  ses  débuts;  nous  devons  noter  en  passant  leur  variété  et  leur 
variation  suivant  les  mécanismes  histologiques  enjeu  et  l'orienta- 
tion de  la  pensée  en  vue  de  son  devenir.  Ainsi  le  plaisir  consécutif 
à  l'activité  des  éléments  idéatifs  peut  prendre  diverses  modalités  et 
produire  des  effets  conscients  opposés  suivant  qu'il  marque  une 
dilïérence  ou  une  ressemblance,  le  connu  ou  le  non-reconnu.  Le 
non-reconnu  est  souligné  par  un  état  affectif  agréable  dont  nous 
avons  eu  maintes  fois  conscience,  puisqu'il  marque  un  état  d'acti- 
vité; mais  si  la  pensée  cherche  à  utiliser  ce.tte  impression  pour  son 
progrès,  il  en  résulte  souvent  un  état  d'arrêt  ou  de  gêne  souligné 
par  un  sentiment  de  déplaisir. 

Ce  qui  nous  importe  ici  de  reconnaître  est  que  l'idéation  pro- 
gresse et  s'exerce  par  le  concours  immédiat  d'une  sensibilité 
propre  à  ce  travail;  celle-ci  est  sans  doute  foncièrement  dépen- 
dante de  la  sensibilité  générale,  mais  elle  est  fonctionnellement 
autonome.  Le  plaisir  organique  ou  sensitif,  comme  on  voudra 
l'appeler,  et  le  plaisir  psychique,  par  exemple,  sont  tous  deux  diffé- 
renciés du  plaisir  mental;  s'il  n'en  était  pas  ainsi  il  s'ensuivrait  que 
la  répercussion  de  ces  deux  modes  de  la  sensibilité  étant  plus  forte, 
dépendant  de  partie  plus  importante,  inhiberait  à  tout  instant  le 
travail  mental  ou  en  perturberait  le  mécanisme  fin.  Le  fait  que 
nous  pouvons  jouir  en  pensée  d'une  chose  pénible,  et  qu'ainsi  dans 
une  œuvre  d'art  nous  prenons  plaisir  à  des  représentations  tristes, 
prouverait  à  lui  seul,  répétons-le,  la  dissociation  fonctionnelle  des 
états  affectifs  mentaux  par  rapport  à  ceux  psychiques  ou  orga- 
niques. 

E.  Tassy. 


ESSAI  SUR 

LES  ORIGINES  DE  LA  MORT  NATURELLE 


Dans  la  vie  que  les  parents  transmettent  à  leurs  enfants,  ceux- 
ci  aux  petits-fils  et  ainsi  de  suite,  dans  cette  vie  qui,  en  dépit  de 
la  mort,  trouve  le  moyen  de  persister  en  faisant  son  chemin  à 
travers  les  générations,  le  naturaliste  Weismann  *  a  vu  —  il  y  a 
trente  ans  —  Yimmortalilé  d'une  partie  de  l'organisme,  représentée 
par  les  éléments  reproducteurs.  En  effet,  si  Ion  considère  deux 
individus,  l'un  provenant  de  l'autre  et  qu'un  certain  nombre  de 
générations  sépare,  on  s'aperçoit,  quel  que  fût  ce  nombre,  qu'une 
partie  des  éléments  reproducteurs  de  l'ascendant  vit  encore  chez 
le  descendant,  vu  que  les  cellules  de  celui-ci  dérivent  de  ceux-là. 
—  Pour  Weismann,  il  y  a  deux  parties  dans  un  être  vivant  :  Tune, 
mortelle,  qu'il  a  appelée  le  soma  (corps),  l'autre  immortelle  :  c'est 
le  plasma  germinatif.  Il  nous  paraît  inutile  de  nous  arrêter  sur 
l'explication  qu'il  en  donnait.  D'un  côté,  son  ouvrage  est  devenu 
classique;  d'un  autre,  les  explications  purement  techniques  qu'il 
donnait  du  problème  de  l'hérédité  sont  abandonnées.  Retenons 
seulement  cette  idée,  dominante  chez  lui,  à  savoir  l'immortalité 
malgré  la  mort  de  l'individu,  VimmorlalUé  phylo génétique  (de 
l'espèce)  opposée  à  la  mort  des  individus,  mort  ontogénétique. 

D'ailleurs,  le  grand  naturaliste  allemand  nous  dit  que  les  proto- 
zoaires connaissent  l'immortalité,  vu  qu'ils  n'ont  pas  de  soma. 
Quand  un  pareil  animal,  une  amibe  par  exemple,  se  divise,  toute 
sa  masse  se  transforme  en  deux  nouveaux  êtres.  Lors  de  sa  repro- 
duction, il  y  a  bien  disparition  de  l'individu,  mais  pas  de  mort. 
Les  protozoaires^   sont   donc   immortels  non  seulement  comme 

1.  Essais  sur  l'hérédité  et  la  sélection  natur.,  tr.  Varigny.  Paris,  1892. 

•2.  C'est  aussi  le  cas  des  prolophytes  :  algues  et  champignons  unicellulaires. 
Tous  ces  êtres  peuvent  succomber  à  la  suite  d'accidents,  mais  jamais  de  vieil- 
lesse. Cf.  Dastre,  La  vie  et  ta  mort,  p.  327, 
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lignée  —  ce  qui  est  vrai  pour  tous  les  êtres  —  mais  encore  en  tant 
qu'individus.  Il  y  a  eu  entre  Weismann  et  Gœthe  des  polémiques 
suscitées  par  la  question  de  savoir  si  le  protozoaire  est  ou  non 
«  mortel  ».  Pour  écarter  de  pareilles  controverses,  disons  simple- 
ment que  le  terme  «  immortel  »  ne  lui  est  pas  applicable,  puisqu'il 
u  disparaît  »  lors  de  la  reproduction.  Mais  comme  cette  dispa- 
rition ne  peut  être  assimilée  au  phénomène  qu'on  appelle  cou- 
ramment «  la  mort  »,  il  est  également  impossible  de  dire  que  le 
protozoaire  est  «  mortel  ».  La  question  de  la  mort  ne  se  pose  môme 
pas  pour  lui.  Or,  cet  être,  ignorant  la  mort,  est  Vancètre  même  des 
métazoaires.  —  L'origine  de  ces  derniers  a  été  expliquée  de  deux 
manières  dillérentes.  La  théorie  coloniale,  'devenue  classique,  veut 
que  les  individus  mono-cellulaires,  qui  ne  sont  pas  séparés  lors  de 
la  division  ou  qui  se  sont  trouvés  réunis  par  quelque  autre  hasard, 
aient  subi  des  modifications  à  la  suite  d'une  division  du  travail. 
L'autre  théorie,  plus  récente,  et  dont  M.  Yves  Delage  est  le  prin- 
cipal représentant,  veut  qu'à  l'origine  des  métazoaires  se  place  un 
organisme  monocellulaire  à  plusieurs  noyaux.  En  somme,  pour  les 
uns,  la  division  du  travail  aurait  opéré  sur  plusieurs  êtres  réunis, 
pour  les  autres  elle  aurait  exercé  son  action  sur  un  seul.  Le  côté 
par  lequel  ils  se  mettent  d'accord  est  de  voir  dans  les  métazoaires 
les  petits-fils  des  protozoaires.  Et  celte  conception  fait  foi  en 
biologie.  L'accepter,  c'est  dire  que  les  êtres  mortels  dérivent  d'orga- 
nismes qui  ignorent  la  mort.  Celle-ci  ne  serait  que  le  résultat  d'une 
adaptation;  en  reconstituant  l'apparition  des  métazoaires,  on 
remonterait,  forcément,  aux  origines  de  la  mort.  Weismann  voit 
bien  dans  la  mort  un  phénomène  d'adaptation.  Pour  lui,  le  soma, 
qui  n'existe  pas  chez  les  protozoaires,  ne  serait  que  la  conséquence 
de  la  division  du  travail  K  Mais  il  est  moins  heureux  dans  le  méca- 
nisme qu'il  imagine  pour  exphquer  la  mort  comme  adaptation  : 
il  s'est  attaché  à  l'imperfection  de  l'individu  dont  la  vie  est  très 
longue,  vu  les  chances  plus  nombreuses  qua  cet  individu  de 
recevoir  des  blessures.  «  Il  deviendrait  d'autant  plus  imparfait 
qu'il  vivrait  plus  longtemps  *.  » 
Pour  nous  résumer,  disons  que,  outre  la  conception  de  l'immor- 


1.  Voyez  ce  qu'il  dit,  op.  cit.,  p.  100. 

2.  P.  21. 
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talilé  phylogénélique,  deux  grandes  idées  se  dégagent  de  l'œuvre 
de  Weismann  : 

1°  La  mort  naturelle  n'est  pas  inhérente  à  la  vie  :  témoin  les 
protozoaires. 

2"  La  conception  de  la  mort  comme  adaptation. 

C'est  l'examen  de  ce  dernier  point  qui  forme  l'objet  de  notre 
essai.  11'  s'agissait  de  trouver  le  mécanisme  de  cette  adapta- 
tion ou,  ce  qui  revient  au  même,  les  origines  de  la  mort  natu- 
relle. 

La  conception  de  la  mort  comme  adaptation  veut  que  ce  phéno- 
mène ait  été  réalisé  à  un  moment  quelconque  par  la  longue  suite 
des  générations,  en  tant  ({xx' innovation  phylogénétiqiie,  en  tant  que 
simple  ébauche  faite  par  la  matière  vivante,  alors  qu'elle  cherchait 
une  direction.  En  somme,  avec  la  conception  mécanistique  de  la 
vie,  les  origines  de  la  mort  se  réduiraient  à  une  variation,  pré- 
sentée par  une  ou  plusieurs  espèces  à  la  fois,  espèces  qui  l'igno- 
raient avant  ce  jour.  Elle  serait  devenue  ensuite  héréditaire.  La 
mortalité  d'un  organisme  serait  un  caractère  dont  l'unique  expli- 
cation possible  se  trouverait  dans  le  fait  qu'il  était  contenu  dans 
la  cellule-œuf,  qu'il  faisait  partie  du  bagage,  du  capital  variable, 
dont  parle  Spencer,  avec  lequel  cet  être  a  commencé  son  exis- 
tence. 11  faudrait  donc  chercher  quelles  sont  les  conditions  dans 
lesquelles  l'apparition  de  la  mort  naturelle,  en  tant  qu'innovation 
phylogénétique,  trouverait  une  justification. 

Mais,  auparavant,  demandons-nous  quel  est  le  mécanisme  de  la 
mort  naturelle?  —  Tout  organisme,  avant  de  mourir,  vieillit;  et, 
avant  la  vieillesse,  se  place  une  période  de  stagnation  qui  met  un 
terme  au  développement.  En  somme,  à  partir  d'un  certain  moment, 
la  vie  présente,  dans  l'individu,  un  déclin.  La  mort  est  longuement 
préparée.  Ainsi,  pour  l'homme,  la  rapidité  de  division  des  cellules 
pendant  la  période  embryonnaire  est  portée  à  un  degré  élevé.  Rien 
de  plus  extraordinaire  que  cette  prodigalité  de  vie  que  laisse  voir 
la  construction  du  fœtus.  Moindre  chez  lenfant,  elle  est  pourtant 
suffisante  pour  motiver  la  pesée  des  nouveau-nés,  que  des  mères 
impatientes  pratiquent  à  des  intervalles  trop  rapprochés.  Puis  la 
rapidité  de  construction  diminue,  la  division  des  cellules  se 
fait  plus  lentement  :  on  touche  à  la  vieillesse.  —  On  se  trouve 
en  présence  d'une  cause  indirecte   de  la  mort,  d'un  phénomène 
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négatif:  le  défaut  de  division  des  cellules  qui  va  en  s'accentuant  ^ 
La  vieillesse  a  ses  causes  directes  également.  Un  auteur ^  se 
contente  d'y  voir  une  dégénérescence  des  artères,  ce  qui  pourrait 
être  vrai  pour  la  clinique.  Il  est  toutefois  impossible  d'accorder 
à  celte  théorie  une  portée  biologique.  11  en  résulterait  que  «  les 
êtres  n'ayant  pas  des  artères  ne  vieillissent  pas  »  (?).  Aussi  faut-il 
passer  outre.  —  M.  Le  Dantec  construit  une  théorie  de  la 
vieillesse,  ayant  pour  point  de  départ  les  «  trois  conditions  »  dans 
lesquelles  peut  se  trouver  un  Plastide.  «  L'accumulation  de  sub- 
stances R  (résidus)  non  éliminables,  nous  dit~il,  suffit  à  donner 
une  explication  suffisante  de  la  vieillesse.  La  mort  naturelle  sur- 
viendrait lorsqu'un  organe  essentiel  cesserait  de  pouvoir  fonc- 
tionner, par  suite  de  l'accumulation  de  substances  R  non  élimi- 
nables ^  »  Puisque  cette  prétendue  accumulation  se  rencontre 
seulement  chez  certains  êtres  (qui,  pour  cela  même,  sont  mortels), 
il  faudrait  savoir  pourquoi  ils  sont  seuls  à  la  présenter,  à  la  diffé- 
rence des  êtres  immortels.  El  la  formule  de  M.  Le  Dantec  n'est 
qu'un  point  d'interrogation,  alors  même  que  cette  «  accumulation  » 
serait  démontrée.  11  faudrait  savoir  pourquoi  le  plastide  se  trouve 
tantôt  dans  une  condition,  tantôt  dans  l'autre. 

Nous  arrivons  au  cœur  même  du  mécanisme  de  la  dégénéres- 
cence sénile.  D'un  côté,  pendant  la  vieillesse,  l'organisme  est 
envahi  par  du  tissu  conjonctif  hypertrophié  inutile,  aux  dépens  des 
éléments  spécifiques  *  et,  d'un  autre,  un  processus  de  phagoci/lose 
intervient  :  les  macrophages  détruisent  l'organisme^.  En  somme, 
vieillir,  c'est  perdre  une  partie  de  soi-même  —  la  meilleure  — 
partie  qui  va  chaque  jour  en  augmentant,  et  voir  son  organisme 
envahi  par  du  tissu  inutile.  Ainsi  donc,  dans  la  dégénérescence 
sénile,  on  se  trouve  en  présence  d'une  véritable  destruction  de  Vor- 
ganisme  par  soi-même,  analogue  à  la  destruction  partielle  (de 
certains  organes  rudimenlaires)  que  présente  l'animal  en  train  de 


1.  M.  Yves  Delage  insiste  tout  particulièrement  sur  cet  arrêt  de  division  des 
cellules  dans  le  vieillissement.  (La  structure  du  protoplasma  et  l'hérédité,  Paris, 

1895,  p.  no.) 

2.  Démange. 

3.  Théorie  nouvelle  de  la  vie,  F.  Alcan,  1896,  p.  284  et  285. 

4.  Metchnikoiï,  Etudes  sur  la  nature  humaine,  p.  312. 

5.  Iljid.,  p.  314.  Cette  dernière  manière  de  voir  a  été  combattue  par  M.  G  Ma- 
rinesco,  Comptes  rendus  de  l'Ac.  des  Sciences,  23   avril  1900. 
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se  métamorphoser.  Ici,  comme  là,  on  rencontre  la  phagocytose*. 
L'analogie  des  deux  phénomènes  est  pleine  de  conséquences. 
Celles-ci  apparaîtront  au  fur  et  à  mesure  de  nos  explications. 

Pour  les  plantes  le  mécanisme  de  la  vieillesse  n'est  pas  en  tout 
semblable  à  celui  des  animaux.  La  diminution  de  division  des  cel- 
lules s'y  rencontre  également.  Mais  la  phagocytose  fait  défaut.  Et 
dans  le  processus  même  du  vieillissement,  on  a  vu  soit  un  «  épui- 
sement »  (?),  soit  une  aulo-inioxkalion.  Cette  dernière  rappelle  la 
phagocytose,  les  deux  phénomènes  étant  des  destructions  de  Voi^ga- 
nisnie  par  soi-même.  Mais  les  plantes,  bien  que  muettes,  trahissent 
volontiers  les  secrets  de  leur  vie  intime,  elles  s'offrent  avec  plus  de 
bonne  volonté  que  les  animaux  à  se  faire  connaître.  C'est  ainsi 
qu'on  assiste  à  la  mort  des  fleurs,  à  une  époque  où  le  tronc,  qui  les 
supporte,  produit  d'autres  fleurs,  et  à  la  mort  de  la  plante,  coïnci- 
dant avec  la  fructification^.  Ce  sont  précisément  les  parties  inutiles 
qui  meurent  chez  la  plante.  N'en  serait-il  pas  de  même  chez  les  ani- 
maux? Cest  ce  qu'il  faut  rechercher.  Et  alors  intoxication  d'un 
côté,  phagocytose  d'un  autre,  ne  seraient  que  des  moyens  différents 
qu'a  trouvés  la  vie,  pour  accomplir  une  fonction  unique  :  la  destruc- 
tion des  organismes  dans  certaines  conditions.  Il  s'agit  simplement 
de  préciser  quelle  esiVinutilité  de  ces  organismes,  inutilité  qui  peut 
seule  expliquer  la  sanction  qu'elle  comporte. 

Les  protozoaires  sont  généralement  immortels  avec  la  réserve 
faite  plus  haut  sur  ce  terme.  Pourtant,  parmi  eux  se  range  la  para- 
mécie (classe  des  infusoires  ciliés)  à  structure  relativement  com- 
pliquée, si  Ton  tient  compte  qu'elle  comprend  une  seule  cellule. 
Or,  elle  présente  un  caractère  particulier.  A  partir  de  la  100'=  ou 
150"  division  commencent  des  phénomènes  de  dégénérescence  : 
diminution  de  la  taille,  atrophie  du  paranucléus,  disparition  des 
cils  et,  finalement,  la  mort.  Ce  processus  est  évité  par  une  conju- 
gaison, union  de  deux  individus  (identiques,  puisqu'il  n'y  a  pas  de 
sexes)  par  leur  bouche,  de  telle  sorte  que  leurs  masses  protoplas- 
miques  n'en  fassent  qu'une,  et  échange  de  substance  paranucléaire. 

1.  Voir  MetclinikolT.  Sur  la  dégénérescence  sénilc,  Année  hiolof/ique,  t.  III, 
1897,  p.  249.  On  trouvera  le  tableau  de  la  vieillesse  tracé  par  M.  llibot  dans  la 
Revue  philosophique,  1910,  octobre,  p.  365. 

2.  Cf.  MetchnikolT,  Essais  optimistes,  p.  143. 
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Les  autres  protozoaires,  qui  sont  immortels,  ignorent  en  môme  temps 
la  conjugaison.  La  paramécie  connaît  à  la  fois  la  conjugaison  et  la 
mort'.  Serait-ce  une  simple  coïncidence?  On  a  quelque  peine  à 
l'admettre.  Mais  quel  rapport  mystérieux  lie  les  deux  phénomènes? 
Et,  premièrement,  si  ce  n'est  pas  là  une  coïncidence,  mais  un 
rapport  réel,  on  trouvera,  chez  les  métazoaires  mortels,  quelque 
chose  cVanalogue  à  la  conjugaison  et  on  pourra  proclamer  qu'une 
relation  étroite  existe  entre  la  mort  et  la  conjugaison.  —  Notre 
pensée  se  porte  aussitôt  vers  la  reproduction  des  métazoaires  -.  Ce 
qui  justifie  une  pareille  association  d'idées,  c'est  que  chez  la  para- 
mécie, comme  chez  la  plupart  des  métazoaires  —  presque  tous  — 
il  V  a,  à  un  certain  moment  de  la  vie  —  et  même  plusieurs  fois  — 
un  rapprochement  entre  deux  individus.  Examinons  les  choses  de 
près  et,  pour  commencer,  occupons-nous  de  la  reproduction  des 
métazoaires. 

La  forme  la  plus  simple  sous  laquelle  on  puisse  voir  cet  acte,  est 
la  reproduction  par  spores  asexuées,  donnant  naissance  à  elles  seules 
à  un  organisme  :  c'est  la  reproduction  agameK  Com.me  elle  n'exige 
pas  la  rencontre  de  deux  individus,  elle  est  en  dehors  du  phénomène 
de  conjugaison  que  présente  la  paramécie,  et  ne  nous  intéresse 
pas.  Mais  on  voit  bientôt  —  en  suivant  la  marche  progressive  des 
êtres  —  la  conjugaison,  à  laquelle  deux  individus  participent.  Tout 
d'abord  isogame  (avec  les  gamètes  identiques),  elle  devient  plus 
tard  sexuelle,  c'est-à-dire  avec  les  gamètes  nettement  différenciées. 
Cette  forme  n'est  que  la  fécondation,  qu'on  trouve  à  l'origine  de 
la  plupart  des  métazoaires,  l'homme  y  compris.  Tous  ces  êlres  sont 
mortels  comme  la  paramécie.  Reste  à  savoir  si  la  nature  intime  du 
phénomène  que  présente  la  paramécie  offre  quelque  analogie  avec 
la  «  fécondation  ». 

L'acte  même  de  la  fécondation  consiste  dans  la  rencontre  de 
l'ovule  et  du  spermatozoïde,  qui  formeront  une  cellule  capable 
d'entrer  en  division.  Mais  quelle  est  la  part  que  prend  chacun  de 
ces  deux  éléments  dans  la  constitution  du  nouvel  être?  Quel  est  le 

1.  La  dégénérescence  sénile  a  été  retardée  (mais  rien  que  relardée)  par  Calkins 
au  moyen  de  cultures  favorables.  Cf.  An.  Diol.,  VU,  1902,  p.  162, 

2.  Nous  ne  voulons  pas  dire,  par  là,  que  nous  sommes  les  premiers  à  rappro- 
cher la  conjugaison  de  la  paraménie  de  la  reproduction  des  métazoaires. 

3.  Yves  Delage.  Les  théories  modernes  de  la  fécondation,  Revue  générale  des 
Sciences,  t.  XII,  1901,  p.  864-874. 
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rôle  exact  que  joue  le  spermatozoïde  dans  la  fécondation?  Pour  le 
comprendre,  rappelons  que  les  éléments  reproducteurs  proviennent 
de  cellules  ayant  subi  la  réduction  chromatique.  Les  noyaux  des  cel- 
lules, qui  se  transformeront  en  éléments  reproducteurs,  perdent, 
pendant  la  période  de  la  maturation,  la  moitié  de  leur  chromatine*. 
Dans  une  division  ordinaire  de  la  cellule,  les  chromosomes  ou  anses 
chromatiques  se  fendent  dans  le  sens  de  leur  longueur,  de  telle 
sorte  que  leur  nombre,  devenu  double,  se  partage  entre  deux  nou- 
velles cellules,  pour  lesquelles  il  reste  constant-.  La  maturation  de 
l'ovule  comme  du  spermatozoïde  a  pour  but  d'éliminer  la  moitié 
des  chromosomes  des  deux  cellules,  de  sorte  que  les  éléments  repro- 
ducteurs sont  des  «  demi-cellules  ».  La  fusion  des  deux  «  demis  », 
acte  fondamental  dans  la  fécondation,  est  connue  sous  le  nom 
d'amphimixie.  En  admettant  que  les  chromosomes  soient  les  élé- 
ments primordiaux  de  Ihérédité,  il  ressort  nettement  que  la  réduc- 
tion chromatique  et  le  mélange,  en  une  seule,  des  deux  «  demis  »,  a 
pour  fonction,  pour  but,  de  donner  une  double  origine  à  un  individu  ; 
c'est  ce  qui  nous  explique  le  nom  d'amphimixie. 

Telle  est  la  fonction  du  spermatozoïde.  11  apporte  à  l'ovule  la 
chromatine  qui  lui  manque,  afin  de  former  avec  lui  une  cellule. 
Mais  son  rôle  ne  se  réduit  pas  à  cela;  c'est  encore  lui  qui,  après 
l'amphimixie,  détermine  la  division  de  (a  cellule,  qu'on  connaît 
généralement  sous  le  nom  d'embryogenèse.  La  science  est  arrivée  à 
ces  conceptions  et,  surtout,  elle  a  été  en  état  de  les  justifier,  grâce 
aux  expériences  sur  la  parthénogenèse  expérimentale,  qui  a  laissé 
voir  que  l'embryogenèse  est  due  tantôt  à  des  phénomènes  d'osmose, 
provoqués  par  des  solutions  alcalines',  tantôt  à  la  chaleur*  ou  à 
l'acidification.  On  arrive  à  la  conclusion  que  l'entrée  en  division  de 
l'ovule  fécondé  est  l'effet  d'une  excitation  spéciale  que  provoque 
le  spermatozoïde. 

Ainsi  donc  le  spermatozoïde,  qui  rencontre  l'ovule,  a  une  double 
fonction  :  lui  apporter  la  chromatine  qui  lui  manque,  pour  former 

1.  Sans  celle  réduction,  pas  de  fécondalion  possible,  l'œuf  ou  l'oosphère  ne 
pouvanl  se  développer  que  parthénoqénéliquement.  Cf.  P.  Guérin.  Fécondation 
chez  !e<:  Pkanéroga?nes,3oa.nin,  Paris,  1904. 

2.  On  a  remarqué  la  constance  du  nombre  des  chromosomes  dans  toutes  les 
cellubs  du  corps  de  chaque  espèce  végétale  ou  animale. 

3.  Lreb,  Bataillon,  Giard. 

4.  Delage. 
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une  cellule,  et  déterminer  la  division  de  celle-ci.  L'cmbryogétTcse 
apparaU  comme  distincte  de  V amphimixie  ^ .  La  première  n'est  que 
Texcitalion  qui  donne  une  poussée  au  développement,  la  seconde 
une  combinaison  des  propriétés  de  deux  individus,  ayant  pour  but, 
ou,  pour  employer  le  langage  mécaniste  à  la  place  du  finalisme, 
pour  fonction,  V origine  double  d'im  être.  La  maturation  des  élé- 
ments reproducteurs  n'en  est  qiie  la  préparation.  La  réduction 
chromatique  n'est  que  la  phase  qui  précède  et  prépare  l'amphi- 
mixie  :  formation  de  deux  «  demis  »  qui  donneront  une  cellule.  — 
De  ces  deux  phénomènes,  Yembnjocjénèse  n'a  rien  de  particulier  : 
elle  est  comparable  à  la  division  des.  protozoaires.  Les  êtres 
mortels  et  les  êtres  immortels  la  présentent  également.  Elle  n'a 
donc  rien  à  faire  avec  la  mort.  Mais  l'amphimixie  des  métazoaires 
mortels  ne  se  rencontre  pas  chez  les  protozoaires  se  reproduisant 
par  simple  division  —  les  protozoaires  immortels. 

Revenons  à  la  paramécie.  Présente-t-elle  l'amphimixie?  Si  oui, 
nous  aurons  le  droit,  cette  fois,  de  nous  prononcer  avec  certitude 
sur  V existence  d'un  rapport  entre  l'amphimixie  et  la  mort.,  rapport 
déjà  entrevu,  puisque  les  métazoaires  qui  connaissent  l'amphi- 
mixie, meurent  et  les  protozaires,  qui  l'ignorent,  sont  immortels. 
—  Malheureusement,  le  rajeunissement  de  cet  infusoire  n'est  pas 
connu  aussi  bien  que  la  fécondation.  Ce  qu'on  sait  de  positif,  c'est 
que,  pendant  la  conjugaison,  les  deux  paramécies  étant  en  commu- 
nication par  leurs  bouches,  le  paranucléus  -  augmente  de  volume, 
se  divise  deux  fois  de  suite.  Il  se  forme  quatre  fragments,  dont 
trois  se  résorbent  et  l'un  reste.  Le  phénomène  est  connu  sous  le 
nom  d'«  épuration  chromatique  »  —  sans  qu'on  sache  trop  pour- 

1.  «  Fécondation  =  embryogenèse  +  amphimixie  »  et  «  parthénogenèse  = 
embryogenèse  ».  Delage,  Revue  générale  des  Sciences,  (.  XII,  1901,  p.  871.  —  Mais 
déjà  pour  Strasburger  (cité  par  Guérin)  «  la  fécondation  génératrice  est  plus 
qu'un  processus  chimique  et  la  fécondation  végétative  n'est  qu'un  stimulus  au 
développement.  —  Nous  avons  été  conduits  à  une  conception  analogue  avant  de 
connaître  les  idées  de  M.  Delage,  rien  que  par  des  nécessités  de  logique,  lorsque 
nous  avons  trouvé  chez  la  paramécie,  dans  son  rajeunissement,  une  partie  de 
ce  qu'est  la  fécondation,  alors  que  sa  reproduction  proprement  dite,  la  division, 
était  précisément  le  complément  de  cette  partie  :  ensemble  elles  formaient 
la  fécondation  des  métazoaires. 

2.  La  paramécie  possède,  outre  le  noyau,  un  paranucléus.  Le  premier, comme 
le  démontrent  les  expériences  de  mérotomie,  est  indispensable  à  la  cellule.  Le 
rôle  du  paranucléus  apparaît  lors  de  la  conjugaison;  c'est  lui  qui  engendre  le 
noyau  de  la  paramécie  qui  en  dérive,  car  le  vieux  nucléus  ne  participe  pas  à  la 
conjugaison. 
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quoi,  du  reste.   Sa  signification  nous  intéresserait,  mais  on  est 
réduit  à  des  hypothèses'.  —  Et,  maintenant,  commence  le  fait 
décisif  :  le  paranucléus  restant  de  chacune  des  deux  paramécies  se 
divise,  et  une  moitié  de  chaque  paranucléus  traverse  rorifîce  que 
forment  les  deux  bouches  soudées,  pour  passer  chez  l'autre  para- 
mécie, tandis  que  la  moitié  qui  reste  se  verra  approchée  par  la 
moitié  étrangère  émigrante,  avec  laquelle  elle  se  fusionnera.  A  ce 
tnoment,  chaque  paramécie  se  trouve  avoir  un  noyau  d'origine  mixte. 
Ainsi  donc,  après  la  conjugaison,  la  paramécie  a  une  double  origine, 
comme  les  métazoaires  provenant  d'un  ovule  fécondé.  La  seule  dif- 
férence est  que,  chez  la  paramécie,  la  conjugaison  est  indépendante 
de  la  reproduction,  tandis  que,  chez  l'ovule  fécondé,  embryogenèse 
et  amphimixie  se  produisent  ensemble'.  Tels  sont  les  deux  aspects 
différents  sous  lesquels  la  nature  a   réalisé  l'amphimixie.    Mais 
comme,  dans  les  deux  cas,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'êtres 
mortels,  nous  allons  conclure  que  ceux  des  animaux  sont  mortels, 
qui  ont  une  origine  double.—  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  «  l'épui- 
sement »  provoqué  par  la  conjugaison  se  traduirait  par  une  dégé- 
nérescence sénile,  mais  nous  constatons  le  fait   que  partout  où 
l'amphimixie  existe,  la  mort  apparaît.  Avec  cette  formule,  nous 
n'aurons  pas  à   craindre  l'objection   de   M.   Metchnikoff^   pour 
lequel  «  l'épuisement  des  infusoires  qui  ont  besoin  de  se  conjuguer 
pour  se  reproduire  indéfiniment  ne  peut  être  mis  en  parallèle  avec 
la  dégénérescence  sénile  de  l'homme,  des  arbres,  des  animaux. 
Chez  tous  ces  êtres  il  s'agit  d'un  épuisement  qui  précède  non  la 
conjugaison  ou  le  rajeunissement,  mais  bien  la  fin  de  la  vie.  »  Que 
la  dégénérescence   sénile  suive  ou   précède  l'amphimixie,   nous 
voyons  là  une  question  de  détail,  dont  nous  donnerons  du  reste 
l'explication  ultérieurement.  Mais  ce  fait  ne  contredit  en  rien  le 
parallélisme  que  nous  signalons  entre  l'amphimixie  et  la  mort  : 
ces  deux  phénomènes  coexistent. 

Si  la  question  du  plasma  gerrainatif  a  énormément  préoccupé 
Weismann,  c'est  qu'elle  est  intimement  liée  à  une  autre  :  celle 


1.  Mentionnons  qu'elle  rappelle  l'expulsion  du   premier  globule    polaire  de 
l'ovule  des  métazoaires. 

2.  Celte  différence  serait  peut-êre  de  nature  à  expliquer  l'existence  du  para- 
nucléus. 

3.  Études  sur  la  nature  humaine^  p.  302. 
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de  la  Iransmissibililé  de  l'acquis.  Suivant  qu'on  donne  à  la 
première  une  réponse  positive  ou  négative,  on  doit,  par  voie  de 
conséquence,  se  prononcer  contre  ou  pour  la  transmissibililé  de 
l'acquis.  Or,  les  caractères  acquis  sont  précisément  les  variations 
individuelles,  et  le  grand  naturaliste  allemand  voyait  bien  que  toute 
la  théorie  de  Darwin'  et,  pour  préciser,  tout  le  mécanisme  sélec- 
tionniste,  repose  entièrement  sur  l'apparition  et  la  transmissibilité 
des  variations,  qui  seront  mises  à  l'essai  par  la  lutte  pour  l'exis- 
tence, et  confirmées  ou  rejetées  par  la  sélection  naturelle  en  tant 
qu'utiles  ou  non  à  l'espèce.  —  L'importance  des  variations  étant 
fondamentale  dans  une  explication  mécaniste  de  la  vie,  il  est  inté- 
ressant de  nous  demander  comment  elles  apparaissent  et,  par  là, 
nous  reviendrons  à  iorigine  double  des  êtres.  En  effet,  un  individu 
qui  présentera  une  origine  mixte,  aura,  forcément,  puisqu'il  hérite 
de  deux  lignées,  un  mélange  de  caractères;  et  une  combinaison  de 
caractères,  en  tant  que  nouvelle,  constitue  une  variation.  Il  y  a  plus, 
le  caractère  tenant  de  la  lignée  A,  en  tant  qu'inconnu  à  la  lignée  B, 
amènera  chez  l'individu  provenant  à  la  fois  de  A  et  de  B,  en  vertu 
de  la  loi  de  corrélation,  d'importantes  altérations  dans  les  carac- 
tères hérités  de  B.  L'utilité  de  la  reproduction  sexuelle  (générale- 
ment de  Tamphimixie,  dont  la  fécondation  n'est  qu'un  cas  parti- 
culier) n'est  pas  douteuse.  Weismann  l'avait  aperçue.  «  Je  crois 
qu'il  faut  chercher  l'origine  des  différences  individuelles  hérédi- 
taires dans  la  forme  de  reproduction  par  laquelle  la  plupart  des 
organismes  vivant  aujourd'hui  se  multiplient,  dans  la  reproduction 
sexuelle  ou,  selon  l'expression  de  Haeckel,  dans  la  reproduction 
amphigone.  »  {Op.  cit.,  p.  320.)  Il  est  allé  jusqu'à  donner  la  même 
interprétation  à  la  conjugaison  des  infusoires.  «  11  me  semble 
possible  et  même  probable  que  chez  les  infusoires  le  phénomène  a 
déjà  la  pleine  signification  de  la  reproduction  sexuelle  et  doit  être 


1.  Le  darwinisme  qui  se  base  sur  l'apparition  des  variations  insensibles  accrues 
par  hérédité,  et  le  néo-darwinisme,  avec  ses  variations  brusques,  veulent  que 
l'adaptation  soit  un  phénomène /lass//":  action  nrgative  des  conditions  extérieures, 
qui  se  bornent  à  rejeter  certaines  variations,  à  confirmer  d'autres,  mais  non  à 
les  susciter.  11  en  est  autrement  pour  Eimer,  qui  suppose  une  action  directe  des 
agents  sur  la  matière  vivante.  (V.Bergson,  Evolution  créatrice,  p.  60  et  suiv.)  Cette 
adaptation  serait-elle  exclusivement  un  phénomène  positif?  La  possibilité  d'une 
action  des  agents  ne  tient-elle  pas  à  ce  que  la  vie  s'y  prête?  Mais  alors  même 
que  le  mécanisme  des  variations  demeurerait  inexplicable,  on  doit  admettre  la 
variabilité.  C'est  le  seul  moyen  de  retracer  l'histoire  de  la  vie. 
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considéré  comme  une  source  de  variabilité  >>  (p.  334).  Or  les  expé- 
riences de  Calkins  démontrent  qu'il  se  produit  peu  d'unions  pen- 
dant la  vie  de  ceux  qui  se  sont  déjà  conjugués.  —  Ce  point  nous 
paraît  acquis  à  la  science  :  l'origine  double  des  êtres  (amphimixie) 
est  favorable  à  la  production  des  variations,  qui,  à  leur  tour,  sont 
extrêmement  utiles  à  l'espèce,  ainsi  qu'on  le  verra.  C'est  le  seul 
moyen  de  nous  expliquer  pourquoi  presque  tous  les  êtres  pluricel- 
lulaires  ont  réalisé  la  reproduction  sexuelle  et  pourquoi  même  les 
infusoires  (monocellulaires)  ont  trouvé  un  procédé  ingénieux  pour 
se  donner  une  double  origine,  les  infusoires  surtout  pour  lesquels 
la  question  était  autrement  difficile  à  résoudre  :  n'ayant  qu'un 
seul  nucléus,  comment  auraient-ils  pu  produire  des  «  demis  »,  à 
la  manière  des  métazoaires?  Eh  bien,  ils  ont  trouvé  mieux  :  chacun 
d'eux  a  prêté  sa  moitié  à  l'autre,  et  c'est  ainsi  qu'ils  se  sont  assuré 
la  production  des  variations.  —  Au  contraire,  un  être  ressemblant 
à  un  seul,  par  conséquent  tous  les  individus  ayant  à  leur  origine 
une  reproduction  agame,  aura  plus  de  chances  de  ressembler  à 
son  unique  auteur.  L'hérédité  est,  chez  lui,  plus  fidèle. 

Si  nous  avons  parlé  de  l'utilité,  pour  les  espèces,  de  présenter 
l'amphimixie,  c'est  à  cause  du  rapport  établi  entre  l'amphimixie  et 
la  mort.  Mais  l'utilité  de  l'amphimixie  consistant  dans  la  produc- 
tion des  variations,  c'est  le  moment  de  rappeler  Vutilité  des  varia- 
tions. —  Si  la  vie  a  revêtu  de  préférence  la  forme  des  êtres  à  double 
origine,  c'est  à  cause  des  avantages  suivants,  qu'elle  tirait  de  la 
production  des  variations  : 

i°  La  matière  vivante,  par  définition  même,  est  viable.  Elle  doit 
se  plier  aux  changements  de  la  matière  brute,  les  subir  précisé- 
ment pour  les  suivre  de  près,  afin  de  ne  pas  la  craindre,  de  la 
dominer.  Autrement,  la  vie  serait  impossible.  Et  le  jour  où  la 
matière  vivante  se  trouvera  dans  l'impossibilité  de  suivre  certaines 
conditions,  qui  pourront  se  produire  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
lointain  —  le  froid,  par  exemple  —  ce  jour-là  il  n'y  aura  plus  de  vie 
sur  la  terre.  —  Chaque  modification  des  agents  physiques,  dont 
l'ensemble  forme  le  milieu,  exige  une  adaptation  des  êtres  qui  s'y 
trouvent.  Et  radaptabiliié  repose  sur  T aptitude  à  donner  des  variations. 
2*^  Un  milieu  quelconque  ne  peut  nourrir  qu'un  nombre  limité, 
relativement  réduit,  d'individus  (même  race,  même  espèce).  Au 
contraire,   les     descendants   d'auteurs    communs   pourront   vivre 
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ensemble  en  plus  g:rand  nonnbre,  lorsqu'ils  ne  demanderont  pas  à 
ce  milieu  les  mômes  ressources,  mais  des  conditions  d'existence 
ditïérentes  Ainsi  donc,  le  nombre  des  descendants  d'un  auteur  commun 
est  directement  froportionnel  à  leur  aptitude  à  varier. 

3"  L'émigration  encore,  qui  consiste  dans  un  changement  de 
milieu,  repose  sur  l'adaptabilité,  qui  repose,  à  son  tour,  sur  l'apti- 
tude à  varier.  Uextension  géographique  d'une  espèce  est  directement 
proportionnelle  à  cette  aptitude. 

Puisque  les  avantages  précédents  entraîneront  la  survie  des 
espèces  à  variations  et  puisque,  pour  une  espèce,  les  autres,  qui  se 
trouvent  dans  la  même  région,  forment  un  des  éléments  constitutifs 
du  milieu,  les  variations  chez  une  espèce  entraîneront  des  variations 
chez  les  autres. 

Tels  sont  les  avantages  qui  résultent  pour  la  matière  vivante  de 
l'aptitude  à  varier.  L'amphimixie  étant  précisément  une  source  de 
variation,  sa  signification  nous  apparaît  clairement  :  si  la  vie  a 
recours  à  elle  pour  s'assurer  les  innovations,  ceci  prouve  que  la 
variation  est  très  limitée,  presque  nulle,  chez  un  même  individu.  Il  est 
facile  de  s'en  apercevoir.  Ainsi  les  résultats  de  la  sélection  artifi- 
cielle ne  peuvent  être  facilement  constatés  d'une  manière  décisive 
que  si  l'on  opère  sur  des  espèces  dont  l'époque  de  la  maturité  ne  se 
fait  pas  longtemps  attendre;  les  pigeons,  par  exemple.  Tout  éleveur 
sait,  en  effet,  qu'il  faut  plusieurs  générations  pour  obtenir  des  types 
nouveaux.  La  limitation  des  variations  sur  un  même  être  a  une 
portée  biologique  dont  on  ne  saurait  assez  apprécier  la  grandeur. 
C'est  un  caractère  inhérent  à  la  matière  vivante,  sans  doute;  défavo- 
rable à  la  production  des  variations,  il  s'est  imposé  à  la  sélection 
naturelle,  qui,  dans  le  besoin  de  donner  à  la  vie  des  formes  toujours 
nouvelles,  ne  l'a  pas  heurtée  de  front,  mais  a  simplement  paré 
d'une  manière  indirecte  l'obstacle  qu'il  constituait.  Et  ce  moyen 
«  détourné  »  de  le  combattre,  elle  l'a  trouvé  dans  lamphimixie.  Il 
est  très  probable  que  la  vie  n'aurait  pas  inventé  «  l'origine  double  », 
si  la  variation  sur  un  seul  et  même  être  n'avait  pas  été  limitée. 
A  coup  sûr,  ce  caractère  fait  partie  de  la  définition  même  de  la  vie. 

La  fonction  de  l'amphimixie  étant  connue,  essayons  de  décou- 
vrir la  nature  du  rapport,  déjà  établi,  entre  l'amphimixie  et  la  mort. 
«  Ceux  des  animaux  sont  mortels,  avions-nous  dit,  qui  ont  une 
double  origine.  » 
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Il  y  aurait  trois  hypothèses  à  envisager  :  A  est  la  cause  de  B,  B 
est  la  cause  de  A,  A  et  B  sont  les  effets  d'une  même  cause.  En 
Tespèce  :  1°  la  mort  serait  la  cause  de  Tamphimixie;  2°  la  mort 
serait  une  conséquence  de  Tamphimixie;  3"  «  origine  double  »  et 
dégénérescence  sénile  seraient  les  résultats  parallèles  de  mêmes 

causes. 

La  première  hypothèse  est  une  pure  absurdité.  Est-ce  que  la  mort 
pourrait  avoir  des  conséquences  pour  Tindividu?  Son  propre 
anéantissement  ne  saurait  que  le  laisser  indifférent  après  la  mort, 
vu  qu'il  ne  pourrait  point  s'intéresser  à  ce  qui  lui  arrive.  Ilyaplus  : 
les  premiers  êtres  mortels  provenant  des  unicellulaires  immortels, 
la  mort,  comme  adaptation,  a  des  origines  qui  ne  peuvent  pas  être 
indépendantes  d'autres  fonctions.  Et  avant  de  rechercher  si  la  mort 
a  produit  Tamphimixie,  il  nous  faudrait  commencer  par  rechercher 
les  causes  de  la  mort.  Alors,  cette  première  hypothèse  nous  laisse 
à  choisir  entre  l'effet  rétro-actif  de  la  mort  et  un  cercle  vicieux, 
d'où  il  est  impossible  de  sortir.  Placés  dans  ce  dilemme,  nous  nous 
hâtons  d'abandonner  cette  première  hypothèse  qui  n'a  été  envisagée 
que  par  respect  pour  la  logique.  Examiner  une  seule  construction 
alors  que  plusieurs  se  présentent,  et  cela  pour  la  seule  raison 
qu'on  la  sait  vraie  d'avance,  ce  serait  aller  au  petit  bonheur. 

Deuxième  hypothèse  :  la  mort  serait  la  conséquence  de  l'amphi- 
mixie.  Cette  hypothèse  veut  que  la  réduction  chromatique  —  c'est 
à  ce  phénomène  que  se  borne,  pour  l'individu,  l'amphimixie  —  ait 
pour  lui  des  suites  inévitables.  On  serait  condamné  à  mort  le  jour 
où  on  a  subi  la  réduction  chromatique.  Nous  nous  trouvons  en 
présence  d'une  question  rappelant  «  l'accumulation  de  substances 
R  ».  —  Ici,  l'organisme  ayant  subi  cette  perte  ne  serait  plus  en 
état  d'éliminer  certaines  toxines,  la  substance  neutralisante  lui 
faisant  défaut,  ou  bien  il  ne  saurait  plus  s'assurer  une  série  infinie 
de  cellules  nouvelles,  puisque  quelque  chose  lui  manque.  Ce  n'est 
pas  une  solution  à  adopter.  En  effet,  la  dégénérescence  sénile 
reposant  uniquement  sur  la  perte  de  substance  chromatique,  sou- 
lève deux  fortes  objections. 

1°  Pour  la  paramécie,  l'amphimixie  n'entraîne  nullement  la  mort 
d'une  manière  directe.  Bien  au  contraire,  la  conjugaison  l'empêche 
de  mourir;  d'où  le  nom  de  «  rajeunissement  »  qu'on  donne  à  la 
conjugaison.  Si  la  paramécie  justifie  le  parallélisme  entre  .<  l'origine 
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double  »  et  la  mort  («  les  êtres  connaissant  l'amphimixie  sont 
mortels  »),  elle  ne  démontre  guère  que  la  mort  soit  l'effet  de 
l'amphimixie. 

2°  Au  point  de  vue  du  moment  où  se  produit  la  mort  naturelle, 
il  y  a  une  formule  générale  à  donner  :  la  durée  de  la  vie  est  préci- 
sément celle  nécessaire  à  l'espèce;  elle  est  proportionnée  au  temps 
que  demande  la  génération  suivante  à  se  former.  On  a  même  donné 
la  valeur  du  rapport  entre  le  temps  qu'on  met  à  se  développer  et  le 
temps  que  l'on   vit  (7  pour  Buffon,  5  pour  Flourens).  Ainsi  les 
abeilles  mtdes  peuvent  mourir  pendant  l'acte  même  de  la  repro- 
duction, l'espèce  n'en  souffre  point.  Elles  ont  accompli  leur  rôle, 
qui  était  de  fournir  à  la  reine  une  certaine  quantité  de  sperme; 
elles  peuvent  disparaître;  les  femelles,  elles,  se  chargent  d'élever 
leur  progéniture.  Ceci  est  également  vrai  de  l'homme;  la  durée  de 
sa  vie  est  celle  nécessaire  à  la  procréation,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
mettre  des  enfants  au  monde  —  au  point  de  vue  phylogénétique  il 
n'y  a  nulle  différence  entre  le  fœtus  et  le  nouveau-né;  au  même 
point  de  vue,   la  naissance  nest  pas  un  événement  —  mais  les 
nourrir,  les  proléger,  leur  transmettre  sa  propre  expérience  par 
voie  d'exemples,  en  un  mot  faire  des  hommes.  —  On  peut  en  dire 
autant  de  tous  les  animaux.  Les  exceptions  trouvent  toujours  des 
explications  particulières.  Mentionnons  toutefois  que  le  temps  que 
met  la  descendance  à  mûrir,  représente  le  minimum  dévie  qu'auront, 
dans  tous  les  cas,  leurs  auteurs.  Une  vie  dépassant  de  beaucoup  ce 
minimum  n'est  pas  pour  nous  surprendre  :  on  la  rencontre  surtout 
chez  les  plantes  et  nous  en  donnerons  l'explication.  —  Au  contraire, 
lorsque  le  minimum  n'est  pas  atteint,  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence d'une  progéniture  qui  peut  se  passer  de  l'expérience  et  de  la 
protection  de  la  génération  antérieure.  —  Avant  de  passer  aux 
végétaux,  signalons  l'abîme  qui  sépare  les  deux  règnes.  Chez  les 
plantes,  une  génération  ne  peut  pas  transmettre  à  sa  descendance 
sa  propre  expérience  par  voie  d'exemples,  pour  la  simple  raison 
que  les  plantes  ne  savent  pas  imiter.  Si  une  plante  se  ressent  des 
modalités  de  l'existence  de  ses  ancêtres,  ce  n'est  que  par  les  traces 
que  ces  modalités  ont  laissées  dans  la  constitution  chimique  que 
reçoit  la  graine,  dans  le  «  bagage  »  qu'elle  apporte  au  monde. 
Toute  expérience  est  là,  inconsciente  et  non  susceptible  d'imita- 
tion. L'utilité  de  la  génération  antérieure  est  réduite  à  un  minimum 
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La  fécondation  ou  la  simple  division  constitue  à  elle  seule  la  véri- 
table reproduction,  ce  qui  n'est  pas  le  cas  des  animaux  supérieurs. 
Ceci  lient  au  caractère  de  primitivité  qu'ont  gardé  même  les  plantes 
les  plus  compliquées.  Quelle  que  soit  leur  morphologie,  l'acte  de 
la  reproduction  se  réduit  uniquement  à  la  formation  d'une  cellule- 
œuf,  et  non  à  V éducation  de  celle-ci.  C'est  aussi  le  cas  des  animaux 
très  inférieurs.  Partout  où  l'expérience  n'est  pas  susceptible  de  se 
transmettre  par  voie  d'exemple  d'une  génération  à  la  suivante,  la 
première  peut  disparaître  immédiatement  après  la  reproduction,  du 
fait  même  de  la  reproduction.  Or  c'est  précisément  ce  qui  arrive. 
La  finalité  apparaît  clairement.  Et  la  vie,  souvent  très  courte,  des 
plantes  trouve  son  explication.  —  En  même  temps  il  y  a  un 
maximum  dont  nous  parlerons  ultérieurement. 

Retenons  que  la  durée  de  la  vie  est  mise  au  service  de  l'espèce. 
La  finalité  qu'on  retrouve  dans  la  mort  exclut,  à  nos  yeux,  toute  idée 
d'une  action  directe  de  la  réduction  chromatique  sur  la  rnort. 

Nous  voilà  enfin  arrivés  à  notre  dernière  hypothèse.  Si  nous 
échouons  encore,  il  nous  faudra  renoncer  à  jamais  à  donner  la 
solution  du  problème  de  la  mort.  Examinons  donc  si  la  mort  et 
l'amphimixie  n'auraient  pas  une  origine  commune.  L'amphimixie 
a  pour  cause  le  besoin  où  s'est  trouvée  la  vie  de  revêtir  sans  cesse 
de  nouvelles  formes,  de  donner  des  variations.  N'en  serait-il  pas  de 
même  de  la  mort,  qui  est  inséparable  de  l'amphimixie"! 

Et,  premièrement,  un  point  à  élucider.  L'immortalité  suppose  une 
jeunesse  éternelle.  Imaginons,  provisoirement,  que  la  vieillesse  soit 
la  conséquence  inévitable  de  la  vie,  que  tout  organisme  s'use  à 
force  de  vivre  (ce  qui  n'est  pas  exact).  L'accumulation  de  sub- 
stances R  serait,  dans  ce  régime  hypothétique,  un  processus  inévi- 
table. La  vieillesse  existerait.  Mais  la  mort?  —  Les  vieux,  qu'ils 
aient  laissé  ou  non  une  descendance,  demeurent  parfaitement 
inutiles  à  l'espèce.  Leur  rôle  est  accompli.  Inoptes  à  la  reproduction^ 
ils  n'auraient  qu'à  disputer  la  nourriture  aux  jeunes  qui,  eux, 
peuvent  laisser  une  descendance.  Ils  ne  sont  pas  simplement 
inutiles  à  l'espèce,  ils  lui  sont  nuisibles.  Or,  la  .sélection  naturelle 
ne  met  en  jeu  qu'un  principe  :  «  L'intérêt  de  l'espèce  est  le  plus 
fort  ».  Le  concept  n'est  point  platonique;  loin  de  là,  la  sanction 
qu'il  comporte  est  terrible,  la  plus  énergique  qui  puisse  exister  : 
extinction  de  l'espèce  dont  les  membres  présenteront  des  carac- 
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tères  que  nous  appellerons  «  anti-plu/logénétiques  »,  en  d'autres 
termes  la  peine  de  mort..  On  comprend  que,  dans  ces  conditions,  la 
mort  des  vieux  apparaîtrait  bientôt  et  deviendrait  un  caractère 
héréditaire  des  membres  de  l'espèce.  Par  quels  moyens?  Rien  de 
plus  facile  à  imaginer.  Que  les  individus  de  l'espèce  A,  à  la  dilïé- 
rence  de  ceux  des  autres  espèces,  présentent  pour  la  première  fois, 
à  titre  d'innovation,  de  variation,  un  processus  physiologique  con- 
sistant dans  Yaccentuation  des  phénomènes  de  vieillesse  jusqu'à  la 
production  de  la  mort  naturelle,  et  l'espèce  A  possédera  une  arme 
très  puissante  dans  la  lutte  pour  la  vie,  un  caractère  extrêmement 
favorable.  Elle  aura  plus  de  chances  de  se  développer  au  détriment 
des  autres  espèces,  puisque  ses  jeunes  représentants  ne  seront  pas 
empêchés  de  vivre,  ne  seront  pas  gênés  tout  au  moins,  à  cause  de 
la  nourriture  que  leur  prennent  les  vieux.  Et,  bientôt,  le  caractère 
nouveau  gagnerait  le  monde  vivant...  Ainsi  donc,  dans  un  régime 
hypothétique  où  il  y  aurait  la  vieillesse  et  non  la  mort,  celle-ci  (il 
s'agit  de  la  mort  naturelle)  ne  tarderait  pas  à  faire  son  apparition. 
Par  voie  de  sélection  naturelle,  la  vieillesse  entraîne  la  mort.  11  en 
résulte  que  l'immortalité  ne  pourrait  exister  quà  la  condition  d'une 
jeunesse  éternelle. 

Ce  premier  point  élucidé,  et  avant  d'entrer  dans  le  cœur  même 
de  l'action  des  causes  de  l'amphimixie  dans  la  production  de  la 
mort  naturelle,  arrêtons-nous  encore  sur  l'inutilité  des  vieux.  Il  y 
a  encore  une  grande  différence  à  signaler,  à  cet  égard,  entre  les 
deux  règnes  \  diflerence  qui  n'est  que  le  corollaire  de  celle  déjà 
indiquée.  —  Puisque  les  plantes  n'ont  pas  d'expérience  à  trans- 
mettre à  leur  descendance  par  voie  d'exemples,  toute  cohabitation 
des  auteurs  avec  leur  produit  est  inutile^  à  moins  qu'elle  ne  soit 
exigée  par  la  nécessité  d'une  protection  mécanique,  comme  la 
lutte  contre  le  vent.  Ce  n'est  pas  le  cas  des  animaux,  chez  lesquels, 
pour  la  plupart,  la  cohabitation  s'impose  :  pourrait-on  autrement 
«  singer  »  les  gestes  des  parents  et  d'autres  aînés?  Mais  alors  les 
plantes  pourront  envoyer  leurs  semences  à  de  grandes  distances. 
C'est  ce  qu'elles  font,  en  effet;  rien  de  plus  intéressant  que  le 

1.  11  est  à  remarquer  que  le  classement  qu'on  peut  faire  à  l'aitie  du  critérium 
déjà  indiqué,  l&mode  dont  l'expérience  des  parents  est  tra7ismissible  aux  enfants, 
ne  coïncide  pas  parfaitement  avec  les  deux  règnes,  puisque  les  animaux  infé- 
rieurs viennent  se  ranger  du  côté  des  plantes. 
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mécanisme  qu'elles  mettent  en  jeu,  lorsqu'il  s'agit  de  moyens  pra- 
tiques pour  envoyer  au  loin  leur  descendance  :  bien  des  principes 
de  la  navigation  aérienne  et  navale  sont  mis  à  contribution,  sans 
parler  de  l'utilisation  de  l'hélice,  des  explosions  et  des  forces 
naturelles  de  transport.  —  Mais  cette  ditTérence  aune  conséquence 
qui  nous  intéresse  :  les  jeunes  plantes  sont  moins  gênées  par  leurs 
vieux  que  les  jeunes  animaux;  les  premières  sont  loin  de  leurs 
parents,  les  seconds  se  trouvent  inséparables  de  leurs  auteurs. 
L'époque  de  la  maturité  atteinte,  une  nouvelle  génération  d'ani- 
maux sera,  en  quelque  sorte,  étouffée  par  celle  qui  l'a  engendrée 
—  ce  qui  n'est  pas  le  cas  des  végétaux.  Uinuiilité  des  vieux  est  plus 
manifeste  chez  les  animaux.  Le  «  maximum  »,  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  sera  plus  reculé  pour  les  plantes,  et  les  arbres 
((  historiques  »  ont  leur  explication.  On  nous  parle  de  l'olivier  et 
non  de  la  mule  de  Platon,  comme  existant  encore  de  nos  jours. 

Puisque  l'immortalité  ne  serait  possible  qu'à  la  condition  d'une 
jeunesse  éternelle,  il  s'ensuit  que  recherche)^  les  origines  de  la  mort 
revient  à  rechercher  les  origines  de  la  jeunesse  «  limitée  ».  Et  le 
rapport  entre  l'amphimixie  et  la  mort  se  présente  comme  le  rapport 
entre  Vamphimixie  et  la  jeunesse  limitée.  Tel  est  le  résultat  auquel 
nous  ont  amené  les  questions  préjudicielles  que  nous  avons  exami- 
nées avant  d'aborder  l'examen  de  la  dernière  hypothèse,  celle  du 
parallélisme  de  la  mort  et  de  l'amphimixie,  toutes  deux  attribuées  à 
une  cause  unique,  tout  au  moins  à  des  causes  communes.  Elles  ont 
eu  l'avantage  de  présenter  le  problème  dans  des  termes  très  simples. 

L'origine  double  des  êtres  a  sa  cause  dans  la  nécessité  des  varia- 
tions. Mais  pourquoi  celte  même  nécessité  s'est-elle  montrée  contraire 
à  une  jeunesse  éternelle? 

Vu  les  difTérences  de  détail  qui  existent,  à  ce  point  de  vue, 
entre  les  métazoaires  sexués  et  les  infusoires,  nous  examinerons 
séparément  la  question  pour  chacune  de  ces  deux  catégories 
d'animaux. 

Commençons  par  les  métazoaires.  Chez  eux,  il  y  a  simultanéité 
ou  plutôt  coïncidence  entre  la  conjugaison  (amphimixie,  rajeunis- 
sement) et  la  reproduction  proprement  dite.  A  l'appui  de  cette 
manière  de  voir,  rappelons  que  chez  la  paramécie*  les  deux  actes 

1.  L'opposition  parfaite  entre  les  métazoaires  et  la  paramécie  est  purement 
théorique;  elle  tient  aux  exigences  d'une  exposition  facile.  Voir,  pour  des  phé- 
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sont  isolés.  Mais  alors,  chez  les  métazoaires,  l'apliludc  ù  donner 
des  variations,  qui  est  fonction  d'amphimixie,  sera  conditionnée 
par  la  reproduction,  vu  que  chez  ces  animaux  Tamphimixie  appa- 
raît lors  de  la  reproduction.  Le  nombre  des  variations  produites  par 
une  espèce  sera  proportionnel  à  la  fréquence  des  générations.  L'in- 
térêt de  l'espèce  exige  que  les  nouveaux  individus  —  ses  représen- 
tants les  plus  récents  —  parviennent  le  plus  tôt  possible  à  la 
puberté.  La  production  des  caractères  nouveaux  en  dépend.  Mais 
à  quelle  condition  ce  processus  pourra-t-il  se  réaliser?  A  la  con- 
dition, évidemment,  que  le  retour  des  vieilles  formes,  la  constance 
des  caractères  phylogénétiqucs,  leur  persistance,  soient  rendus 
impossibles  par  un  défaut  de  conjugaison  entre  les  nouveaux  et 
les  anciens.  //  faut  donc  que  ceux  qui  ont  une  descendance  ne  soient 
plus  aptes  à  la  reproduction.  Autrement,  les  variations  se  produi- 
raient difficilement.  C'est  l'intérêt  de  l'espèce  qui  exige  que  la 
période,  pendant  laquelle  un  individu  peut  se  reproduire,  soit 
limitée.  Telle  est  la  fonction  de  la  jeunesse  limitée.  Et  lorsque  nous 
employons  le  mot  «  jeunesse  »  c'est  dans  le  sens  de  puberté  et  de 
virilité  K  Nous  nous  reportons  à  la  période  de  la  vie  où  se  place 
Vaptitude  à  la  fécondation.  C'est  la  limitation  de  cette  aptitude 
dans  le  temps  qui  fait  partie  du  mécanisme  producteur  des  varia- 
tions. Et  la  phagocytose  dans  la  destruction  des  vieux  —  soit  dit 
en  passant  —  n'est  pas  pour  nous  surprendre. 

Supposez,  in  absurdo,  un  type  immortel,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  éternellement  jeune  (les  deux  caractères,  a  priori.,  insépa- 
rables). Ses  fonctions  génératrices  seraient  inépuisables.  Ses  des- 

nomènes  intermédiaires,  le  cas  de  la  vorticelle.  Dans  R.  Perrier,  Zoologie,  1906, 
p.  109.  La  vorticelle  présente  la  conjugaison.  Mais  à  la  différence  de  la  para- 
mécie, des  deux  noyaux  à  origine  double  résultant  du  rajeunissement,  l'un 
seul  persiste,  le  second  se  résorbe.  —  Imaginons  que  les  «  demis  »  destinés  à 
former  le  noyau  inutile  ne  se  rencontreraient  même  pas,  qu'ils  disparaîtraient 
avant  de  se  rejoindre  et  non  après  (comme  chez  la  vorticelle);  nous  aurons  la 
fécondation  des  métazoaires,  chez  lesquels  la  •<  maturation  »  des  éléments 
sexuels  est  la  pure  perte  des  «  demis  »  inutilisables. 

1.  Il  ne  faut  pas  entendre,  par  là,  que  tous  les  caractères  de  l'organisme 
pendant  cette  période  soient  exclusivement  la  conséquence  des  sécrétions  des 
glandes  génitales.  L'action  de  ces  sécrétions  est  vraie  tant  qu'on  lui  accorde 
peu  d'importance  :  certaines  influences  sur  les  nerfs,  la  voix,  etc.,  quand  on 
est  excité,  principalement.  Mais  il  serait  exagéré  de  voir,  avec  Brown-Séquard, 
les  causes  de  la  jeunesse  exclusivement  dans  les  sécrétions.  On  sait  que  B.-S.  a 
pratiqué  l'injeclion  des  substances  testiculaires  contre  la  vieillesse.  —  Nous 
voulons  simplement  dire  que  pendant  la  période  de  virilité,  les  qualités  néces- 
saires pour  mettre  en  œuvre  cette  virilité  coexistent  avec  elle. 
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cendants,  alors  même  qu'ils  seraient  le  produit  d'une  conjugaison, 
seront  forcément  semblables  les  uns  aux  autres,  vu  qu'ils  provien- 
nent d'un  même  individu.  Or,  celui-ci,  considéré  à  des  intervalles 
de  temps  très  distancés,  sera,  forcément,  semblable  à  lui-même, 
les  variations  sur  un  seul  être  étant  limitées  K  La  jeunesse  éternelle 
aurait  pour  résultat  la  persistance  d'anciennes  formes  soit  directe- 
ment, par  leur  reproduction,  soit  par  des  croisements  entre  ces 
anciennes  formes  et  les  individus  les  plus  récents.  «  Anciens  »  et 
«  récents  »  sont  ici  employés  à  dessein  pour  remplacer  «  vieux  » 
et  «  jeunes  ».  N'est-on  pas  dans  le  régime  —  hypothétique  —  de 
l'immortalité?  La  seule  différence  entre  les  deux  catégories  ne 
tient  plus  à  leur  état  de  jeunesse  ou  de  vieillesse,  mais  au  temps 
plus  ou  moins  long  qui  s'est  écoulé  depuis  leur  apparition.  —  Et 
le  temps,  lui-même,  existerait-il  alors?  Puisqu'il  ne  se  traduit  pas 
par  un  changement,  la  «  durée  »  n'existerait  plus  (Bergson).  A  quoi 
le  reconnaître,  s'il  n'a  pas  laissé  des  traces,  des  empreintes  sur  son 
passages?  Le  «  passé  »,  étant  identique  au  «  présent  >>,  serait-il 
du  «  passé  »?  C'est  ce  qui  arriverait  dans  un  régime  où  la  vie  ne 
connaîtrait  pas  la  vieillesse.  La  jeunesse  éternelle  s'opposant  à  la 
production  de  nouvelles  formes,  toute  accumulation  d'expérience 
phylogénétiqne  serait  nulle  ^.  Nulle,  c'est  exagéré.  Les  amibes 
immortelles  et  ignorant  l'amphimixie  sont  cependant  adaptables. 
(On  peut  faire  des  expériences  en  ajoutant  du  sel  de  mer  à  l'eau 
douce  qui  renferme  les  amibes.)  Elles  subissent,  elles  aussi,  des 
transformations,  des  changements  de  structure  résumant  les  don- 
nées de  leur  expérience.  Mais  en  tant  que  peu  capables  de  varier, 
elles  sont  réduites,  dans  l'accumulation  de  l'expérience,  à  une 
extrême  lenteur.  Et  cette  lenteur  se  traduit  par  un  temps  qui  ne 
coule  que  bien  doucement,  qui  est  presque  immobile,  pas  tout  à 

1.  Si  ce  n'était  là.  un  fait  directement  vérifiable,  on  pourrait  le  supposer  :  il 
serait  alors  le  postulat  grâce  auquel  on  reconstituerait  l'histoire  de  la  vie. 
Cette  histoire  ne  serait  formée  que  par  les  théorèmes  qui  en  dérivent.  Inverse- 
ment, leur  vérification,  directe  et  indépendante  du  postulat,  nous  conduirait  à 
l'admettre. 

2.  La  phylogénie  d'une  espèce  n'est  que  l'histoire  de  l'expérience  qu'elle  a 
accumulée.  Cette  exp.érience  s'incorpore  dans  les  formes  et  les  fonctions  chaque 
jour  nouvelles  avec  lesquelles  elle  s'id^-ntifie.  Elle  est  impossible  là  où  les 
formes  et  fonctions  ne  se  produisent  point,  où  la  variabilité  fait  défaut.  —  Toule 
innovation  est  donc  ainsi  une  possibilité  d'acquisition  de  l'expérience,  la  persis- 
tance de  cette  innovation  —  une  accumulation.  Par  conséquent,  c'est  la  varia- 
bilité qui  crée  le  changement  et,  avec  lui,  la  durée,  le  temps. 
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fait  cependant,  car  l'immobililé  absolue  serait  sa  destruction, 
serait  le  néant  d'où  il  ne  pourrait  se  tirer.  —  Nous  avons  exagéré 
en  disant,  plus  haut,  que  dans  le  régime  hypothétique  de  Timmor- 
talilé  combinée  à  ramphimixie,  le  temps  n'existerait  pas.  Si  nous 
l'avons  fait,  c'est  précisément  pour  marquer  le  caractère  parti- 
culier de  ce  temps,  bien  dilVérent  de  celui  que  connaissent  les 
êtres  soumis  à  l'amphimixie  et  doués  de  jeunesse  limitée.  Leurs 
variations  étant  rapides,  le  temps  passe  vite  pour  eux.  La  lenteur 
des  transformations  des  êtres  primitifs',  ignorant  l'amphimixie, 
nous  fait  penser  avec  effroi  à  un  «  temps  »  stagnant,  morne,  fati- 
gant, écrasant  par  la  lenteur  qu'il  met  à  couler...  Il  est  bien  près 
du  néant  duquel  la  vie  l'a  retiré...  A  mesure  que  la  matière  vivante 
trouvait  les  moyens  de  varier,  elle  conquérait  le  temps  -.... 

L'hypothèse  de  l'être  à  origine  double  et  éternellement  jeune 
nous  fait  voir  ses  descendants  incapables  de  varier.  L'amphimixie, 
à  elle  seule,  est  incontestablement  une  source  d'inventions  defonc- 

1.  u  Un  simple  coup  d'œil  jeté  sur  les  espèces  fossiles  nous  montre  que  la  vie 
aurait  pu  se  passer  d'évoluer  ou  n'évoluer  que  dans  des  limites  très  restreintes, 
si  elle  avait  pris  le  parti,  beaucoup  plus  commode  pour  elle,  de  s'ankyloser 
dans  ses  formes  primitives.  »  (Bergson,  Évolution  créatrice,  p.  Hl). 

2.  Même  chose  pour  l'expérience  individuelle.  Au  point  de  vue  de  la  rapidité 
de  son  accumulation,  il  y  a  une  différence  entre  les  diverses  périodes  de  la  vie 
d'un  même  être,  tout  comme  celle  qui  existe,  dans  l'ordre  phylogénétique,  entre 
les  êtres  primitifs  et  les  êtres  à  origine  double.  Ainsi  un  homme  a  un  temps  — 
sa  première  jeunesse  —  pour  se  faire  des  idées  exactes  sur  ce  qui  l'entoure, 
afin  de  dominer  le  milieu:  aussi  la  plasticité  de  son  cerveau  va  en  diminuant 
avec  l'âge,  comme  la  mémoire  organique,  du  reste.  La  curiosité  de  l'enfant, 
manifestation  de  son  besoin  de  connaître,  tombe  graduellement.  Cette  curiosité 
trahit  l'aptitude  à  accumuler  Texpérience  qui  s'efface  chaque  année  davantage 
et  finit  par  s'évanouir  complètement.  Mais  puisque  c'est  l'intensité  de  cette 
aptitude  qui  détermine  la  qualité  du  temps,  qu'à  une  vive  curiosité  correspond 
un  temps  qui  coule  rapidement  et  s'accumule  et  qu'à  l'inerte  iudifféreiice  des 
vieux,  blasés,  correspond  un  temps  qui  coule  à  peine,  il  s'ensuit  que,  pour  la 
jeunesse,  exubérante  de  vie  et  propre  à  accumuler  l'expérience,  le  temps  s'en- 
tasse; il  est  long;  c'est  la  jeunesse  même  qui  le  produit.  La  durée  d'une  heure 
est  supérieure  pour  la  jeunesse.  Lorsque  la  curiosité  ne  peut  être  satisfaite, 
qu'on  n'a  pas  l'occasion  de  créer  le  temps,  alors  qu'on  serait  en  état  de  le  faire, 
on  est  impatient.  ¥.1  la  longueur  du  temps  qui  s'enfle,  qui  se  mulliplie  pendant 
['attente,  nous  prouve  que  ce  n'est  pas  l'accumulation  de  l'expérience  même 
qui  crée  le  temps,  mais  l'aptitude  à  l'enregistrer.  —  Chacun  a  pu  observer  qu'aux 
classes,  puis  aux  coiirs,  l'heure,  de  60  minutes,  fonction  de  la  rotation  de  la 
terre,  devenait  chaque  jour  plus  courte  :  on  vieillissait.—  Haeckel  dit  {Enigmes 
de  l'univers,  p.  128)  que  «  l'immortalité  au  Paradis  doit  finir  par  paraître  affreu- 
sement ennuyeuse  ».  Nous  n'en  savons  rien.  Mais  ici-bas  elle  ne  saurait  l'être. 
Puisque  l'immortalité  serait  accompagnée  d'une  très  faible  capacité  d'enregis- 
trement, la  durée  d'un  temps  infini  existerait  à  peine...  S'ennuyer  veut  dire  avoir 
l'aptitude  à  acquérir  l'expérience,  alors  que  l'occasion  manque.  L'immortalité 
exclut  pareille  aptitude.  Saurait-on  alors  s'ennuyer? 
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lions  aussi  bien  que  de  formes,  mais  elle  doit  être  secondée  par  une 
jeunesse  limitée,  capable  d'assurer  la    non-persislance  des   types 
anciens.  Une  jeunesse  illimitée  anéantirait  complètement  les  inno- 
vations réalisées  par  Torigine  double.  Il  y  a  plus  :  l'amphimixie 
coïncidant  avec  la  reproduction,  telle  qu'on  la  rencontre  dans  la 
fécondation,  ne  serait  pas  un  avantage  pour  l'espèce  tant  que  la 
dégénérescence  sénile  ne  raccompagnerait  pas,  mais  un  empêche- 
ment aux  variations!  Précisons.  Dans  la  reproduction  d'un  proto- 
zoaire, les  deux  êtres  qui  proviennent  d'un  seul  n'accuseront  pas 
d'importantes  différences,  mais  l'individu  de  la  génération  anté- 
rieure n'existant  plus,  tous  les  types  présentent,  à  n'importe  quel 
moment  qu'on  les  considère,  la  forme  d'une  vie  actuelle.  Celle-ci  se 
pliera  quand  môme,  et  sûrement.  Elle  sera  au  courant  des  éléments 
qui  V environnent.  —  Au  contraire,  chez  les  métazoaires  à  féconda- 
tion, la  création  des  nouveaux  individus  ne  s'accompagnant  pas  de 
la  disparition  de  leurs  auteurs  (nous  disons  disparition,  au  sens 
large  :  mort  tout  aussi  bien  qu'  «  inexistence  »  de  lamibe  qui 
s'est  divisée)  et  les  variations  individuelles  étant  limitées,  la  per- 
sistance des  êtres,  qui  ont  laissé  une  descendance,  serait  autrement 
nuisible  à  l'espèce  que  l'amphimixie  ne  lui  est  avantageuse.  —  Cette 
dernière,  non  accompagnée  d'une  jeunesse  limitée,  donc  de  mort, 
est,  au  point  de  vue  de  la  production  des  variations,  î/îoin^/Vtworaè/e 
que  la  simple  bipartition  des  monocellulaires.  C'est  pourquoi  on  ne 
la  rencontre  jamais  sans  que  la  dégénérescence  sénile  l'accompagne. 
Essayons  d'appliquer  les  mêmes  formules  à  la  paramécie.  Ici  la 
reproduction  esiindépendante  de  l'amphimixie.  Il  s'ensuit  que  l'indi- 
vidu, qui  a  une  double  origine  à  la  suite  de  la  conjugaison,  n'a  pas 
derrière  lui,  comme  les  métazoaires  sexués,  deux  êtres  dont  il  soit 
la  continuation.  Loin  de  là,  —  et,  par  ce  côté,  il  rappelle  les  autres 
protozoaires  —  la  paramécie  est  en  quelque  sorte  le  représentant 
unique  de  son  espèce.  //  n'y  a  pas  d'autre  génération  que  la  présente. 
Et  lorsque  la  paramécie  disparaît,  c'est  ou  bien  pour  se  transformer 
en  deux  nouveaux  êtres  (reproduction),  ou  bien  pour  perdre  son  indi- 
vidualité en  cédant  la  moitié  de  son  corps  à  une  autre  paramécie, 
dont  elle  a  emprunté,  elle  aussi,  la  moitié  (conjugaison).  —  Par 
l'indépendance  qui  existe  entre  sa  reproduction  et  sa  conjugaison, 
la  paramécie  s'éloigne  des  métazoaires.  Et  les  deux  catégories  d'ani- 
maux, précisément  à  cause  de  cette  première  différence,  connaî- 
TOME  LXXI.  —  19 H.  irO 
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Iront  chacune  la  vieillesse  sous  un  autre  aspect  :  la  dégénérescence 
sénile  vient  seconder  et   rendre   efficace  ramphimixie   de   deux 
manières  différentes,  suivant  qu'elle  la  rencontre  seule  ou  accom- 
pagnée de  la  reproduction.  —  Tandis  que  chez  les  êtres  à  féconda- 
tion se  cache,  derrière  l'amphimixie,  la  persistance  de  deux  indi- 
vidus, dont  la  sélection  naturelle  a  le  soin  d'assurer  une  disparition 
plus  ou  moins  rapide  afin  de  ne  pas  entraver  les  variations,  chez  la 
paramécie  l'individu  est,  au  contraire,  l'unique  représentant  de  son 
espèce  :  sa  dégénérescence  sénile  et  sa  mort  à  la  manière  des  méta- 
zoaires serait  un  non-sens,  vu  qu'il  renferme  une  vie,  qui  doit  se 
continuer.  Sa  mort  serait  comparable  à  la-dégénérescence  sénile  d'un 
métazoaire  non-arrivé  à  la  puberté.  Et,  en  fait,  les  paramécies  sont 
imînortelles,  mais  à  condition  de  subir,  de  temps  à  autre,  la  conju- 
gaison. Pourquoi  leur  immortalité  est-elle  conditionnelle?  Parce 
que,  s'il   n'y  avait  pas  de  dégénérescence   sénile,  les  individus 
pourraient  se  reproduire  indéfiniment  sans  recourir  à  la  conju- 
gaison. A   défaut  de  la   dégénérescence   sénile,   les   paramécies 
négligeraient  de  subir  la  conjugaison,  source  de  variations.  —  Ici 
encore  la  mort  doit  accompagner  l'amphimixie,  non  comm.e  chez 
les  métazoaires  où  il  y  a  des  générations  qui  se  succèdent  et  où 
elle  fait  disparaître  les  anciens  éléments  réactionnaires,  mais  sous 
un  autre  aspect  :  à  l'état,  pour  ainsi  dire,  -préventif.,  afin  de  sanc- 
tionner le  défaut  d'accouplement,  afin  de  punir  les  individus  qui 
ont  manqué  à  leur  devoir  envers  la  race,  envers  la  vie  même  qu'ils 
portent  ^  A  ce  point  de  vue,  la  dégénérescence  de  la  paramécie 
est  différente  de  la  vieillesse  de  l'homme.  Mais  à  un  autre  point  de 
vue,  plus  élevé,  qui  permet  d'embrasser  dans  un  seul  regard  tous 
les  êtres  et  surtout  leur  histoire,  leur  passé,  les  différences  de 
détail  disparaissent,  se  fondent  par  l'effet  même  de  la  perspective, 
et  les  «  deux  »  dégénérescences  n'en  font  qu'une  seule  :  l'une 
comme  l'autre  sont  des  adaptations  secondant  l'amphimixie  dans 
la  production  des  variations.  —  Il  y  a  plus,  les  adaptations  sont 
identiques  :  dans  des  conditions  opposées  la  réalisation  d'un  même 
but  a  entraîné  l'emploi  des  mêmes  procédés. 

Il  nous  reste  à  examiner  quelques  questions  qui  se  posent  tout 
naturellement  à  la  suite  des  faits  examinés  et  de  leur  interprétation. 

1.  Les  conjugaisons  sont  plus  fréquentes  précisément  an  moment  de  la  plus 
grande  activité  de  division  (Calkins). 
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Nous  sommes  malheureusement  réduits  à  les  indiquer  tout  simple- 
ment et  rien  que  pour  marquer  la  place  qu'elles  occupent  dans 
l'ensemble  de  nos  vues.  —  Il  s'agit  de  la  parthénogenèse,  de  Vherma- 
phrodisme  et  de  Vinceste,  qui  sont  comme  des  obstacles  qui  viennent 
entraver  les  engrenages  du  mécanisme  producteur  de  variations, 
puisque  la  première  exclut  les  avantages  de  l'amphimixie,  et  les  deux 
derniers'  réduisent  sensiblement  les  mêmes  avantages  :  les  deux 
lignées  que  met  en  jeu  la  fécondation  normale  se  confondent  dans 
les  cas  d'hermaphrodisme  et  d'inceste.  —  Pourtant  la  persistance 
de  la  parthénogenèse  s'explique  tout  comme  celle  des  êtres  primitifs. 
Quant  à  sa  réapparition  chez  des  êtres  supérieurs,  elle  se  rencontre 
à  côté  de  la  reproduction  sexuelle  et  est  opportune  pour  des  raisons 
particulières  (cf.  Weismann  op.  cit.  p.  33o  et  suiv,).  —  L'herma- 
phrodisme se  rencontre  avec  des  dispositifs  tels  que  la  protandrie  *, 
qui  rendent  l'auto-fécondation  impossible.  Il  témoigne  donc  de 
l'utilité  des  variations.  —  L'inceste,  comme  ennemi  de  la  variation, 
doit  inspirer  une  répulsion  instinctive.  Et  comme  les  gens  normaux 
forment  la  majorité,  c'est  dans  cet  instinct  qu'on  peut  placer  l'ori- 
gine de  la  prohibition  de  l'inceste.  Et  c'en  serait  fini  de  toutes  ces 
constructions  qui  font  tant  d'honneur  à  l'imagination  des  socio- 
logues. 

Les  vues  d'ensemble  que  nous  possédons  maintenant  nous  per- 
mettent de  mettre  au  point,  d'une  manière  définitive,  le  mécanisme 
de  la  variation.  —  Nous  avons  vu  comment,  chez  la  paramécie,  les 
rajeunissements  viennent  de  temps  à  autre  marquer  une  place  dans 
la  seine  des  reproductions  parthénogénétiques.  —   Si  l'on   tient 
compte  que  les  tissus  des  métazoaires  sont  en  voie  de  régénéres- 
cence  et  que,  dans  celle  construction,  les  cellules  prennent  nais- 
sance parthénogénétiquement,  la  série  des  cellules  que  représente 
la  vie  d'un  métazoaire  supérieur  est  parfaitement  comparable  à  la 
série  des  divisions  des  paramécies,  tant  qu'il  n'y  a  pas  de  rajeunis- 
sement. Et,  alors,  faisant  provisoirement  abstraction  des  notions 
((  organisme  »,  «  être  »,  «  individu  »,  disons  que  la  matière  vivante 
qui  connaît  Vamphimixie  est  une  série  in  finie  de  cellules  qui  se  divisent 
et  sur  laquelle  Vamphimixie  vient  délimiter  des  «  portions  ».  Au  con- 
traire, tant  qu'elle  ignore  la  conjugaison,  la  matière  vivante  présente 

1.   Maturité  des   éléments    mâles  sur   un  individu  sur  lequel    les    éléments 
femelles  ne  sont  pas  encore  mûrs. 
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une  série  non- fractionnée.  —  C'est  là  une  conséquence  de  la  dernière 
importance.  Il  y  a  deux  manières  de  varier  :  1°  la  variation  tente  de 
la  cellule  qui  ne  fait  que  se  diviser  et  qui  est  inhérente  au  proto- 
plasma  (variations  chez  Tamibe,  chez  la  paramécie  entre  deux 
rajeunissements,  chez  le  métazoaire,  supérieur  sur  ce  qu'on  appelle 
un  même  «  être  »);  2°  varialioji  très  forte,  très  marquée,  par  la 
conjugaison  (spéciale  à  certaine  matière  vivante).  On  comprend 
maintenant  le  sens  du  «  postulat  »  dont  il  a  été  question.  —  Alors, 
si  l'on  admet  que  ï individualité  est,  pour  le  protozoaire,  la  cellule 
même  et  que,  pour  le  métazoaire,  elle  est  la  «  portion  »  fractionnée 
de  la  série  et  non  plus  une  seule  cellule,  on  donne  en  réalité  à  l'indi- 
vidualité deux  sens.  L'un  strict,  appHcable  à  l'amibe;  l'homme  a 
une  bonne  série  de  ces  individualités.  L'autre,  plus  large,  désigne 
le  résultat  d'une  amphimixie  unique.  Application  :  chaque  para- 
mécie est  un  individu  au  sens  strict;  au  sens  large,  l'individualité 
appartient  à  la  série  des  paramécies  placées  entre  deux  conju- 
gaisons. 

Un  coup  d'œil  rétrospectif,  et  les  étapes  progressives  du  raison- 
nement qui  nous  a  conduit  à  la  source  de  la  mort  apparaissent 
comme  des  clairières  dans  un  chemin  sinueux  et  obscur.  Une  seule 
phrase  peut  les  résumer  :  La  vie,  ayant  besoin  de  pr-ésenter  des 
formes  toujours  nouvelles  et  les  variations  individuelles  [sens  strict) 
étant  limitées,  a  trouvé  Vamphimixie  et,  du  même  coup,  la  mort.  — 
Mais  l'amphimixie  n'est  que  Vamour  :  rapprochement  de  deux  êtres 
pour  donner  une  double  origine  à  l'individu  qui  est  la  prolongation 
de  leur  propre  vie,  pour  donner  à  cette  même  vie  une  impulsion 
nouvelle  et  retentissante,  pour  lui  rendre  des  forces  dans  la  lutte 
contre  la  matière.  Et  dire  que  la  torture  d'un  Musset,  d'un  Byron, 
dire  que  toutes  les  mythologies  —  guidées  par  la  préoccupation  de 
la  mort  —  ont  leur  cause  dans  le  besoin  de  varier  de  la  matière 
vivante I  C'est  à  cette  nécessité  que  nous  devons  le  fond  même  de 
notre  personnalité,  la  nature  et  l'orientation  de  notre  intelligence  : 
en  dehors  de  la  faim  c'est  l'amour  et  —  dans  une  mesure  moindre, 
il  est  vrai  —  la  préoccupation  de  la  mort,  qui  forment  le  centre  de 
notre  existence,  qui  inspirent  et  guident  nos  idées  comme  nos  actes 
inconscients,  qu'ils  justifient  du  reste.  La  spécialité  de  notre  intel- 
ligence relative  est  fortement  marquée  de  «  besoin  de  varier  ».  — 
Mais  ses  propres  origines  les  connaîtrons-nous  jamais?  Si  la  matière 
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vivante  s'était  contentée  du  sort  modeste  des  êtres  unicellulaires, 
qui  se  transforment  lentement  et  rendent  le  temps  stagnant,  alors 
Vamour  et  la  mort  seraient  restés  choses  inconnues.  Si  la  vie  s'en  est 
servie,  c'est  précisément  pour  réussir  le  plus  vite  dans  la  conquête 
du  monde  inanimé,  de  la  matière  brute,  qu'elle  tenait  —  semble-t-il  — 
à  dominer;  grâce  à  eux,  l'expérience  est  vite  accumulée,  le  temps 
coule  rapidement,  s'entasse  en  quantité...  Par  Vamour  et  la  mort, 
la  vie  a  subjugué  le  temps... 

Et  cette  hâte,  qui  pourrait  nous  en  expliquer  la  cause?  Nous  trou- 
verions-nous en  présence  d'un  caractère  faisant  partie  de  l'essence 
même  de  la  vie?  La  viabilité  de  la  matière  vivante  Texige-t-elle?  On 
ne  saurait  l'affirmer.  Et  la  connaissance  des  origines  de  la  mort 
acquise,  nous  ne  sommes  guère  plus  avancés  quant  aux  origines 
de  la  vie. 

P.-C.  Plesnila. 
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TROIS   OUVRAGES 
DE  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE 


Philosophie  de  la  Religion,  par  J.-J.  Gourd;  préface  de  M.  E.  Boulroux,  Paris, 
F.  Alcan,  19H.  —  La  religion  hoi's  des  limites  de  la  liaison.  Traits  principaux 
d'une  philosophie  de  la  Religion  sur  les  bases  du  Kantisme,  par  Alaurice  Neeskr, 
Saint-Biaise,  Foyer  solidarisle,  'i911.  —  La  Prière.  Essai  de  Pstjchologie  reli- 
gieuse, par  J.  Second,  Paris,  F.  Alcan,  19H. 

Par  une  habitude  très  générale  et  sans  doute  assez  vaine,  nous  vou- 
lons connaître  de  façon  sommaire  les  résultats  obtenus  par  les  diffé- 
rentes techniques  durant  une  période  précise.  Nous  n'hésitons  pas 
d'ailleurs  à  confondre  les  études  discontinues  où  des  accroissements 
sont  saisissables,  et  les  disciplines  tout  intérieures  dont  les  démar- 
ches ne  se  mesurent  point.  Nous  nous  demandons  par  exemple  avec 
la  même  confiance  si  l'histoire  des  religions  et  si  la  philosophie  reli- 
gieuse nous  ont  récemment  apporté  quelques  solutions  exactes.  Et 
nous  ne  percevons  pas  que  nous  posons  ainsi  deux  questions  dont 
l'une  a  une  signification  scientifique,  mais  dont  l'autre  est  à  peu  près 
stérile. 

Il  est  en  effet  difficile  mais  non  impossible  de  rechercher  quels  sont, 
à  une  date  déterminée,  les  problèmes  limités  que  l'histoire  des  reli- 
gions a  éclaircis;  mais  dès  que  nous  songeons  à  la  philosophie  reli- 
gieuse, nous  devons  aspirer  à  une  autre  sorte  de  précision.  L'activité 
créatrice  du  métaphysicien  de  la  religion  est-elle  plus  ou  moins  vive 
que  par  le  passé?  Ce  sont  là  de  pseudo-problèmes  que  l'on  ne  peut 
décider  par  un  oui  ou  par  un  non.  De  même  lorsqu'on  déclare  que 
toute  construction  religieuse  est  désormais  irréalisable,  on  obéit  pas- 
sivement à  une  opinion  moyenne,  qu'un  Hegel  n'aurait  point  de 
peine  à  démentir.  Ici,  nous  devinons  un  «  ordre  nouveau  ».  Le  fait 
ne  prouve  rien  contre  le  droit.  L'analyse  de  ce  qui  fut  ne  révèle 
point  ce  qui  sera  et  nous  n'avons  aucun  moyen  de  savoir  si  l'effort 
de  construction  s'efface  dans  les  âmes  religieuses.  —  Rien  ne  nous 
peut  avertir  de  l'œuvre  qui  s'accomplit  dans  le  silence.  De  plus,  —  et 
c'est  là  le  prodige  partout  ailleurs  indiscernable,  —  la  philosophie 
religieuse  s'élabore  non  seulement  en  des  livres,  mais  en  quelques 
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esprits  qui  se  refusèrent  à  écrire,  alors  qu'ils  eussent  pu  parfois  nous 
donner  des  synthèses  accomplies.  —  Aux  écrits  «  qui  ne  peuvent  se 
défendre  eux-mêmes  '  »,  et  qui,  devant  notre  angoissante  recherche, 
conservent,  semblables  à  l'œuvre  peinte,  k  un  grave  silence-  »,  ils 
préférèrent  celte  œuvre  encore  plus  belle  qu'ils  tentèrent  «  au  fond 
d'une  àme  bien  préparée^  ».  —  Le  livre  posthume  de  M.  Gourd,  qui 
fut  à  peine  écrit,  mais  longuement  médité  et  plusieurs  fois  transposé 
devant  quelques  disciples  à  l'Université  de  Genève,  apparaîtrait 
comme  abrupt  si  l'on  y  voulait  chercher  la  complète  réalisation  d'une 
pensée.  J.-J.  Gourd  n'a  pas  eu  le  temps  de  transformer  en  une  œuvre 
d'art  sa  Philosophie  de  la  Religion.  Du  moins  at-il  pu  y  insérer  une 
«  Weltanschauung  ».  Et  le  fait  est  assez  rare  pour  qu'on  en  analyse 
les  données. 


I 

Si  notre  connaissance  était  homogène,  le  plan  religieux  ne  se  pour- 
rait découvrir  que  par  une  soudaine  décision  de  la  volonté,  et  la  reli- 
gion apparaîtrait  arbitraire.  Mais  peut-être  notre  esprit  est-il  soumis 
à  un  rythme  double  et  oscillant.  En  nous-mêmes  déjà  nous  éprouvons 
à  la  fois  une  aspiration  au  repos,  à  la  stabilité,  à  l'unité,  et  un  désir  à 
jamais  mouvant,  instable,  divers. 

Or,  de  môme,  la  notion  d'être  n'est  pas  simple.  Nous  pensons  d'abord 
<<  une  réalité  »  qui  s'offre  à  l'analyse  ;  mais  voici  une  «  fonction  »  que 
l'on  devine  action  et  création.  D'autre  part,  à  travers  l'être  tout  entier, 
se  cache  une  puissance  singulière  qui,  il  est  vrai,  ne  peut  se  manifes- 
ter si  elle  n'a  un  devenir  à  organiser,  mais  qui  domine  l'être  dont  elle 
dépend.  Un  monde  nouveau  surgit,  le  monde  de  la  valeur  (p.  17).  Or, 
la  «  valeur  »  elle-même  n'est  pas  une  notion  simple.  En  effet,  l'esprit 
ne  se  transforme  pas  seulement  lorsqu'il  élend  sa  connaissance,  mais 
aussi  lorsqu'il  Vintensifte  (p.  32).  On  ne  découvre  d'ordinaire  entre  ces 
rythmes  divergents  que  des  différences  de  modalités.  N'y  pourrait-on 
surprendre  pourtant  une  opposition  métaphysique? 

D'une  part,  nous  travaillons  à  coordonner  nos  perceptions  et  nos 
concepts,  nous  nous  astreignons  à  la  répétition  d'un  même  effort. 
Mais  tandis  que  nous  étendons  ainsi  notre  pensée,  un  rythme  opposé 
nous  sollicite.  Nous  voulons  revêtir  notre  connaissance  d'une  qualité 
neuve  :  l'intensité  (p.  32).  Les  deux  ambitions  se  peuvent  concilier  en 
nous.  Cependant  elles  ne  sont  pas  convertibles  h  Viniité.  Est-ce  bien 
là  une  certitude?  Si  d'aventure  elle  pouvait  être  établie,  la  philosophie 
de  la  religion  ne  disciplinerait  plus  des  forces  peut-être  instables, 
mais  une  définitive  irréductibilité. 

\.  Platon,  Phèdre,  215,  E. 

2.  1(1.,  ibid. 

3.  ](].,  2ir,,  E. 
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L'activité  de  coordination  ne  peut  traduire  l'univers  en  termes 
entièrement  intelligibles.  Sans  doute  les  notions  de  similitude  et 
de  rapport  nous  ont  livré  toutes  les  lois  scientifiques,  et  nous  sommes 
tentés  de  leur  soumettre  a  sans  réserve  la  réalité  »  (p.  59).  Mais  cette 
réalité  en  son  fond  est  incoordonnèe  et  même  incoordonnablc.  Il  y  a 
un  incoordonnable  que  nous  retrouyons  à  travers  les  diverses 
«  vérités  »,  le  «  mécanisme  universel  »  delà  science,  le  «  dynamisme 
universel  »  de  la  morale  et  le  «  psychisme  universel  »  de  l'esthétique 
(p.  185).  —  Mais  à  le  vouloir  préciser,  ne  ferons-nous  pas  succéder  à 
des  prolégomènes  d'une  majestueuse  ampleur  une  clarté  arbitraire? 
Si  l'incoordonnable  peut  jamais  être  atteint,  sera-ce  par  notre  intelli- 
gence et  non  pas  plutôt  par  cet  instinct  devenu  intuition  que  décrivit 
M.  Bergson  et  dont  la  conscience  «  sommeille  »  encore,  mais  qui,  «  s'il 
s'intériorisait  en  connaissance  au  lieu  de  s'extérioriser  en  action  », 
nous  «  livrerait  les  secrets  les  plus  intimes  de  la  vie?  »  M.  Gourd  ne 
veut  point  faire  appel  à  ces  forces  lointaines  de  l'être.  Il  saisira  l'in- 
coordonnable, avec  d'autant  plus  de  sûreté  qu'il  ne  le  cherche  point 
«  dans  un  fait  ou  dans  une  collection  de  faits  concrets  »  (p.  75). 

u  Tout  fait  est  à  la  fois  coordonnable  et  incoordonnable  »  (p.  73), 
de  même  que  chaque  phénomène  contient  un  élément  de  similarité  et 
un  élément  de  différence.  L'individualité  ne  peut  être  expliquée  par  la 
coordination,  même  la  plus  souple.  «  Où  trouver  l'équivalent  causal 
de  ce  qui  caractérise  irréductiblement  chaque  être,  de  ce  qui  fait  de 
chacun  d'eux  un  exemplaire  unique?  »  (p.  66  ).  Il  y  a  plus.  La  science 
elle-même  exige  l'incoordonnable  :  la  conversion  de  la  qualité  en 
quantité,  la  recherche  des  équivalents  ne  sont  que  des  solutions 
approximatives.  La.  science  n'obtient  la  coordination  qu'en  négligeant 
les  éléments  qu'elle  pressent  incoordonnables  (p.  71).  «  Une  coordi- 
nation, pour  être  parfaite,  n'aurait  plus  d'objet  auquel  s'appliquer.  Par 
son  caractère  fondamental,  la  coordination  suppose  la  persistance  de 
l'incoordonnable  »  (p.  70).  Ne  retrouvons-nous  pas  ici  l'accent  des 
admirables  pages  où  M.  Lachelier  montrait  que  le  mécanisme  réduit 
à  ses  principes  stricts  ne  confère  qu'une  unité  de  séries,  mais  qu'il 
faut  introduire  dans  l'univers  une  unité  plus  profonde  émanée  de  la 
«  fonction  esthétique  de  la  pensée  ^  »? 

La  philosophie  pose  l'incoordonnable,  mais  la  religion  l'appro- 
fondit; ou  plutôt,  la  religion,  considérée  comme  une  discipline  de 
l'intelligence,  est  l'étude  théorique  de  l'incoordonnable.  Pourtant 
les  incoordonnables,  si  rigoureusement  qu'ils  soient  extraits  des 
techniques,  n'en  sont  pas  moins  choisis,  c'est-à-dire  arbitraires.  Et 
lorsque  M.  Gourd  essaie,  à  travers  la  vie  morale,  la  vie  esthétique  et 
la  vie  sociale,  de  surprendre  l'incoordonnable  du  sacrifice,  l'incoor- 
donnable  du   sublime  et  l'incordonnable  de   Vamour,  il   isole   par 

1.  Bergson,  L'Evolution  créatrice,  p.  179,  F.  Alcan. 

2.  Lachelier,  Fondement  de  V  Indue  lion,  p.  81,  F.  Alcan. 


HEVUE   GÉNÉHALE  133 

abstraction  des  termes  dont  nul  ne  peut  dire  qu'ils  ne  seront  jamais 
«  coordonnés  ».  Mais  cela  mrme  importe-t-il?  Et  ne  serait-ce  pas 
méconnaître  l'essence  de  l'esprit  religieux  que  de  supposer  dans 
l'avenir  une  coordination  sans  défaut?  Décider  qu'il  y  a  un  iiicoor- 
donnable,  telle  est  bien  l'affirmation  religieuse  essentielle. 

Par  exemple,  la  coordination  esthétique,  qui  se  moule  sur  le  con- 
cret, non  seulement  conserve  mais  isole  les  différentiels  ;  l'art  «  pro- 
cède par  intégralité  »  (p.  165).  De  même  la  morale  et  la  vie  sociale 
ne  peuvent  coordonner  pleinement  leurs  éléments.  11  y  a  un  impré- 
visible et  un  irrationnel  dans  la  pratique  (pp.  116  sqq.).  Le  sacrifice 
est  hors  de  la  sphère  morale.  Il  annonce  le  monde  de  la  religion. 
Il  n'aura  pas  la  continuité  du  bien  moral;  il  sera  jaillissant,  «  con- 
centré dans  un  seul  acte  »,  unique  et  irréductible  (p.  127).  Nous 
découvrons,  à  l'intérieur  du  même  acte,  le  moi  qui  se  soumet  à  l'obli- 
gation stricte,  et  le  moi  qui  invente,  qui  risque,  qui  est  tout  près  de 
comprendre  la  «  sagesse  divine  ->,  «  folie  »  devant  les  hommes 
(p.  135).  Le  sacrifice  surgit  en  nous  chaque  fois  que  nous  suspen- 
dons en  quelque  sorte  notre  croyance  à  la  causalité  réelle;  nous 
cherchons  à  <(  vivre  »  l'idée  opposée  à  celle  de  causalité,  —  celle  du 
«  hors  la  loi  »  dans  les  choses  (p.  142-143);  par  le  sacrifice  nous 
opposons  à  l'idée  de  dépendance  et  de  solidarité  l'idée  d'absolue 
maîtrise  de  nous-mêmes  et  par  suite  de  l'avenir  ip.  150).  De  même 
quand  la  coordination  sociale  élimine  les  originalités  irréductibles, 
l'élément  différentiel  subsiste  encore.  Tel  individu  «  se  pose  en  pleine 
solitude  théorique  ou  pratique  »  (p.  214);  il  aime  l'homme,  non  pour 
se  retrouver  en  lui  et  s'adapter  à  la  catégorie  de  la  ressemblance;  il 
cherche  en  autrui  l'être  à  jamais  fermé  qui  limite  notre  sympathie 
mais  exalte  l'infinitude  de  notre  amour  (p.  222).  Nous  devons  aimer 
autrui  non  en  sa  resf^emhlance  mais  en  sa  différence.  Alors  se  fonde 
la  société  religieuse  qui  est  la  Société  de  l'amour;  elle  est  sans  doute 
une  coordination,  mais  une  coordination  «  ayant  pour  but  l'incoordi- 
nation »  (p.  224). 

Ainsi,  à  l'intérieur  de  chaque  discipline,  un  incoordonnable  se 
dérobe.  A  côté  de  la  science  qui  systématise  notre  pensée,  l'élément 
imprévisible  qui  la  différencie  jusque  dans  l'infinitésimal;  à  côté  de 
l'éthique  qui  organise  notre  conduite,  la  qualité  insoupçonnable, 
soudain  irrésistible,  qui  la  transporte  au  delà  des  limites  de  l'acte 
moral;  à  côté  du  sentiment  esthétique  proprement  dit,  fondé  sur 
d'harmonieuses  correspondances,  la  brusque  découverte  du  contraste 
irréductible;  à  côté  de  la  <<  société  »  reproduisant  des  consciences 
analogues,  une  société  nouvelle,  issue  de  l'amour  essentiel,  qui  unirait 
en  maintenant  la  féconde  originalité  de  chaque  être  (p.  227-228). 
Pouvons-nous  parler  dès  lors  d'une  suprême  unification  de  l'esprit? 
Les  incoordonnables  ne  sont  pas  sans  analogies;  tous  furent  exigés 
par  une  force  intérieure  dont  l'essence  ne  change  pas  :  «  aussi  faibles 
que  nous  soyons,  nous  avons  eu,  une  fois  ou  l'autre,  le  privilège  d'un 
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de  ces  moments  où  nous  nous  sommes  en  quelque  sorte  saisis  à  notre 
propre  source....  Cette  réaction  a  été  courte,  sans  doute.  Nos  caté- 
gories, nos  distinctions,  nous  ont  repris  aussitôt.  Mais,  de  nous  en 
être  dégagés  un  instant,  même  imparfaitement...,  non  par  faiblesse 
mais  par  force  surabondante,  n'est  pas  peu  de  chose....  Et,  si  tout 
s'arrange  comme  dans  le  passé,  c'est  du  moins  avec  des  intensités 
nouvelles,  et  peut-être  avec  la  possibilité  de  nouvelles  séries  »  (p.  241). 
Que  seront  ces  «  nouvelles  séries?  >>  II  importerait  de  le  dire.  Car  les 
incoordonnables  apparaîtront  de  bien  l'ragile  essence  s'ils  ne  s'uni- 
fient dans  un  plan  nouveau.  Et  l'unification  spirituelle,  approxima- 
tive transposition  du  mysticisme,  ne  donnerait  qu'une  médiocre 
possibilité  religieuse.  En  définitive,  atteignons-nous  désormais  la 
religion'} 

Que  l'on  puisse  découvrir  dans  notre  inlassable  volonté  d'incoordi- 
nation la  genèse  de  l'aspiration  religieuse  et  pour  ainsi  dire  le  pos- 
tulat religieux,  nul  n'y  contredira.  Pourtant  nous  montrons  par  là 
surtout  qu'aucune  discipline  n'est  adéquate  à  une  réalité  que  nous 
pressentons  à  la  fois  systématisée  et  rebelle;  et  sans  doute  de  cette 
persuasion  émane  l'idéal  religieux.  Mais  nous  sommes  en  présence 
d'un  dynamisme  religieux,  non  d'une  réalité  religieuse.  Et  déjà 
certaines  intuitions  d'ordre  purement  métaphysique  nous  avaient 
suggéré  des  attitudes  analogues.  Mais  nous  n'avions  cependant  point 
prétendu  dans  ce  cas  définir  <<  le  domaine  religieux  ».  Or,  ici,  il  s'agit 
d'une  Philosophie  de  la  Religion.  Trouverons-nous  dans  la  «  Théologie 
de  l'Incoordojinable  »  la  réponse  attendue? 

La  philosophie  de  la  religion  accepte  en  général  un  donné  qu'elle 
traduit  en  termes   intelligibles;   mais  elle  ne  s'affranchit  guère  du 
donné.  Or,  l'incoordonnable  n'est  ni  une  réalité  transcendante,  ni  un 
donné.  Intérieur  au  phénomène,  nous  ne  le  pouvons  saisir  qu'après  un 
effort,  et  un  effort  contraire  au  rythme  vulgaire  de  notre  vie  psycholo- 
gique. Dès  lors  nous  ne  trouverons  ni  dans  la  métaphysique,  ni  dans 
les  religions  l'incoordonnable  vrai.  Et  cela  parce  que  les  métaphysiques 
et  les   religions  n'ont  pas  élaboré  de   notions  spécifiquement  reli- 
gieuses. Voici  le  Dieu  de  la  métaphysique  traditionnelle.  Il  s'impose 
à  la  pensée  religieuse;  mais  la  pensée  religieuse  l'a-t-elle  construit? 
L'ultime  problème  est  là.  «  L'idée  de  Dieu,  pour  objectiver  dignement 
l'élément  religieux,  doit  être  elle-même  religieuse...  et,  pour  être  reli- 
gieuse, elle  doit  venir  après  l'élément  religieux,  s'inspirer  de  lui  » 
(p.  243).  Or,  les  métaphysiciens  n'ont  guère  songé  à  se  mouvoir  d'abord 
dans  un  plan  religieux.  Dieu  est  toujours  considéré  par  eux  comme 
devant  «  achever  les  coordinations  de  la  loi  »  (p.  253).  Dieu  nous  appa- 
raît comme  la  coordination  suprême;  or,  sa  présence  trouble  le  méca- 
nisme des  séries  concrètes  ou  abstraites;  elle  ne  gêne  pas  moins  la 
définitive  organisation  de  la  morale.  Dieu  ne  doit  être  atteint  ni  par 
la  discipline  scientifique   ni  par  la  vie  morale.  Dieu   ne   peut  être 
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connu  et  compris  que  dans  et  par  la  religion.  Nous  savions  déjà  que 
tout  fait  n'est  pensable  que  s'il  est  inséré  dans  une  expérience  parti- 
culière dont  il  faut  préciser  les  conditions.  M.  Gourd  nous  montre 
que  Dieu  ne  doit  pas  être  pour  nous  l'Un  qui  fonde  et  assure  la  Loi. 
Ce  que  nous  voulons  de  notre  Dieu  »  c'est  qu'il  fasse  le  plus  puissant 
contre-poids  à  la  Loi  »  (p.  257).  Au  lieu  de  faciliter  le  passage  d'un 
terme  à  un  autre,  la  dialectique  religieuse  «  le  coupera  »;  «  au  lieu 
de  rapprocher,  elle  isolera  >>;  elle  «  créera  une  sorte  de  solitude  à 
l'absolu  »  (p.  266).  Et  nous  nous  rattachons  ainsi  à  la  plus  pure  tradi- 
tion religieuse.  D'ordinaire  nous  n'arrivons  pas  à  Dieu  parce  que 
nous  ne  le  cherchons  point  dans  l'univers  religieux.  Et  quand  nous 
voulons  penser  une  religion  telle  que  le  Christianisme,  nous  croyons 
la  rendre  plus  intelligible  en  y  insérant  une  clarté  empruntée  à  la 
science  ou  à  la  morale.  Mais  ainsi  nous  anéantirions  le  Christianisme. 
«  Ce  qui  appartient  en  propre  au  Christianisme,  c'est  son  histoire  de 
l'incoordonnable,  de  l'absolu,  dans  l'univers  et  dans  l'esprit,  c'est  sa 
«  bonne  nouvelle  »,  son  incompréhensible  nouvelle  du  «  Dieu  avec 
nous  )',  «  du  Dieu  en  nous  »,  c'est  sa  «  folie  de  la  croix  »  (p.  273). 

Exerçons-nous  donc  à  penser  ainsi  l'Univers  de  façon  neuve.  Nous 
nous  habituons  à  cette  idée  qu'à  travers  le  monde  «  il  y  a  tout  un 
système  de  forces  faisant  contrepoids  à  celles  de  la  nature  » 
(p.  274).  Nous  n'obtenons  pas  encore  des  sénés  comparables  à  celles 
de  la  science;  mais  ce  sont  pourtant  des  série.i^.  Nous  sommes  sur  la 
voie  qui  conduit  à  Dieu.  En  un  sens,  nous  posons  déjà  Dieu  (p.  274). 
Un  Dieu  immanent  '  qu'il  nous  faut  transcender.  Nous  le  transcendons 
d'abord  en  nous.  Nous  éliminons  le  coordonnable,  non  par  une 
abstraction  vulgaire,  mais  par  une  abstraction  unique,  un  véritable 
«  refoulement  »,  un  mouvement  contraire  au  mouvement  normal  de 
l'esprit  (p.  280). 

Le  Dieu  transcendant  n'est  pas  encore  accompli.  Comment  le 
rapprocher  du  sujet  sans  le  diminuer?  Ne  pourrions-nous  par  l'extase 
introduire  le  sujet  dans  l'objet?  Suivons  plutôt  la  marche  inverse  : 
<(  Convertir  en  sujet  l'absolu  devenu  objet  »,  ce  sera  «  jeter  l'absolu 
en  pleine  réalité...  en  un  mot  lui  créer  ce  mode  d'existence  qu'on  est 
convenu  d'appeler  «  personnel  »  et  qui  est  bien  le  plus  propre  à  le 
rehausser  une  dernière  fois  »  (p.  286).  Une  fois  placé  dans  les  condi- 
tions de  la  vie  affective.  Dieu  se  vivifie  et  s'anime;  «  maintenant  il 
pourra  provoquer  l'amour  »  (p.  298-299).  La  dialectique  religieuse 
ne  doit  pas  aller  plus  loin. 

Mais  quel  contenu  donnerons-nous  à  ce  Dieu  que  nous  avons  ainsi 
édifié  par  une  voie  dialectique?  Ici  la  pensée  de  M.  Gourd  demeure 
approximative  et'indécise.  Kant  eût  exigé  plus  de  rigueur.  Et  pour- 
tant, cette  imprécision  est  voulue.  Nous  choisirons  en  nous  ou  hors 

1.  M.  Gourd  fait  observer  que  son  Dieu  •  immanent  »  ne  ressemble  pas  au 
Dieu  immanent  de  la  tradition  philosophique,  p.  2T4. 
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de  nous  riucoordoimablc  ou  les  incoordonnables  où  nous  aurons 
saisi  par  une  intuition  irrésistible  la  présence  du  «  Hors  la  Loi  ». 
Peut-être  le  trouverons-nous  en  la  personne  du  Christ,  peut-être  en 
une  minute  intérieure  éternisée;  il  serait  vain  et  même  contradictoire 
de  déterminer  pourquoi  et  comment  nous  saisissons  tout  d'un  coup 
rincoordonnable...  «  In  Deum  transiit  per  contcmplationis  exces- 
suni'.  »  —  Si  distante  que  soit  de  l'idéal  de  M.  Gourd  lextase  des 
grands  mystiques,  peut-être  eût-il  accepté  d'y  reconnaître  la  brusque 
intuition  du  Dieu  concret,  du  Dieu  vivant,  du  Dieu  personnel. 

Nul  ne  pourra  lire  et  comprendre  la  Philosophie  de  la  religion  de 
J.-J.  Gourd  s'il  ne  consent  à  penser  rincoordonnable  à  la  façon  d'une 
notion  spécifiquement  religieuse.  Et  de  la  sorte  nous  ne  demanderons 
plus  à  M.  Gourd  si  Vincoordonnable  n'est  pas  simplement  l'incoor- 
donné.  Encore   une  lois,  le  choix  des  incoo'rdonnables  pourra   être 
rectifié,  agrandi  ou  diminué,  mais  l'affirmation   même  de  rincoor- 
donnable demeurera    éternelle.    De   môme,   si    nous    reprochons   à 
M.  Gourd  de  penser  la  nature  à  travers  la  science  et  la  métaphysique 
de  la  tradition  classique  et  de  ne  faire  aucune  place  à  telles  concep- 
tions plus  modernes,  qui  nous  montrent  la  finalité  pénétrant  sans  le 
détruire  le  mécanisme  ou  la  contingence  assouplissant  de  plus  en  plus 
le  lieu  causal,  nous  confondons  peut-être  la  critique  des  sciences  et 
ces  sciences  elles-mêmes  telles  que  le  savant  pur  les  considère  quand 
il  se  contente  d'être  savant.  Dans  ce  cas  rincoordonnable  est  un  con- 
cept extra-scientifique;   et  s'il  est   impliqué  par  la  science,  contenu 
même  dans  la  science,  c'est  le  philosophe  qui  l'en  dégage,  mais  ce 
n'est  pas  le  savant.  La  position  de  M.  Gourd  demeure  donc  très  forte. 
Ce   qu'on   peut   lui  reprocher,   ce  n'est  pas  sa  construction   qui  est 
ample  et  puissante,  mais  l'insuffisance  des  faits,  des  analyses  et  des 
exemples,  et,  dans  le  chapitre  consacré  à  l'esthétique,  la  méthode  çà 
et  là  empruntée  à  des  cadres  dépassés.  —  Mais  qu'importent  ici  ces 
détails?  Le  livre  de  1\L  Gourd  est  un  des  plus  beaux  livres  qui  aient 
été  écrits  en  ces  dernières  années  sur  la  Philosophie  de  la  Religion-, 
et  si  c'est  plutôt  Introduction  à  la  Philosophie  de  la  Religion  qu'il 
faudrait  dire,  le  livre  s'offre  à  nous  de  la  première  ligne  à  la  dernière 
avec  des  caractères  religieux.  Et  voilà  peut-être  en  effet  le  plus  pré- 
cieux doa  de  J.-J.  Gourd.  Le  Dieu  que  nous  pensons  et  que  nous  con- 
struisons en  général  dans  nos  métaphysiques  ne  s'oppose  pas  à  la 
nature;  il  la  systématise  et  l'unifie;  qu'il  soit  transcendant  ou  imma- 
nent,   c'est   toujours   la  nature  qu'il   coordonne.    iMais  le  Dieu  que 
M.  Gourd  entrevoit  ne  serait  point  pour  ainsi  dire  perceptible  si  nous 
ne  le  cherchions  à   travers  la   réalité  religieuse  où  il  s'insère.  Par 
exemple  on  s'obstine  de  nos  jours  à  <<   penser  »  le  christianisme  en 
l'appauvrissant  et  en  le  rendant»  raisonnable  ».  Or,  «  on  trahit  ainsi 
la  religion  et  en  particulier  le  christianisme  »  (p.  309).  Ce  sont  d'ap- 

1.  S.  Bonavenlure,  Itinéraire,...,  chap.  vil. 
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parentes  hardiesses  qui  dissimulent  mal  un  éclectisme  persistant. 
L'incoordonnable  de  M.  Gourd  échappe  à  de  tels  compromis.  Ne 
devons-nous  parfois  préférer  certaines  oppositions  fécondes  à  des 
conciliations  que  nous  obtenons,  —  en  chacune  des  forces  que  nous 
prétendons  unir,  —  par  la  confusion  de  qualités  positives  irréduc- 
tibles et  peut-être  hostiles? 


II 

Un  livre  intitulé  La  Religion  hors  des  limites  de  In  Raison^  ne 
paraît  guère  d'abord  s'inspirer  de  la  critique  Kantienne.  Telles  ne 
sont  point  pourtant  les  intentions  de  M.  Maurice  Neeser,  qui  en  vrai 
Kantien  ne  cherche  pas  dans  les  Critiques  un  système  préférable  à 
tel  autre,  mais  une  méthode  que  nous  n'avons  encore  ni  vraiment 
comprise,  ni  vraiment  pensée.  Nous  n'avons  pas,  à  la  suite  de  Kant, 
transfiguré  nos  habitudes  intellectuelles.  Imprégnés  ou  non  de  Kan- 
tisme, nous  continuons  de  penser  selon  les  cadres  pré-Kantiens  ou, 
ce  qui  est  même  chose  le  plus  souvent,  selon  les  cadres  post  Kan- 
tiens. Nous  cherchons  non  pas  à  expliquer  notre  connaissance,  mais 
à  Vétendre  arbitrairement.  Par  exemple,  nous  attendons  de  la  religion 
la  création  en  nous  de  forces  nouvelles.  Nous  devrions  plutôt  discerner 
si  elle  exprime  une  connaissance  fidèle  aux  essentielles  conditions  de 
l'esprit  humain  (pp.   17).  L'histoire   ne  peut  ici   nous  être  d'aucun 
secours.  Elle  ne  nous  peut  livrer  que  des  faits.  «  Jamais  le  christia- 
nisme,   historiquement  considéré,  ne  pourra  prétendre  au  titre  de 
religion  absolue  -.  »  Et  ce  ne  sera  pas  seulement  parce  que  l'exégèse, 
timide  ou  hardie,  nous  fait  assister,  en  désagrégeant  tous  les  textes, 
à  une  lente   élaboration,  alors   que  nous  espérions  une  immédiate 
création  (p.  29-43);  c'est  aussi  parce  que  la  religion,  «  si  elle  a  quel- 
que réalité,  vit  de  certitude  absolue»  (p.  48,  et  parce  que  la  critique 
historique,  même   si   elle  nous  donnait  une  traduction  complète  et 
d'ailleurs  favorable  des  origines  chrétiennes,  par  exemple,  immobili- 
serait ces  origines.  Or,  toute  vie  religieuse  est  présence  et  actualité. 
Seule  «  l'existence  de  la  religion  présente  >'  permet  «  la  considération 
religieuse  de  l'histoire  »  (p.  o2).  «  La  vie  du  Christ  »,  disait  Luther, 
«  n'est  pas  pour  moi  une  histoire  ancienne,  passée  depuis  quinze  cents 
ans.  Elle  est  plus  qu'une  histoire  dautrefois;  elle  est  un  don,  un 
cadeau  qui  me  reste  toujours  »  (p.  i53).  Et  lorsque  M.  Loisy  ^  a  soutenu 
naguère  que  la  résurrection  de  Jésus  échappe  par  elle-même  à  l'his- 
toire, il  ne  supposait  pas,  j'imagine,  que  seule  une  théorie  du  corps 

1.  Le  livre  de  M.  Neeser  porte  comme  sous-titre  :  Traits  principaux  d'une  phi- 
losophie de  la  Relifjion  sur  les  bases  du  Kantisme. 

2.  Trœltsch,  Die  Âbsolutheit  des  Chris lentums,  p.  23;  cité  p.  27. 

3.  L'Évangile  et  l'Eglise,  p.  118;  Autour  d'un  petit  livre,  p.  169. 
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glorieux  la  peut  interpréter  ^  mais  que,  en  raison  de  l'insuffisance  des 
témoignages,  la  foi  nous  crée  au  plus  profond  de  notre  être  une  sorte 
de  milieu  spirituel  adéquat. 

Comment  pénétrer  en  cette  vie  religieuse  intime?  La  psychologie 
contemporaine,  en  négligeant  le  problème  de  la  connaiss-tnce  reli- 
gieuse, ne  rend  pas  compte  de  la  totalité  du  fait.  L'état  de  conscience, 
psychologiquement  considéré,  ne  peut  être  le  môme,  selon  que  la 
religion  répond  à  une  illusoire  forme  de  connaissance,  ou  au  contraire 
à  une  expérience  pourvue  d'une  valeur  objective.  D'autre  part,  si  l'on 
domine  un  instant  la  superficielle  description  des  phénomènes  et  si 
l'on  adopte  une  méthode  critique,  «  il  n'est  pas  »  et  «  ne  peut  pas 
être  égal  à  la  philosophie  de  la  religion  qu'une  proposition  soit  vraie 
ou  fausse,  ni  qu'il  existe  ou  n'existe  pas  un  critère  objectif  de  la 
réalité  religieuse  »  (p.  87).  Sera-ce  résoudre  la  difficulté  que  de  dis- 
tinguer les  états  religieux  non  d'après  leur  valeur  objective  possible, 
mais  d'après  leur  fécondité  pratique  (pp.  86  et  suiv.)?  De  telles 
méthodes  nous  préparent  à  l'analyse  intégrale,  mais  ne  nous  la  livrent 
point.  Elles  n'atteignent  pas  à  «  l'objectivité  phénoménale  ou  de  sur- 
face; elles  ne  fondent  pas  l'objectivité  nouménale  ou  de  profondeur  » 
(p.  91).  J'ajouterai  qu'au  seul  point  de  vue  psychologique  elles 
échouent,  car  elles  mutilent  par  une  description  schématique  la  vie 
profonde  de  l'âme  religieuse.  —  Or,  le  Kantisme  nous  offre  une 
méthode  plus  sûre.  L'analyse  critique  de  la  connaissance  ne  nous 
livrera-t-elle  pas  «  l'assise  éternelle  du  fait  religieux  »?  (p.  94). 

Je  ne  reprocherai  pas  à  M.  Neeser  d'avoir  déterminé  avec  précision 
«  le  domaine  de  la  raison  d'après  Kant  ».  Une  étude  de  la  religion 
fondée  sur  le  Kantisme  impliquait  une  patiente  analyse  de  la  Critique 
de  la  Raison  pure.  Mais  peut-être  la  démonstration  de  M.  Neeser  eût- 
elle  été  encore  plus  convaincante,  s'il  avait  préféré  à  un  résumé, 
d'ailleurs  fort  intéressant,  des  Critiques  la  recherche,  à  travers  la 
Critique  de  la  Raison  pure,  de  textes  particuliers  et  révélateurs  de 
la  pensée  religieuse  de  Kant.  On  les  trouverait  sans  nul  doute,  et 
VEsthétique  transcendantnle  par  exemple  a-t-elle  jamais  été  scrutée  à 
ce  point  de  vue 2?  Nous  avons  le  tort  aujourd'hui  dans  tous  nos  livres 
de  rappeler  avec  complaisance  ce  qui  est  connu,  avant  de  passer  à  ce 
qui  est  inconnu.  Or,  un  livre  n'est  pas  un  traité.  Et  l'on  y  doit  laisser 
quelque  mystère. 

M.  Neeser  indique  fort  bien  l'instabilité  de  la  critique  Kantienne  à 
l'égard  du  problème  religieux.  D'une  part,  en  effet,  Kant,  qui  a  con- 
sidéré l'art  comme  une  transition  réalisée  entre  le  supra-sensible  et 
le  sensible,  et  «  comme  le  devoir-être  passé  à  l'état  d'être  »  (p.  217), 
affirme  que  la  religion  est  c  nécessaire  à  quiconque  veut  atteindre  le 

1.  Cf.  Le  Roy,  Dogme  et  Critique,  Paris,  1907. 

2.  M.  Neeser  étudie  d'une  façon  originale  les  notions  de  temps  et  d'espace 
pp.  153  sqq. 
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but  (inal  de  l'homme  ->  (p.  284).  Mais  en  même  temps  la  religion  est- 
elle  autre  chose  qu'un  corollaire  de  l'éthique?  Par  contre,  Kant  a 
donné  à  la  morale  un  sens  si  intérieur  et  si  infini  que  le  domaine  de 
la  religion  n'est  pas  facilement  déterminable.  D'où  chez  nos  contem- 
porains la  présence  de  deux  courants  de  pensée  qui  tantôt  «  dépas- 
sent »  Kant,  tantôt  maintiennent  de  façon  rigoureuse  la  notion  de 
connaissance  a  priori.  Lalternalive  est  telle  :  ou  bien  nous  pouvons 
«  connaître  »  l'irrationnel;  bref  il  y  a  une  connaissance  religieuse  a 
priori;  ou  bien  il  y  a  une  impossibilité  radicale  à  poser  une  religion 
distincte  de  la  pure  morale.  Or,  M.  Neeser  montre  l'illégitimité  des 
deux  points  de  vue  :  l'affirmation  de  lélément  a  priori  dans  la  con- 
naissance religieuse  est  infidèle  à  la  critique  kantienne;  le  dédain  du 
fait  religieux  méconnaît  à  la  fois  la  pensée  et  l'àme  kantiennes 
(p.  222-226).  Mais  ces  incohérences  ne  sont-elles  pas  dues  en  partie  à 
une  certaine  imprécision  qui  remonte  à  Kant  lui-même?  Ne  pourrait- 
on  dès  lors  retrouver  Kant  en  développant  les  résultats  impliqués  par 
la  Criiique'l 

La  Raison  pure  pratique  est  une  pensée  puisqu'elle  est  connais- 
sance de  ce  qui  doit  être  (p.  2301;  mais  si  elle  suppose  le  noumène  elle 
ne  permet  point  de  l'atteindre  (p.  23i).  Comment  faire  passer  «  le 
devoir-étre  à  l'état  d'être  »?  Si  la  beauté  est  «  nature  »,  c'est-à-dire 
ordre  et  mesure  (p.  242),  le  sublime  nous  suggère  l'idée  d'une  réalité 
inaccessible.  Alors  qu'aux  idées  de  la  Raison  pure,  idée  de  Dieu  ou 
idée  d'âme,  aucune  intuition  ne  pouvait  correspondre,  l'esthétique 
nous  ofTre  le  prodige  inverse  :  l'intuition  irréductible  au  concept;  une 
image  qui  ajoute  au  concept  «  quelque  chose  d'indéfiniment  innom- 
mable »  (p.  247).  L'art  n'est  donc  nullement  la  nature,  encore  qu'il  en 
doive  revêtir  la  stricte  apparence,  mais  la  projection  d'une  réalité 
supérieure,  au  moyen  d'éléments  sensibles.  «  L'idée  exprimée  dans 
les  cadres  de  la  beauté,  la  médiation  est  conclue,  le  supra-sensible  a 
trouvé  dans  le  sensible  une  évocation  digne  de  lui,  et  l'œuvre  de  l'art 
a  atteint  le  but  qu'elle  se  proposait  »  (p.  251). 

Nous  découvrons  donc  à  côté  d'un  rationalisme  esthétique  une  sorte 
de  mysticisme  esthétique.  Ne  trouverons-nous  pas  également  un 
mysticisme  religieux?  Sans  doute  Kant  a  voulu  démontrer  à  travers 
tout  son  livre  sur  la  Relijion,  il  a  de  plus  sans  cesse  témoigné  par  sa 
vie  que  la  religion  est  une  simple  conséquence  de  la  morale;  mais 
alors  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  a  voulu  écrire  une  Religion  dans  les 
limites,  de  /a  sîjnp/y  raison:  si  la  raison  ne  maintient  les  idées  reli- 
gieuses qu'en  les  adaptant  à  une  forme  morale,  mieux  eût  valu  rejeter 
à  la  fois  le  nom  et  la  chose  et  les  considérer  conmme  inconnaissables. 
Les  exigences  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  eussent  été  ainsi 
mieux  respectées. 

Mais  la  pensée  de  Kant  est  plus  riche  que  les  schémas  ne  nous  le 
feraient  croire.  La  préface  et  les  notes  marginales  de  la  deuxième  édi- 
tion de  la  Religion  l'indiquent  déjà.  La  raison  «  aspire  à  des  idées 
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transcenda  nies  ».  Et  les  actions  de  la  «  grâce  »  qui  ne  sont  plus  con- 
tenues dans  «  les  limites  de  la  raison  pure  »  ne  sont  pas  dénuées  de 
tout  rapport  avec  elle;  elles  sont  des  Pnrcrga  de  la  religion,  '<  œuvres 
d'à  côté,...  volontairement  ignorées  du  rationalisme,  et  qui  cependant, 
dans  une  religion  établie  en  dehors  des  limites  de  la  simple  raison, 
pourraient  acquérir  une  importance  à  peine  soupçonnée  jusqu'ici  » 
(p.  270).  Si  bien  que  le  livre  de  Kant,  tout  en  demeurant  fidèle  au 
titre,  donnera  plus  qu'il  ne  promettait.  Lorsque  Kant  dislingue  la 
vertu  empirique  que  nous  obtenons  par  une  marche  lente,  par  une 
évolution,  de  la  vertu  nouménale  qui  exige  «  une  révolution  dans  les 
dispositions  intérieures  »,  il  ne  fait  que  prolonger  sans  doute  la  Cri- 
tique de  la  Raison  pratique,  mais  en  même  temps  il  atteint  à  la  reli- 
gion vraie.  Dieu  ne  nous  juge  point  d'après  l'énergie  discontinue  qui 
nous  est  seule  perceptible;  il  découvre  l'unité  de  notre  vie,  que  brise 
sans  cesse  l'action. 

En  définitive,  la  religion  n'est  pas  pleinement  réductible  à  la  morale. 
Kant  montre  que  «  dans  toute  foi  religieuse  l'analyse  s'arrête  inévita- 
blement devant  un  mystère  »:  mystère  «  moral  »,  il  est  vrai,  et  qui  est 
«  assez  connaissable  pour  l'usage  pratique  »;  mais  [)uisqu'il  est  mys- 
tère, il  est  insuffisant  ((  pour  l'usage  théorique  ».  N'est-ce  pas  dire  que 
la  religion  est  action  pure?  Et,  en  effet,  elle  n'est  pas  une  pensée^  mais 
une  action,  l'action  de  la  réalité  démontrée  inconnaissable  (p.  304). 
Mais  pourquoi  Kant,  qui  avait  prouvé  l'impuissance  théorique  de  la 
pensée  religieuse,  a-t-il  craint  d'approfondir  la  notion  d'une  détermi- 
nation vraiment  pratique  de  l'idée  religieuse?  Pourquoi  a-t-il  refusé 
de  constituer  cette  Critique  de  l'action  que  nul  métaphysicien  n'a 
encore  tentée,  du  moins  avec  une  rigueur  définitive?  M.  Neeser  n'a 
pas  prétendu  résoudre  mais  seulement  poser  le  vrai  problème.  Il 
faudrait  «  penser  courageusement  la  pensée  »  (p.  291),  et  finalement 
«  l'abdiquer  »  à  ce  point  que  les  limites  de  la  pure  raison  fussent 
franchies  par  une  action  «  logiquement  inform-ulable  »  (p.  294).  La 
religion  ainsi  entendue  dépasse  la  morale;  elle  est  parcrgon  et  para- 
doxe (p.  314),  elle  est  infusion  de  forces  supra-sensibles  incompréhen- 
sibles, mais  vécues  (p.  304);  alors  que  la  morale  s'adrese  à  tous,  la 
Religion  inspire  celui-ci,  se  tait  en  celui-là,  est  vivante  aujourd'hui  et 
se  brise  demain.  Elle  réalise  la  «  parfaite  pénétration  de  l'intelligible 
et  du  sensible,  l'incarnation,  dans  le  phénomène  transfiguré,  de  l'idée 
nouménale  »  (p.  314).  «  L'unité  voulue  rejoint  l'unité  simple  »;  «  la  vie 
unifiée  du  philosophe  »  rejoint  «  la  vie  sainte  des  simples  par-delà  la 
vie  dispersée  des  «  intelligents  »  (p.  320). 

Il  est  impossible  de  décider  en  quelques  lignes  si  l'exégèse  de 
M.  Neeser  contient  vraiment  les  «  résultats  »  impliqués  chez  Kant  par 
des  «  prémisses  »  obscures  (p.  226).  En  tout  cas  M.  Neeser  a  inauguré 
un  travail  précieux.  De  toute  part  on  revient  à  Kant;  et  il  est  trop 
évident  que  si  quelques-uns  l'ont  compris,  nous  n'avons  pas  encore 
pensé  notre  vie  théorique  et  pratique  selon  les  exigences  kantiennes. 
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Et  pourtant  si  Kant  est  bien,  selon  l'expression  de  M.  II.  S.  Chamber- 
lain, «  dcr  einzigc  Erfahrungsphilosoph  »,  ce  n'est  pas  anéantir  en 
nous  l'activité  créatrice  que  de  chercher  à  construire  avec  lui,  par  lui, 
et  par  delà  son  propre  système,  cette  métaphysique  de  la  vie  reli- 
gieuse qu'il  a  seulement  posée  devant  nous,  mais  qu'il  n'a  pas  voulu 
pénétrer.  Le  livre  de  M.  Neeser  doit  être  considéré  comme  l'essai 
d'une  méthode  féconde  qui  nous  ferait  d'abord  découvrir  un  Kant 
sans  doute  ignoré,  et  qui  nous  aiderait  ensuite  à  circonscrire  de  façon 
vraiment  métaphysique  le  problème  de  l'expérience  religieuse. 


III 

Il  faut  distinguer  avec  soin  les  constructions  de  philosophie  reli- 
gieuse qui  doivent  atteindre  une  «  vérité  »  métaphysique  mais  ne 
peuvent  prétendre  à  la  «  vérité  »  scientifique,  et  les  analyses  de  la 
réalité  religieuse  qui  doivent  traduire  avec  exactitude  un  objet  précis 
et  déterminé.  Encore  faut-il  ne  pas  isoler  par  artifice  un  problème 
tout  conceptuel  et  auquel  rien  ne  correspond  dans  l'âme  religieuse. 
Or,  il  existe  certains  termes  riches  de  sens  et  qui  sont  le  symbole 
d'une  expérience  si  immédiate  que  nous  n'aurons  pas  à  nous  deman- 
der si  nous  les  pensons  par  abstraction  ou  si,  au  contraire,  ils  tradui- 
sent une  vie  profonde. 

En  prenant  comme  sujet  d'études  La  Prière,  M.  J.  Segond  s'est 
attaqué  à  un  vrai  problème;  et  je  veux  dire  par  là  qu'il  n'a  pas  soli- 
difié une  sorte  «  d'abstrait  »  conventionnel  où  la  réalité  vivante  s'est 
appauvrie,  mais  qu'il  a  voulu  pénétrer  la  conscience  religieuse  elle- 
même  dans  son  dynamisme  concret.  Et  de  la  sorte  il  est  fidèle  à  des 
exigences  désormais  décisives.  Nous  attendons  de  monographies 
profondes  une  métaphysique  nouvelle,  qui  nous  révélera  ce  que  l'on 
pourrait  appeler  la  transcendance  du  phénomène. 

M.  Segond  entend  nous  donner  une  psychologie  de  la  prière;  il  n'y 
veut  point  joindre  une  analyse  historique,  théologique,  philosophique 
ou  sociologique.  Et  ce  n'est  pas  ce  souci  de  limitation  que  je  lui 
reprocherai.  Un  auteur  a  toujours  le  droit  de  circonscrire  un  livre 
selon  ses  préférences.  Pourquoi  cette  chose  si  simple  a-t-elle  paru 
incertaine  à  M.  Segond?  Et  combien  le  livre  eût  gagné  à  être  allégé 
d'une  trop  longue  discussion  méthodologique!  Pourquoi  de  plus, 
lorsqu'il  avait  le  privilège  d'aborder  un  problème  «  éternel  »,  M.  Se- 
gond s'attarde-t-il  à  introduire  certaines  discussions  contemporaines 
qui  ont  ailleurs  un  vif  intérêt  mais  qui  n'éclairent  en  rien  la  question 
précise  que  nous  avons  hâte  de  saisir  ^  ?  Pourquoi  encore  ces  hantises 
de  méthode  ne  le  quittent  elles  plus  durant  tout  l'ouvrage,  si  bien 
qu'il  semble  toujours  se  justifier,  devant  quelque  juge  imaginaire, 

1.  Cf.  Introduction,  pp.  13-23. 
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de  telles  conclusions  imprévues*?  Ces  mêmes  scrupules  sans  doute 
l'ont  empêché,  çà  et  là,  de  dominer  assez  les  textes  qu'il  choisit  par- 
fois arbitrairement-;  et  si  sa  documentation  chrétienne  est  originale 
et  personnelle,  les  sources  extra-clirétiennes  sont  vagues  et  insuffi- 
santes. De  cela  comment  s'étonnerait-on?  11  est  impossible  ù  un  écri- 
vain de  lire  les  textes  de  toutes  les  religions  à  la  fois;  mais  alors 
pourquoi  vouloir  néanmoins  induire  dans  toutes  les  directions?  Lors 
donc  que  sous  forme  d'  «  Éclaircissement  )>  à  son  chapitre  sur  la 
Prière  colleclioe  et  rituelle  M.  Segond  montre  dans  une  esquisse 
historique  l'intériorité  de  la  prière  à  travers  les  diverses  religions, 
on  peut  regretter  qu'il  n'ait  pas  reculé  devant  une  si  périlleuse 
enqurte.  Quelle  conclusion  précise  pouvons-nous  dégager  d'une 
rapide  analyse  de  religions  aussi  complexes  que  la  religion  égyptienne, 
la  religion  hindoue,  la  religion  persane  oir  la  religion  grecque?  Et 
nous  aurions  voulu,  en  tout  cas,  que  M.  Segond  ne  fît  pas  surtout 
usage  d'un  Manuel,  d'ailleurs  excellent ',  mais  s'attachât  à  quelques 
problèmes  partiels  où  des  résultats  psychologiques,  et  non  pas  seu- 
lement schématiques,  sont  accessibles  K  Mais  nous  avons  trop  souvent 
l'ambition  de  rédiger  un  «  Précis  »  du  problème  que  nous  abordons. 
Et  c'est  de  cette  fausse  méthode,  qui  paralyse  notre  activité  créatrice, 
qu'émanent  les  petits  défauts  du  très  remarquable  ouvrage  dont  il  faut 
dire  maintenant  les  précieuses  qualités. 

M.  Segond  analyse  la  prière  non  seulement  en  psychologue  subtil, 
mais  en  philosophe  qui  se  soucie  de  la  saisir  dans  son  mouvement 
ondoyant,   ?t  qui  ne  se  hâte  pas  de  l'emprisonner  par  des  concepts 
grossiers.  —  Ou  plutôt,   ce  n'est  pas  la  prière,  figée  et  inerte,  exté- 
rieure à  notre  moi  secret,  qu'il  envisage;  il  découvre  une  viedeprièie 
qui  est  moins  k  un  état  »  distinct  qu'  «  une  réalisation  en  divers  états 
de  l'attitude  de  recueillement  et  d'union  )>  (p.  46);  dans  la  méditation, 
dans  l'oraison,  dans  l'extase,  il  y  a  une  vie  de  prière  ou  des  momentîi 
de  prière  (p.  45  et  n.  4).  La  prière  n'est  donc  pas  quelque  chose  d'im- 
mobile; elle  ne  peut  être  réduite  à  des  formes  stables  et  modérées.  Et 
pourtant  il  importe  de  la   distinguer  de  l'oraison  et  de  l'extase  des 
mystiques  (p.  44).  M.  Segond  s'y  est-il  efforcé  avec  assez  de  netteté? 
La  prière  devrait  être  saisie  à  la  fois  chez  le  fidèle  qui  prie  selon  ses 
forces  à  travers  des  cadres  llxés,  et  dans  l'âme  religieuse,  lors  de  cet 
instant  vite  évanoui  où  elle  n'obéit  plus  aux  formes  sociales  de  la  piété 

1.  Cf.  parliculièrenient,  pp.  196-201. 

2.  Je  fais  allusion  ici  non  pas  à  la  documentation  en  généra!,  qui  est  riche  et 
substantielle,  mais  à  la  quasi-constance  de  quelques  sources  telles  que  certaines 
œuvres  de  Maine  de  Biran  ou  d'Amiel,  œuvres  dont  on  devine  bien  l'excep- 
tionnelle valeur  psycbologitiue  mais  dont  on  comprend  moins  l'importance  en 
quelque  sorte  objective.  (Voir  Revue  de  Métaphysique,  janvier  1911,  une  objection 
analogue  de  M.  Delacroix.) 

3.  Le  Manuel  de  M.  Chantepie  de  la  Saussaye. 

4.  Cf.  p.  204-230.  Voir  par  contre  la  profonde  histoire  de  la  prière  chrétienne, 
profonde  parce  que  directement  saisie. 
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et  OÙ  elle  n'est  pas  encore  parvenue  aux  états  mystiques.  Peut-être 
M.  Segond.  en  posant  le  problème  ainsi,  eût  il  évité  le  reproche  qu'on 
lui  a  fait  et  qu'on  ne  pouvait  manquer  de  lui  faire,  d'avoir  trop  cher- 
ché ses  exemples  chez  les  mystiques.  Car  de  la  sorte  et  nécessaire- 
ment il  n'atteignait  pas  le  vrai  mysticisme,  qui  réside  en  une  oraison 
infiniment  plus  complexe,  et  il  laissait  trop  de  côté  l'humble  prière, 
que  l'analyse  psychologique  lui  eût  permis  de  surprendre. 

Et  pourtant   M.  Segond  ne  se  trompe  pas  quand  il  interroge  les 
mystiques.  La  vie  de  prière  est  intense;  pourquoi  nous  contenterions- 
nous  d'en  chercher  les  expressions  incolores?  11  décrit  avec  finesse  les 
sinuosités  de  la  prière  :  La  voici  qui  se  meut  en  nous  sans  que  nous 
la  cherchions,  alors  que  l'Esprit  (c  demande  pour  nous  par  ses  gémis- 
sements ineffables  ^  ».  Elle  implique  toujours  un  rapport,  soit  avec 
l'Univers,  soit  avec    l'Esprit   qui   se  fond   en   notre  esprit   propre 
(p.    38-39).   D'une    part,    elle  «    éprouve    »  «  autre  chose  que  nous- 
mêmes  »  (p.  41);  mais  en  même  temps,  elle  s'abîme  en  quelque  chose 
de  vague  et  pourtant  de  personnel;  elle  est  à  la  fois  «  activité  de 
recueillement  »,  recherche  d'un  <c  centre  »,  sorte  de  «  flottement  entre 
le  colloque  et  le  soliloque  »  (p.  48).  Elle  est  un  sentiment  de  "■  pré- 
sence »,   une  (c  aspiration  »  à  cette  «  présence  ^),  ou  plus  encore  un 
«   abandon  »   à  la   présence  »   au  plus  intime  du  «  recueillement  » 
(p.  114). 

Qu'elle  soit  d'abord  activité  de  recueillement,  les  minutes  où  nous 
triomphons  de  notre  dispersion  coutumière  et  où  nous  pensons  atten- 
tivement nous  en  offrent  le  symbole  et  la  preuve  naturels.  «  L'àme 
qui  se  recueille  établit  en  soi  le  silence  »  (p.  80).  Or,  en  notre  vie 
physiologique  déjà,  nous  devinons  le  rôle  du  silence  :  «  le  geste 
machinal  ne  s'accomplit  régulièrement  que  si  l'homme  qui  l'exécute 
s'y  «  absorbe  »  et  se  tait  au  dehors  »  (Ibid.).  "  Rentrée  en  soi  »  et 
'<  reprise  de  soi  >>  tout  à  la  fois,  réalisation  d'un  vide  intérieur  où 
nous  découvrons  pourtant  une  plénitude,  ce  sont  là  des  «  opposi- 
tions »  que  résout  en  fait  l'expérience  mystique  (p.  84),  si  bien  que 
nous  n'avons  pas  le  droit  de  déclarer  sans  richesse  intérieure  tels 
états  mystiques  où  l'observateur  ne  verrait  pourtant  qu'une  circula- 
tion ralentie  et  une  respiration  atténuée  (p.  77). 

Mais  la  prière  serait  un  «  état  »  et  non  une  «  vie  »,  si  nous  la  pou- 
vions définir.  Ce  n'est  pas  assez  de  dire  qu'elle  est  une  activité  dyna- 
mique; encore  ne  doit-on  pas  la  figurer  comme  un  «  effort  »;  elle  est 
«  aspiration  »,  alors  que  la  «  pesanteur  »  charnelle  alentit  tous  nos 
désirs  ;pp.  86-87),  que  notre  indigence  nous  obsède  et  que  notre  séche- 
resse détruit  toute  effusion;  la  prière  est  aspiration  au  désir;  la  vraie 
prière  est  aspiration  à  la  prière  (p.  92).  '(  11  se  fait  «  ainsi  »  au  dedans 
de  l'àme  une  conversation  que  l'extérieur  n'interrompt  point  -  »,  pré- 

1.  Rom.,  VIII,  26,  cf.  p.  39. 

2.  Mme  Guyon,  Moyen  court,  chap.  xin,  cité  p.  96,  note  3. 
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sence  dont  les  modalités  sont  infinies,  que  nous  appelons  et  à  laquelle 
aussi  nous  résistons.  Nous  dépassons  bientôt  ce  «  moment  »,  lorsque 
nous  réalisons  en  nous  c  l'acte  »  d'abandon  (p.  106),  —  abandon  qui 
ne  supprime  pas  d'ailleurs  les  combats  et  celte  «  veille  »  dont  parlent 
l'Evangile  et  l'Apôtre  (p.  107).  Notre  prière  est  une  «  demande  »,  une 
demande  de  richesses  spirituelles;  et  par  un  rythme  mystérieux,  la 
spiritualité  que  nous  avons  reçue  de  Dieu,  nous  l'offrons  encore  à 
Dieu  (pp.  137-138).  Nous  sentons  que  l'Esprit  implore  pour  nous;  et 
de  cette  présence  universelle  qui  purifie  notre  cceur,  qui  nous  fait 
pénétrer  loule  créature,  qui  nous  permet  d'atteindre  dans  le  silence 
«    toutes   choses   en    une    seule    chose  '    »,   nous   composons    notre 
«  demande  »  essentielle;  u  demande  »  qui  est  en  même  temps  une 
«   réponse  «;  en  nous  cherchant   nous-même,   nous   nous   sommes 
trouvé  par-delà  nous-même;  notre  prière  s'en  va  errante,  du  soli- 
loque au  colloque;  et  le  colloque  est  bientôt  suivi  d'un  autre  soli- 
loque; en  cette  oscillation  se  cache  la  vie  de  prière.  Pourtant,  une 
fusion  s'opère  :  «  Que  tous  soient  un  comme  toi.  Père,  tu  es  en  moi 
et  moi  en  toi;  afin  qu'eux-mêmes  soient  en  nous^  ».  Le  Fils  demande 
la  vie  éternelle  et  le  Père  répond  dans  et  par  la  demande  même.  Cette 
fois  la  prière  est  achevée  :  colloque  et  soliloque  s'unifient  dans  la 
présence  de  Dieu  en  nous. 

Je  ne  crois  pas  que  l'on  ait  souvent  décrit  avec  un  aussi  exact  sen- 
timent de  la  vie  spirituelle  le  rythme  de  la  prière  intérieure.  Je  sais 
bien  toutes  les  objections  que  l'on  peut  faire.  Comment  expliquer 
avec  quelque  sûreté  le  sentiment  de  présence  et  le  sentiment  d'abayi- 
don,  sans  analyser  les  états  d'oraison  d'une  sainte  Thérèse  ou  sans 
aborder  le  problème  de  la  grâce?  Et  si  M.  Segond  effleure  ces  diffi- 
cultés, à  peine  aperçues  jusqu'ici,  de  la  théologie  mystique,  il  ne  peut 
les  étudier  avec  méthode.  Mais  comment  lui  reprocherait-on  d'avoir 
voulu  suivre  l'effusion  de  la  prière  jusque  chez  les  mystiques  où  elle 
anime  et  vivifie  des  états  qu'elle  n'a  point  créés,  mais  qui  n'eussent 
pas  été  sans  elle?  Lui  reprochera-ton  de  même  d'avoir  songé  moins 
à  la  piété  de  ces  hommes  «  qui  aiment  à  prier  debout  dans  les  syna- 
gogues, et  dans  l'angle  des  places  »,  qu'à  l'effusion  de  celui  qui,  «  la 
porte  fermée,  prie  son  Père  dans  le  secret^  ». 

Mais  si  cachée  que  soit  notre  prière,  une  collaboration  immense 
la  transfigure,  soit  que  nous  intercédions  ><  jour  et  nuit  pour  les 
âmes  »  (p.  148),  soit  même  que,  selon  le  précepte  de  Cassien,  nous 
demandions  «  la  paix  du  monde  tout  entier  ''  )>.  Celui  qui  prie 
dans  le  silence  se  sent  dès  lors  «  avec  »  ceux  «  pour  »  lesquels  il  prie; 

1.  Imitation  de  Jésus-Christ,  livre  1,  ch.  in,  2,  cf.  p.  141. 

2.  Jean  XVII,  21,  cf.  p.  127. 

3.  Math.,  VIII,  6;  cf.  p.  186. 

4.  M.  Segond  esquisse  l'histoire  du  concept  d'intercession  à  travers  plusieurs 
religions;  mais  les  schémas  extra-chrétiens  qu'il  utilise  sont  trop  élémentaires 
pour  que  des  conclusions  précises  en  puissent  être  dégagées. 
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et  le  sentiment  de  <f  l'universelle  présence  »  constitue  comme  la 
synthèse  métaphysique  de  ce  «  corps  mystique  »  en  lequel  communie 
l'âme  religieuse.  D'un  point  de  vue  théorique,  la  prière  est  donc 
<c  collective  »  avant  d'être  «  rituelle  »;  si  elle  garde  quelquefois  ses 
caractères  d'intériorité  à  travers  des  formules  fixées,  c'est  qu'elle 
était  déjà  en  chacun  de  nous  l'expression  de  notre  esprit  «  universel  ->  ^ 
M.  Segond  se  trouve  ainsi  amené  à  poser  le  redoutable  problème  de 
la  prière  fixée,  de  la  prière  vocale  et  par  suite  de  la  liturgie  dans  ses 
rapports  avec  l'élan  de  l'âme.  On  voudrait  qu'il  eût  ici  découvert  une 
méthode  plus  ample.  C'eût  été  pour  lui  cette  fois  l'occasion  de  pres- 
sentir la  prière,  peut-être  très  intense  mais  insérée  en  des  formes 
stables,  que  le  fidèle  ne  veut  pas  séparer  de  textes  qui  lui  paraissent 
incommensurables  avec  sa  force  créatrice.  En  quittant  la  vie  de  prière 
des  mystiques,  on  ne  trouve  pas  sans  transition  la  prière  des  âmes 
moyennes.  Il  reste  une  autre  prière,  d'ailleurs  inaccessible  en  sa  pro- 
fondeur, que  les  documents  écrits  n'ont  guère  traduite,  mais  que 
d'autres  méthodes  encore  à  peine  soupçonnées  nous  permettraient  de 
deviner.  Or,  M.  Segond  a  plutôt  fait  Vhiatoirede  la  prière  rituelle  qu'il 
n'en  a  tenté  la  psychologie;  et  puisqu'il  est  surtout  informé  de  la 
pensée  chrétienne,  il  serait  parvenu  à  d'importants  résultats  philoso- 
phiques si,  au  lieu  de  rappeler  simplement  les  caractères  de  la  messe 
«  vivante  »  et  k  vécue  ^  »  des  premiers  siècles,  il  avait  recherché  en 
quoi  elle  peut  être  aujourd'hui  encore,  pour  l'âme  qui  prie,  et  grâce  à 
de  rares  mais  authentiques  persistances  de  la  pureté  liturgique,  une 
sorte  de  synthèse  vivante  où  se  réalisent  l'harmonie  du  geste,  de  la 
parole  et  du  chant,  la  fusion  de  la  prière  du  corps  et  de  la  prière  de 
ame. 

Mais  ce  sont  là  les  objets  qui  servent  d'occasion  et  de  soutien  à  la 
prière  plutôt  que  la  prière  elle-même.  Essentiellement  la  prière  est 
une  effusion,  et  si  elle  nous  apparaît  quelquefois  comme  un  «  exer- 
cice »  qui  nous  conduit  par  la  recherche  d'images  précises  à  l'obten- 
tion d'une  grâce  déterminée,  ce  sont  là  des  attitudes  mentales  qui 
nous  préparent  à  la  prière  affecAioe  (p.  309).  La  vraie  prière  est  donc 
une  prière  profonde  qui  surgit,  se  développe  et  s'achève  au-dessous 
de  notre  conscience  claire.  M.  Segond  voudrait  en  discerner  les  ori- 
gines psychologiques;  mais  lorsqu'il  les  cherche  dans  la  subcon- 
science, peut-être  explique-t-il  la  question  par  la  question  même.  La 
notion  de  subconscience,  même  limitée  à  son  sens  mystique,  et  indé-- 
pendamment  de  toute  définition  préalable,  ne  peut  guère  nous  donner 
autre  chose  qu'une  interprétation  verbale;  et  si  elle  doit  être  consi- 
dérée comme  une  idée  directrice  indispensable,  c'est  le  contenu 
subconscient  que  nous  devons  essayer  de  déterminer  et  non  pas  une 

3.  Ici  je  prolonge  et  systématise  la  pensée  de  M.  Segond.  Mais  je  crois  être 
d'accord  avec  son  intime  point  de  vue. 
2.  Renan,  Marc-Aurèle,  {■.  51",  cité  p.  237. 
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simple  forme  subconsciente  où  peut  d'ailleurs  s'inscrire  la  genèse  de 
toutes  nos  énergies  créatrices.  D'autre  part,  quand  M.  Segond  iden- 
tifie pour  ainsi  dire  au  fond  de  l'âme  religieuse  le  «  subconscient  « 
et  le  «  social  »,  je  sais  bien  qu'il  donne  un  sens  mystique  à  une  termi- 
nologie qui  dès  lors  se  transfigure.  Il  est  néanmoins  difficile  d'ad- 
mettre que  l'Esprit  dont  parle  saint  Paul,  et  qui  demande  en  nous  et 
pour  nous,  soit  pour  les  plus  hauts  mystiques  une  <(  inspiration  )>  tra- 
duisant le  corps  mystique  (p.  311).  Et  si  M.  Segond  veut  seulement 
dire  que  dans  ce  cas  l'àme  qui  prie  se  sent  obscurément  liée  à  la  tra- 
dition intérieure  ou  encore  aux  âmes  qui  prient  au  même  moment, 
c'est  une  vérité  incontestable  qu'il  nous  rappelle,  mais  on  avouera 
que,  dans  ce  cas,  le  terme  «  social  »  est  ambigu  et  inadéquat  au  senti- 
ment mystique  qu'il  s'agirait  de  décrire. 

Oublions  ces  objections  et  sachons  goûter,  pour  finir,  l'analyse  pro- 
fonde où  l'on  devine  si  bien  la  vie  de  prière.  Elle  est  1'  «  immédiation  » 
affective  et  «  lyrique  »  de  notre  personnalité  la  plus  lointaine;  elle 
exprime  directement  notre  autonomie  profonde;  car  si  elle  est  senti- 
ment de  faiblesse,  elle  est  source,  eût  dit  Leibnitz,  de  «  fulgurations  « 
imprévisibles;  par  les  «  humiliations  »  de  la  prière  nous  nous  offrons 
aux  u  aspirations  »  de  la  vie  spirituelle  ;  aspirations  non  seulement 
du  moi  individuel;  mais  par  delà  notre  conscience  stricte,  ce  sera  la 
soudaine  montée  de  ce  moi  innombrable  qui  est  l'interprète  de  la 
prière  de  tous;  par  la  prière  s'annonce  «  l'inconcevable  unité  des 
âmes^  »;  H  ainsi  nous  nous  abîmons  dans  la  vie  de  prière;  elle  est 
d'abord  le  «  soliloque  où  l'on  s'entraîne  «,  et  le  «  colloque  où  Ton  se 
délecte  »;  elle  est  vigilance  sans  doute,  mais  vigilance  de  lame  qui 
s'endort  «;  bientôt  elle  n'est  plus  une  série  d'actes  discursifs,  mais, 
p  résence  inlassable,  «  vigilance  ininterrompue  de  l'âme  qui  veille  » 
(p.  363),  ultime  réconciliation  de  notre  autonomie  rebelle  et  de  l'Esprit 
universel. 

Jean  Baruzi. 
1.  Myers,  cité  p.  349. 


ANALYSES   ET  COMPTES   RENDUS 


I.  —  Psychologie  normale. 

D--   V.    Bridou.    —    L'Éducation    des    sentiments,   403    p.,    Paris, 

O.  Doin,  19H. 

En  éducation  l'optimisme  est  de  rigueur.  11  faut  croire  au  progrès 
pour  le  réaliser.  11  faut  croire  aussi  qu'il  y  a  un  progrès  à  réaliser  et 
que  tout  n'est  pas  pour  le  mieux.   Cette  double  conviction  anime 

M.  Bridou. 

Il  voit  les  abus  régnants  :  la  surcharge  et  la  confusion  des  pro- 
grammes, la  divergence  des  vues.  Les  uns  prônent  le  régime  du 
plaisir,  les  autres  celui  de  la  contrainte.  Les  uns  professent  un  dogma- 
tisme étroit,  les  autres  un  libéralisme  vague;  l'éducation  n'est,  pour 
les  premiers,  que  dressage,  pour  les  seconds,  que  principes  ou  vues 
théoriques.  Les  spécialités  savantes  se  partagent  l'enseignement,  se 
le  disputent  comme  une  proie.   Comment  faire  sortir  l'ordre  de  ce 

chaos? 

En  posant  la  «  loi  de  subordination  fonctionnelle  ».  Il  y  a  un  ordre 
physiologique  et  psychologique  des  valeurs  :  si  on  n'observe  pas  cet 
ordre,  si  on  laisse  prédominer  les  fonctions  inférieures,  si  on  prétend 
cultiver  exclusivement  les  fonctions  supérieures,  on  va  contre  la  loi 
môme  de  la  vie.  La  vie  a  son  rythme  :  elle  comporte  des  alternatives 
de  travail  et  de  repos,  de  sérieux  et  de  détente;  elle  a  son  évolution 
graduelle  :  l'enfance  s'instruit  par  le  jeu,  par  l'imitation;  il  faut  lui 
laisser  son  optimisme  ingénu,  ménager  sa  faiblesse,  lui  créer  des 
habitudes,  la  soumettre  à  un  régime,  lui  épargner  l'instruction  factice, 
le  fatras  des  connaissances,  la  déclamation  littéraire;  il  faut  n'éveiller 
en  elle  que  des  émotions  saines;  il  laut  veiller  à  sa  santé,  physique 
et  morale,  laquelle  elle-même  n'est  pas  «  un  état,  mais  un  devenir 
progressif  ».  En  cela  consiste  l'éducation  ou  évolution  normale  des 
sentiments. 

Sans  cette  discipline,  les  sentiments  deviennent  passions.  La  pas- 
sion est  un  phénomène  morbide,  un  déséquilibre,  Ihypertrophie 
d'une  faculté;  elle  rend  impropre  à  la  vie  sociale;  elle  fait  le  mal- 
heur de  l'individu;  elle  est  une  excitation  passagère,  suivie  d'abatte- 
ment et  de  dégoût;  elle  est  aveuglement  et  folie.  Son  caractère  est 
l'exclusivisme.  Elle  est  l'effet  d'un  développement  anarchique  des 
facultés. 
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La  réforme  de  l'éducation  consistera  à  y  introduire  le  principe  de 
révolution,  ou  principe  de  la  subordination  des  facultés,  à  donner  à 
chacune  l'aliment  qui  lui  convient,  à  choisir  et  à  classer  les  matières 
d'instruction,  à  subordonner  le  détail  h  l'ensemble,  h  considérer  le 
cerveau  moins  comme  ((  un  accumulateur  de  souvenirs  »  que  comme 
«  un  appareil  de  coordination  et  de  synthèse  »,  à  observer  les  pro- 
portions dans  l'enseignement,  à  réaliser  l'accord  des  maîtres  et  à 
considérer  «  l'unité  morale  »  comme  le  but  de  l'éducation. 

Toute  éducation  est  mauvaise  qui  est  «  séparatiste  »  ou  analytique. 
La  bonne  éducation  doit  être  synthétique,  doit  tenir  pour  factice 
l'antithèse  de  l'individu  et  de  la  société,  de  l'égoïsme  et  l'altruisme, 
doit  admettre  toutes  les  conditions  de  la  vie  et  faire  appel  à  tous  les 
éléments  de  la  nature  humaine.  C'est  ainsi  qu'elle  ne  condamne  point 
la  camaraderie  à  cause  de  ses  dangers  (contagion  vicieuse,  brimades), 
mais  la  regarde  comme  salutaire,  parce  qu'elle  sauve  la  jeunesse  du 
pédantisme,  lui  apprend  «  à  rester  jeune  »,  l'instruit  par  l'émulation, 
par  l'exemple,  lui  apprend  à  se  maîtriser,  à  s'apprécier,  h  se  juger,  à 
développer  ses  facultés  intellectuelles  et  affectives,  etc.  C'est  ainsi 
encore  qu'elle  juge  favorable  la  coéducation  des  sexes,  par  laquelle  un 
équilibre  s'établit,  les  fdles  deviennent  moins  mièvres,  les  garçons 
moins  brutaux,  les  êtres  différents  échangent  leurs  qualités  propres, 
accentuent  et  développent  ce  qui  les  distingue,  atténuent  ce  qui  les 
sépare. 

De  même  l'action  des  maîtres  vaut  dans  la  mesure  où  elle  est  intelli- 
gente et  large.  L'insupportable  pédant  est  un  esprit  étroit,  vaniteux, 
incapable  de  sortir  de  soi,  de  comprendre  d'autres  esprits,  hautain, 
dédaigneux,  que  son  dédain  affecte  la  forme  solennelle  et  grave  ou 
ironique  et  légère,  enfin  guindé,  n'ayant  qu'un  accent,  qu'une  note. 
Au  contraire  «  la  maîtrise  véritable  est  impartiale;  elle  s'intéresse  à 
toutes  les  valeurs  objectives  et,  vis-à-vis  de  personnes,  elle  se  mani- 
feste par  l'indulgence,  l'égalité  d'humeur  et  la  bonté.  Elle  est  assez 
large  dans  ses  vues  pour  comprendre  toutes  les  natures  et  c'est  en  se 
préservant  de  l'esprit  séparatiste  qu'elle  acquiert  la  véritable  autorité, 
celle  qui  est  respectée  de  tous  parce  qu'elle  est  équitable  à  tous  ».  Le 
bon  maître  n'a  pas  une  supériorité,  il  les  a  toutes  :  celles  du  caractère 
et  du  cœur,  l'impartialité,  la  fermeté,  la  bonté  et  la  tendresse,  celles 
de  l'intelligence,  la  clairvoyance,  la  méthode,  la  souplesse  d'esprit  qui 
s'adapte  à  tous  les  esprits;  il  réunit  les  qualités  contraires  :  la  bonho- 
mie qui  favorise  l'expansion,  l'autorité,  qui  inspire  le  respect. 

Dans  l'éducation  des  sentiments  proprement  dite,  nous  ne  péchons 
encore  que  par  étroitesse.  Ainsi  la  conception  de  la  morale  sexuelle 
est  toute  négative  :  on  croit  pouvoir  empêcher  les  écarts  de  l'amour, 
sans  en  assurer  l'évolution  normale.  On  ne  connaît  que  l'amour  bru- 
tal ou  l'amour  mystique.  La  séparation  des  sexes  produit  les  mœurs 
du  harem  ou  de  la  caserne,  u  L'amour  névrose  »,  le  sadisme,  l'érotisme, 
la  neurasthénie  ou  «  le  mal  du  siècle  »  devrait  faire  place  à  «  l'amour- 
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santé  ».  Mais  l'éducation  a  failli  à  sa  tâche  :  elle  n'a  su  ni  fonder  des 
mœurs  ni  créer  une  morale  sexuelle. 

L'art  de  même  est  sans  valeur  éducative,  bien  plus  est  dangereux 
et  funeste,  lorsqu'il  est  «  séparatiste  ->  ou  «  particulariste  »,  lorsqu'il 
est  la  culture  morbide  d'un  sentiment,  d'un  état  d'àme,  le  "  néro- 
nisme  ».  11  y  a  un  art  malsain,  «  l'arl-névrose  ».  Il  faut  remettre  l'art  à 
sa  place  dans  l'éducation,  le  subordonner  à  l'art  de  vivre,  en  faire 
un  moyen  d'élever  et  d'élargir  la  vie;  la  vie  et  l'art  y  gagneront. 
■  Le  sentiment  religieux  est  suspect  par  son  exaltation,  son  fanatisme, 
son  dogmatisme  étroit.  Mais  il  ne  revêt  pas  nécessairement  la  forme 
«  mystique  ».  11  peut  être  simplement  l'attrait  du  mystère  insondable. 
La  religion  en  son  fond  est  éternelle;  il  ne  s'agit  pas  de  la  détruire, 
mais  de  la  remplacer;  elle  peut  être  aujourd'hui  encore  <(  le  rattache- 
ment des  consciences  au  même  espoir  et  h  la  même  conduite  à  venir  »  ; 
les  esprits  peuvent  s'unir  dans  la  religion  du  progrès. 

Enfin  le  sens  politique  devrait  être  développé.  C'est  en  politique 
surtout  que  nous  sommes  des  esprits  fermés,  sectaires  et  que  nous 
avons  besoin  d'élargir  nos  vues.  «  Le  peuple  qui  renoncera  aux  vieilles 
méthodes  séparatistes  sera  l'éducateur  du  monde.  » 

En  résumé,  l'éducation  doit  être  systématique  et  complète,  et  c'est 
pourquoi  elle  se  résume  dans  l'éducation  des  sentiments,  laquelle 
implique  celle  de  l'intelligence  et  entraîne  celle  du  caractère.  Elle 
développe  toutes  les  qualités  morales,  chacune  à  son  rang  et  selon  sa 
valeur.  Elle  repose  sur  l'idée  de  progrès  «  qualitatif  >;  elle  vise  moins 
à  étendre  les  connaissances  qu'à  éclairer  l'esprit,  à  fortifier  l'énergie 
ou  la  quantité  du  vouloir  qu'à  cultiver  la  qualité  des  sentiments.  Elle 
est  caractérisée  par  l'esprit  de  synthèse.  M.  Bridou  rattache  tous  les 
vices  de  l'éducation  courante  à  l'étroitesse  d'esprit,  à  l'anarchie  dis- 
persive,  au  spécialisme  à  outrance.  «  L'analyse  désagrège  tout  ce 
quelle  touche  quand  elle  refuse  le  contrôle  normatif  d'une  vue  d'en- 
semble. »  Telle  est  l'idée  dominante  de  ce  livre  abondant,  touffu,  où 
il  y  a  de  la  verve,  de  la  belle  humeur,  des  propos  vifs,  alertes,  parfois 
risqués.  L'auteur  satisfait  évidemment  ses  vieilles  rancunes  d'écolier 
contre  des  maîtres  ennuyeux.  Il  a  une  dent  contre  l'enseignement 
littéraire.  Mais  il  faut  lui  appliquer  son  principe  :  s'il  se  trompe  dans 
le  détail,  il  voit  juste  dans  l'ensemble. 

L.   DUGAS. 


Richard  Semon.  —  Die  Mneme.  2<=  éd.,  Engelraann,  Leipzig,  1908. 
Du  même  :  Die  m'nemischpn  Empfindumjen,  1909. 

L'œuvre  de  Richard  Semon  présente  un  effort  intéressant  et  consi- 
dérable, mais  d'une  valeur  beaucoup  plus  symptomatique  que  réelle. 

Elle  met  au  jour  un  problème  qui  est  bien  le  problème  d'aujour- 
d'hui et  de  demain,  mais  ne  le  résout  pas  d'une  manière  efficace. 
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Ce  problème  est  celui  du  fonctionnement  vital  qui  se  présente  exté- 
rieurement comme  activité,  intérieurement  comme  vie  psychique.  Il  a 
été  longtemps  masqué  par  un  autre,  par  le  problème  de  la  structure 
et  ce  n'est,  du  reste,  que  trop  naturel.  Il  est  naturel  que  l'homme  ait 
d'abord  été  frappé  par  la  forme  des  choses  et  que  la  science  ait 
commencé  par  être  une  connaissance  descriptive.  Mais  de  même  que 
dans  les  sciences  naturelles,  par  exemple  dans  la  physique  et  l'astro- 
nomie, à  la  statique  succède  la  dynamique,  dans  l'étude  des  phéno- 
mènes vitaux,  au  problème  de  la  structure  succède  le  problème  des 
fonctions.  De  temps  à  autre  il  a  déjà  été  soulevé  i)ar  des  penseurs 
isolés,  mais  sans  recevoir  de  solution  quelque  peu  satisfaisante. 
Ainsi,  par  exemple,  au  début  de  sa  remarquable  étude  sur  le  dévelop- 
pement intellectuel  de  l'individu  et  de  la  race,  Baldwin  dit  carrément 
que  le  principal  problème  de  la  psychologie  consiste  à  savoir  comment 
«  un  être  vivant,  homme,  chien  ou  amibe,  peut  apprendre  à  faire  quel- 
que chose'  )'.  Autrement  dit,  pour  lui,  le  nœud  de  l'énigme  n'est  pas 
dans  la  structure  mais  dans  le  développement  fonctionnel  de  l'orga- 
nisme. Une  vingtaine  d'années  auparavant  cette  question  avait  été 
posée  par  Hering  en  termes  encore  plus  larges.  Le  grand  physiolo- 
giste allemand  s'était  demandé  si  le  problème  de  la  mémoire  nest  pas 
le  principal  problème  de  la  biologie  et  si  cette  dernière  ne  présente 
pas  une  faculté  générale  de  la  matière  organique  -. 

Par  le  fait,  ce  qui  fait  le  véritable  mystère  de  la  vie,  ce  n'est  pas  la 
différence  de  structure  et  de  forme,  mais  le  fait  que  les  êtres  vivants 
sont  susceptibles  d'emmaganiser  les  influences  extérieures  et  de  se 
développer  par  le  contact  avec  le  monde  extérieur.  Une  machine, 
quelque  parfaite  qu'en  soit  la  structure,  ne  possède  que  les  fonctions 
en  vue  desquelles  elle  a  été  construite.  Un  être  vivant  est  une  machine 
qui  se  développe,  qui  acquiert  des  fonctions  nouvelles.  Sans  com- 
prendre le  plein  épanouissement  de  la  personnalité  humaine,  c'est  à 
cette  faculté  qu'il  faut  s'attacher,  à  cette  faculté  que  l'homme  partage 
avec  les  organismes  inférieurs. 

R.  Semon  a  repris  l'idée  de  Hering  en  s'efforçant  de  lui  donner  son 
développement  pratique  dans  le  sens  que  nous  venons  d'indiquer. 
Malheureusement,  il  a  traité  les  phénomènes  en  question  d'une  manière 
trop  globale.  Il  ne  s'est  pas  rendu  compte  que  si  une  plante  subit 
l'action  des  excitants  extérieurs,  cette  dernière  porte  sur  des  organes 
tout  autres  que  chez  les  métazoaires  supérieurs  et,  surtout,  chez 
l'homme.  La  mémoire  d'un  tissu  organique  quelconque  est  tout  de 
même  très  différent  de  la  mémoire  du  système  nerveux.  C'est-à-dire, 
qualitativement  les  phénomènes  peuvent  être  de  la  même  catégorie, 
consistant  dans  la  reproduction  de  certains  mouvements,  mais  quan- 

1.  J.  M.  Baldwin,  Mental  development  in  ihe  child  and  therace,  1896. 

2.  Hering,  Ueber  das  Geduchtniss  als  eine  allgemeine  Funktion  der  organischen 
Materie,  Wien,  1870. 
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titativement,  comme  vitesse  et  comme  extension,  cela  ne  les  empêche 
pas  d'être  très  différents.  Entre  les  réactions  d'ensemble  d'un  orga- 
nisme non  dilTérencié  et  les  réflexes  nerveux  il  y  a  tout  un  abîme,  sur- 
tout si  on  tient  compte  de  Textension  de  ces  derniers  dans  le  système 
cérébro-spinal  de  l'homme. 

Semon  a  eu  le  tort  initial  de  ne  pas  les  regarder  de  plus  près, 
de  les  confondre  fous  sous  la  désignation  générique  de  «  mneme  » 
(iJivé(i.T,)  et  de  les  étudier  ainsi  d'une  manière  globale.  11  en  résulte  que 
son  œuvre,  tout  en  marquant,  dans  la  littérature  allemande,  l'avène- 
ment d'un  problème  auquel  nous  attribuons  la  plus  grande  impor- 
tance, nous  laisse  profondément  déçus  en  ce  qui  concerne  la  solution 
de  ce  dernier.  Si  on  veut  une  comparaison,  Semon  est  un  Le  Dantec 
allemand  avec  des  moyens  d'étude  beaucoup  moins  précis!  L'un  et 
Tautre  ont  mis  en  lumière  le  problème  du  développement  fonctionnel 
des  organismes,  mais  tandis  que  Le  Danlec  s'est  attaché  aux  phéno- 
mènes supérieurs  de  celui-ci,  qui  sont  les  réflexes  nerveux,  Semon  les 
confond  avec  d'autres,  moins  différenciés,  et  arrête  son  élan  à  une 
conception  purement  verbale,  métaphysique. 

Ceci  nous  paraît  indispensable  à  dire  non  seulement  pour  caractériser 
la  position  générale  de  l'auteur,  mais  aussi  pour  nous  excuser  de  ne 
pas  le  suivre  dans  les  détails  d'une  étude  alourdie  d'une  terminologie 
spéciale.  Le  fait  est  que,  pour  saisir  les  phénomènes  vitaux  sous  l'aspect 
générique  que  nous  venons  d'indiquer,  Semon  a  dû  créer  des  termes 
nouveaux  qui  rendent  la  lecture  de  ses  livres  inutilement  laborieuse. 
Ainsi,  par  exemple,  les  produits  de  la  faculté  mnésique  [mnémè), 
qu'il  s'agisse  de  phénomènes  de  chimiotaxie  ou  de  réflexes  cérébraux 
les  plus  difl"érenciés,  sont  désignés  sous  le  nom  «  d'engrammes  ».  Une 
reproduction  partielle  du  processus  réactif  est  désignée  par  le  terme 
«  ekphorie  »,  la  reproduction  complète,  par  le  terme  «  homophonie  » 
des  engrammes.  yu'on  s'arrête  un  instant  à  l'appréciation  de  cette 
dernière  formule!  Certainement,  elle  exprime  assez  bien  l'analogie 
qu'il  y  a  là  avec  un  phénomène  de  résonnance  et  la  distinction  entre 
un  écho  partiel  et  la  reviviscence,  pleine  et  entière,  du  processus 
initial,  mais,  combien  ceci  est  moins  profond  et  moins  précis  que  le 
schéma  d'une  reproduction  des  réflexes  cérébraux.  Tel  est  malheureu- 
sement le  défaut  qui  entache  toute  l'œuvre  de  Semon.  Dans  le  premier 
volume  il  donne  un  traité  des  phénomènes  mnésiques  considérés 
objectivement,  comme  processus  réactifs,  dans  le  second,  une  étude 
de  ces  mêmes  phénomènes  considérés  comme  impressions.  La  simple 
énumération  des  chapitres  suffit  pour  montrer  l'intérêt  du  problème 
et,  en  même  temps,  l'insuffisance  du  point  de  vue  d"où  il  est  traité. 
Voici,  après  un  préambule  sur  la  nature  physiologique  de  l'excitation 
et  du  processus  réactif,  dans  les  chapitre  ii  du  premier  volume  : 
l'action  des  engrammes  sur  l'individu,  et,  dans  le  chapitre  m  :  l'action 
des  engrammes  sur  la  descendance.  Puis  viennent,  dans  les  chapitres 
suivants  :  les  rapports  mutuels  des  engrammes,  successifs  et  simul- 
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tanés,  la  localisation  et  l'ekphorie  des  engrammes.  Tout  cela  aurait 
été  très  intéressant  si,  au  lieu  d'cngrammes  —  entités  métaphysiques 
—  il  s'agissait  dans  certains  cas  de  dispositions  héréditaires,  et,  en 
d'autres,  nettement  de  réflexes  cérébraux.  Dans  le  chapitre  vu  nous 
trouvons  la  distinction  entre  diverses  formes  d'ekphorie  et  le  phéno- 
mène de  l'homophonie  des  engrammes.  Comme  types  de  l'une  et  de 
l'autre  l'auteur  prend  les  réactions  des  animaux  que  les  chasseurs  cher- 
chent à  attirer  en  imitant  le  cri  des  mâles  ou  des  femelles  Selon  le 
degré  d'habileté  du  chasseur,  l'anirnal  fait  un  mouvement  d'inquié- 
tude, de  curiosité,  ou  s'élance  vivement  vers  l'endroit  d'où  semble 
partir  le  son.  Il  y  a  là  toutes  les  nuances  de  la  réaction  jusqu'à  la  plus 
complète  homophonie,  mais  l'étude  reste  toujours  superficielle,  man- 
quant d'une  investigation  précise  du  processus  cérébral. 

Après  avoir  ainsi  détaillé  l'action  des  engrammes  sur  l'individu, 
Semon  revient,  dans  la  suite  du  premier  volume,  à  l'action  sur  la 
descendance.  Ici  nous  trouvons  un  aperçu  général  des  facteurs  mné- 
siques  dans  l'ontogenèse  (ch.  viii),  la  distinction  de  l'engramme 
initial  et  de  ses  développements  (ch.  ix),  la  persistance  des  iacteurs 
mnésiques  dans  les  organismes  développés  (ch.  x),  la  localisation  des 
engrammes  hérités  (ch.  xi)  et  la  multiplicité  de  leur  action,  successive 
ou  alternante  (ch.  xii).  La  seconde  étude,  étant  basée  sur  les  données 
du  sens  interne,  abandonne  nécessairement  le  terrain  de  l'hérédité  et 
se  limite  à  celui  de  l'expérience  individuelle  ^  Elle  se  divise  en  deux 
parties  qui  ont  pour  sous-titres  :  impressions  originaires  et  impres- 
sions mnesiques.  Les  premières  se  rapportent  à  ce  que  nous  avons  vu 
dans  le  volume  précédent  comme  processus  réactifs,  les  secondes,  à 
la  reproduction  de  ceux-ci  comme  engrammes.  iMaintenant,  à  tout  ce 
que  cette  base  avait  d'imprécis,  voit-on  s'ajouter  l'imprécision  du  cri- 
térium sul>jectif.  L'auteur  examine,  tour  à  tour,  les  impressions  isolées 
et  les  impressions  d'ensemble;  il  étudie  leur  fusion  dans  les  divers 
sens  :  il  établit  le  schéma  des  «  champs  d'impressions  ».  Puis  il  passe 
à  la  reproduction  de  ces  mêmes  données  sous  forme  d'engrammes. 
Pour  faire  comprendre  la  direction  que  prend  ici  son  étude  et  l'écart 
qui  s'établit  entre  la  connaissance  objective  et  l'introspection,  il 
suffit  de  dire  que,  parlant  des  «  champs  d'impressions  »  il  distingue 
ceux  «  qui  se  touchent  »  et  ceux  «  qui  ne  se  touchent  pas  ».  Par 
exemple,  le  champ  des  impressions  gustatives  se  touche,  d'après  lui, 
avec  celui  des  impressions  tactiles,  mais  non  pas  avec  celui  des 
impressions  auditives.  Autrement  dit,  l'auteur  prend  les  impressions 
comme  elles  se  présentent  à  l'expérience  interne,  sans  tenir  compte 
qu'elles  se  rapportent  à  des  rétlexes  cérébraux  qui,  objectivement,  ne 
se  touchent  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  cas.  Il  en  résulte  que  les 
engrammes  mentaux  prennent  un  caractère  encore  plus  imprécis  que 


1.  R.  Semon,  Die  rnnemischen  Empfi/idungcn,  Leipzig,  1909. 
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leur  prétendu  substratum  physique  et  que  l'étude  de  Semon  se  perd 
ici  en  constructions  purement  subjectives. 

En  résumé,  l'œuvre  de  Semon  est  bien  un  signe  du  temps,  produit 
d'une  conception  nouvelle  qui  s'élabore  aussi  bien  en  biologie  qu'en 
psychologie,  mais  loin  d'engager  les  lecteurs  français  à  déchiffrer  les 
formules  inachevées  de  son  auteur,  nous  engagerions  plutôt  ce  dernier 
à  suivre  le  même  courant  d'idées  dans  l'œuvre  de  Le  Dantec  et  dans 
les  travaux  de  la  nouvelle  école  de  psychologie  russe. 

N.  KOSTVLEFF. 


G.  Heymans.  —  Die  Psychologie  der  Frauen.  La  Psychologie  de 
la  femme,  un  vol.  in-S»,  n°  3  de  la  coUect.  «  Die  Psychologie  in  Ein- 
zeldarstellungen  »  (Winter,  Ileidelberg,  1910,  308  p.). 

La  psychologie  féminine,  pour  devenir  objective,  doit  dépasser  le 
stade  de  la  simple  description  —  parfois  heureuse  comme  chez  Marion 
mais  toujours  insuffisante.  L'étude  du  milieu  social  et  de  l'hérédité  a 
permis  un  élargissement  considérable  du  champ  des  investigations  : 
on  peut  utiliser  aujourd'hui  des  enquêtes  très  minutieuses,  des  statis- 
tiques qui  nous  font  connaître  des  moyennes  (p.  10)  «  keine  Abstrak- 
tion,  sondern  einen  Durchschnitt  »  ;  et  qui,  au  lieu  de  nous  faire  conce- 
voir une  infériorité  (p.  106),  nous  habituent  à  considérer  des  diffé- 
rences soit  essentielles,  soit  superficielles.  L'une  de  ces  recherches 
a  porté  sur  l'hérédité  psychologique,  a  été  faite  auprès  des  médecins 
hollandais  (p.  32),  et  touchant  458  familles  de  2  523  personnes  dont 
1  314  hommes  et  i  209  femmes.  Une  autre  a  porté  sur  des  jeunes  gens 
des  deux  sexes,  âgés  de  douze  à  dix-huit  ans  (2  757  garçons  et  1  103  filles), 
élèves  de  54  établissements  (p.  33).  On  a  étudié  les  actes,  les  senti- 
ments, les  fonctions  intellectuelles,  les  tendances,  les  aptitudes  les 
plus  variées,  les  dispositions  d'esprit,  les  tempéraments,  les  carac- 
tères, les  modes  d'éducation,  etc.,  de  telle  sorte  que  rien  n'est  avancé 
sans  chiffres,  observations  ou  expériences  à  l'appui. 

Les  différences  d'aptitudes  entre  les  deux  sexes  sont  indéniables  : 
on  peut  trouver  des  femmes  plus  instruites,  plus  inventives,  plus 
géniales  même,  plus  capables  d'analyse,  d'observation,  de  maîtrise  de 
soi-même,  que  bien  des  hommes;  mais  la  moyenne  des  femmes  a  net- 
tement moins  de  goût  que  la  moyenne  des  hommes  pour  l'abstraction, 
pour  l'analyse  méthodique,  pour  l'action  réfléchie,  pour  l'effort  pro- 
longé, pour  tout  ce  qui  oppose  la  «  raison  »  au  sentiment,  la  volonté 
ferme  à  la  passion,  le  principe  et  la  déduction  à  l'intuition.  Les  œuvres 
remarquables  dues  à  des  femmes  sont  plutôt  rares  (p.  107). 

On  peut  se  demander  si  ces  différences  proviennent  soit  de  l'éduca- 
tion reçue,  soit  du  genre  d'existence  et  du  mode  de  civilisation,  soit 
de  la  complexion  biologique.  Or  on  constate  que  l'hérédité  joue  un 
rôle  beaucoup  plus  considérable  que  toutes  les  influences  extérieures 
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réunies  (p.  263)  dans  la  direction  prise  parla  vie  féminine  en  général. 
L'orientation  première  ne  vient  pas  du  milieu;  elle  vient  de  la  nature. 
La  femme  est  un  être  beaucoup  plus  porté  que  l'iiomme  à  la  vie 
affective.  Son  émotivité  souvent  excessive  est  le  premier  trait,  le  plus 
important,  de  son  caractère,  celui  dont  l'inlluence  se  manifeste  cons- 
tamment sur  toutes  les  fonctions  psychologiques.  StuartMill,  l'un  des 
apôtres  de  l'égalité  des  deux  sexes,  l'a  formellement  reconnu  (Logique, 
11,  10,  p.  456)  lorsque,  à  côté  de  la  «  différence  d'éducation  et  d'occu- 
pations, des  privilèges  sociaux,  etc.  »,  il  a  signalé  la  «  différence  ori- 
ginale »  provenant  de  la  «  sensibilité  nerveuse  »  des  femmes  (p.  266). 
Cette  émotivité  est  rattachée  à  une  «  faible  étendue  du  champ  de  la 
claire  conscience  »  (p.  47)  ou,  pour  mieux  dire,  à  une  prépondérance 
marquée  des  fonctions  psychiques  «  secondaires  »,  de  «  l'automatisme 
psychologique  »,  de  l'activité  subconsciente.'C'est  pourquoi  on  compte 
beaucoup  plus  d'hystériques  dans  le  sexe  féminin  que  dans  le  sexe 
masculin  (p.  48-51).  La  femme  réagit  plus  énergiquement  que  l'homme 
à  de  moindres  excitations,  mais  ses  réactions  ont  moins  de  durée  et 
sont  moins  bien  liées;  elles  se  présentent  avec  d'énormes  variations 
et  semblent  tenir  plus  encore  de  l'irritabilité  que  de  la  sensibilité 
(p.  68-69).  Les  femmes  manquent  de  pondération,  de  mesure  dans 
l'expression  de  leurs  sentiments  (sympathies  souvent  exagérées  et 
déplacées;  amour  des  spectacles  sanglants  par  recherche  des  causes 
d'émotions  fortes  (p.  76);  elles  parviennent  plus  vite  au  paroxysme  et 
leur  religiosité  va  parfois  jusqu'à  l'extase  (p.  81).  Elles  s'intéressent 
non  aux  idées,  mais  aux  faits  et  encore  plus  aux  personnes,  aux  évé- 
nements d'ordre  personnel  (p.  66);  l'intérêt  <<  affectif  »  que  leur  offre 
le  dénouement  dans  un  roman  est  très  caractéristique  (p.  84).  Leur 
finesse  d'observation,  leur  promptitude  à  découvrir  sinon  l'essentiel 
du  moins  le  «  point  faible  »  ou  le  détail  suggestif,  tient  à  leur  puis- 
sance d'intuition,  à  la  vivacité  de  leur  analyse  subconsciente  :  elles 
ne  font  bien  que  ce  qui  demande  un  effort  soudain  et  peu  prolongé. 
Leur  activité  intellectuelle  est  incomplète  et  leur  mémoire  présente 
souvent  de  singulières  lacunes  (p.  92).  Leur  imagination  est  vive, 
portée  même  à  la  vivacité  hallucinatoire  (p.  95),  et  c'est  ce  qui  fait  que 
très  souvent  les  filles  pensent  et  s'expriment  avec  plus  de  clarté  que 
les  garçons.  Dans  les  études,  les  jeunes  filles  ne  sont  ni  moins  appli- 
quées ni  moins  aptes  au  succès  scolaire  que  les  jeunes  gens  (p.  H6- 
128);  elles  sont  même  plus  consciencieuses,  plus  scrupuleuses;  mais 
elles  n'aboutissent  pas  à  des  résultats  aussi  importants  pour  la  vie 
pratique  (p.  132).  Les  produits  de  l'intelligence  féminine  accusent  un 
développement  excessif  de  l'imagination,  nettement  liée  à  l'émotivité, 
caractéristique  constante  (p.  133). 

La  direction  donnée  à  toute  l'activité  mentale  par  les  tendances, 
par  «  l'élan  vital  »  propre  à  chaque  individu,  est  manifestement  chez 
la  plupart  des  femmes  favorable  au  concret,  à  la  personne  ou  à  la 
chose  objet  de  sentiment  (p.   137).  L'esprit  féminin  n'est  pas  enclin 
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aux  théories,  m(>me  en  esthétique  (p.  139);  en  ce  qui  concerne  la  toi- 
lette comme  en  ce  qui  concerne  les  mœurs,  (p.  199  et  242)  il  n'admet 
pas  de  principes.  Ses  lacunes  tiennent  moins  à  un  défaut  d'aptitudes 
qu'à  un  manque  d'inclinations  (p.  lo2).  La  femme  n'aime  pas  le  joug 
de  la  raison;  elle  met  au-dessus  de  tout  Vintuitioii,  qui  d'ailleurs 
parfois  la  sert  à  merveille,  lui  donne  une  sorte  de  divination  (p.  1;38- 
167)  :  il  y  a  en  elle  un  fond  inconscient  de  vues  justes  (p.  173).  Conser- 
vatrice en  un  sens,  elle  s'enthousiasme  aisément  ])0ur  des  nouveautés 
surtout  en  matière  religieuse  (p.  20o)  ;  moins  portée  à  la  théorie  morale 
qu'à  la  pratique  des  vertus  qui  viennent  du  cœur,  elle  joint  à  l'esprit 
d'économie  beaucoup  de  dévouement,  de  l'abnégation  même  quand  il 
s'agit  d'un  mari,  d'un  enfant,  d'un  frère;  elle  a  des  élans  humanitaires 
qui  montrent  combien  elle  est  en  général  beaucoup  plus  portée  à 
donner  qu'à  recevoir  ip.  234);  la  criminalité  féminine  bien  moindre 
que  la  criminalité  masculine  (p.  212)  montre  combien  elle  a  le  respect 
de  la  règle,  du  devoir,  non  théorique,  mais  concret,  ■<  senti  »  (p.  24o). 
Les  femmes  sont,  ((  en  somme,  plus  morales  que  les  hommes  »  (p.  275); 
mais  s'il  y  a  conflit  entre  l'activité  et  l'émotivité,  c'est  encore  celle-ci 
qui  l'emporte  (p.  273)  peut-rtre  parce  que  dans  notre  civilisation  la 
plus  grande  partie  des  fonctions  actives  est  réservée  aux  hommes,  la 
femme  ayant  été  plus  habituée  à  la  vie  dans  un  cercle  restreint...  (ne 
l'oublions  pas  cependant),  conformément  à  sa  nature  propre. 

G.-L.  DupRAT. 
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653  p.  Ditta  G.  B.  Paravia.  Compe  Torino,  Roma,  Milano,  Firenze, 
Napoli,  1910. 

Le  livre  de  ÎNL  Guido  délia  Valle  est  un  ouvrage  considérable  et 
mériterait  un  examen  plus  long  et  plus  approfondi  que  je  ne  puis  le 
faire  ici.  Il  est  toulîu,  diffus,  inégal,  il  contient  beaucoup  d'idées 
et  beaucoup  d'informations.  L'auteur  a  beaucoup  lu  et  beaucoup 
pensé.  Il  est  un  ami  convaincu  de  l'expérience  et  s'élève  volontiers 
aux  idées  d'ensemble.  Que  ses  opinions  soient  souvent  contestables, 
qu'il  n'ait  pu  arriver  à  imposer  ses  solutions  des  problèmes  vastes, 
difficiles  et  compliqués  qu'il  abordait,  cela  n'a  rien  de  surprenant. 
Il  n'en  a  pas  moins  fait  un  effort  vigoureux  et  qui  ne  doit  pas  rester 
vain. 

Le  travail  mental,  comme  l'a  compris  l'auteur,  intéresse  toutes  les 
sciences  depuis  les  mathématiques  jusqu'à  la  sociologie,  et  il  serait 
bon  d'avoir,  en  chacune  d'elles,  une  culture  spéciale  pour  traiter  à 
fond  la  question.  Les  connût-on  toutes,  d'ailleurs,  aussi  bien  qu'il 
est  possible  de  les  connaître  de  nos  jours,  une  grande  partie  des  pro- 
blèmes soulevés  resterait  encore  hors  de  nos  prises  parce  qu'elles 
ne  fourniraient  pas  des  renseignements  suffisants  pour  leur  solution. 
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Mais  c'est  une  des  fonctions  de  la  philosophie  de  préparer  le  travail 
futur  et  d'aider  à  résoudre  les  questions  en  essayant  de  les  poser. 

«  La  civilisation  contemporaine,  dit  l'auteur,  est  un  produit  immé- 
diat et  direct  du  travail  mental.  »  Entendue  intégralement,  la  théorie 
du  travail  mental  prend  une  très  haute  importance  théori(jue  et  pra- 
tique parce  qu'elle  constitue  l'ensemble  systématique  des  recherches 
qui  tendent  à  éclairer  le  mécanisme  subjectif  profond,  qui,  en  s'ex- 
tériorisant,  produit  toutes  les  multiples  variations  de  la  vie  moderne. 
Et,  en  mémo  temps  que  la  psychoénergétique  tend  à  la  recherche  de 
toutes  les  causes  premières  de  tout  progrès,  elle  coïncide  avec  la 
pédagogie  scientifique,  qui  concerne  non  seulement  l'activité  des 
enfants,  mais  toutes  les  formes  les  plus  variées  de  travail  productif. 
Toutes  viennent  sous  le  contrôle  et  la  direction  de  la  science  de  l'édu- 
cation humaine.  Energie  et  travail  sont  les  concepts  qu'il  faut  intro- 
duire dans  la  science  de  la  nature  subjective  pour  transformer  l'agglo- 
mération des  faits  en  un  système,  le  chaos  en  cosmos.  A  côté  de 
l'énergétique  physique,  il  faut  établir  l'énergétique  mentale. 

L'ouvrage  est  divisé  en  deux  parties,  la  première  définit  le  travail 
mental,  la  seconde  en  formule  les  lois. 

Le  travail  mental  et  le  travail  musculaire  sont  l'expression  dyna- 
mique de  la  bourgeoisie  et  de  la  classe  ouvrière.  Mais  si,  autrefois, 
ces  deux  formes  de  travail  ont  pu  être  profondément  distinctes,  elles 
ne  sauraient  légitimement  le  rester  dans  une  civilisation  comme  la 
nôtre,  leur  opposition  doit  se  résoudre  dans  une  unité  supérieure  et 
d'ailleurs  le  travail  mental  suppose  une  dépense  de  force  physiolo- 
gique, et  le  travail  musculaire  une  dépense  de  force  mentale.  Mais 
l'utilité  du  travail  mental  augmente,  et  l'on  peut  imaginer  une  civili- 
sation où  le  travail  des  muscles  deviendrait  inutile.  Et  la  supériorité 
mentale  peut  s'apprécier  par  la  valeur  du  travail,  par  l'intérêt  qu'on 
retire  du  capital  mental  accumulé. 

Tout  phénomène  psychique  ne  représente  pas  un  «  travail  »  au  sens 
où  l'auteur  prend  ce  mot.  Le  travail  implique  la  finalité,  il  est  une  acti- 
vité psychique  dirigée  vers  une  fin  choisie.  Il  s'appuie  sur  les  résultats 
inconscients  et  subconscients  d'un  travail  précédent,  mais  il  doit 
être  conscient  et  voulu.  Le  sentiment  de  l'effort  n'est  que  la  répercus- 
sion émotive  de  l'élément  fondamental  et  constant  non  seulement  du 
travail  psychique,  mais  de  toute  espèce  de  travail.  Il  faut  toujours 
surmonter  quelque  résistance.  Le  travail  mental  est  l'ensemble  de 
tous  les  processus  psychiques  de  ce  genre,  volontaires  et  dirigés  vers 
une  fin  consciemment  désirée  et  qui  tendent  à  augmenter  nos 
richesses  théoriques  ou  à  affermir  notre  domination  sur  la  réalité 
extérieure. 

La  science  du  travail  mental  ainsi  compris  deviendra  la  base  de  la 
science  renouvelée  de  l'éducation  humaine,  de  la  pédagogie  scienti- 
lique,  qui  s'appliquera  non  seulement  à  l'enfant  mais  à  l'homme.  La 
psychologie  et  la  pédagogie  ont  une  même  matière,  mais  l'une  cens- 
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tate  et  l'autre  organise  téléologiquement.  Cette  éducation  aura  pour 
fin  le  travail  autonome  et  personnel.  L'auteur  insiste  sur  la  valeur 
morale  du  travail  mental;  il  est  le  succédané  moderne  et  laïque  de  la 
religion,  l'école  est  un  temple,  le  travail  est  une  prière.  Sans  travail, 
point  de  moralité. 

M.  G.  délia  Valle  passe  en  revue  les  diverses  formes  et  les  divers 
aspects  du  travail  mental,  qui  diffèrent  de  nature  et  de  valeur.  Il 
étudie  aussi  le  sentiment.  11  rappelle  à  ce  sujet  l'entropie,  la  dégra- 
dation de  la  force  et  tâche  de  soumettre  aux  mêmes  lois  l'énergie 
psychique  et  l'énergie  physique.  Pour  lui,  le  sentiment  absorbe  une 
part  de  Ténergie  psychique  et  en  empêche  l'utilisation  complète.  Le 
sentiment  n'est  pas  un  travail,  il  y  a  une  corrélation  négative  entre  les 
deux.  Le  travail  mental  ne  doit  pas  être  confondu  avec  la  fatigue,  il 
n'est  pas  un  instinct  naturel,  mais  une  création  artificielle  delà  société 
qui  crée  les  besoins,  les  fins  et  les  valeurs  qui  déterminent  le  travail, 
il  est  un  moyen  d'éviter  la  douleur  en  satisfaisant  les  tendances,  mais 
il  s'accompagne  lui-même  de  la  douleur  de  l'effort.  Souvent  la  fin  vers 
laquelle  il  tend  est  simplement  la  cessation  d'une  douleur  plutôt 
qu'un  plaisir  positif.  La  douleur-motif  (le  besoin)  est  indispensable  au 
progrès  collectif,  la  douleur-moyen  (l'effort)  est  nécessaire  au  progrès 
de  l'individu. 

Si,   d'après   l'auteur,   tout   acte   de  volonté   n'est  pas   un   travail 
mental,  parce  que  la   volonté  ne  tend  pas  toujours  vers  un  produit 
directement  co  nstatable,  il  n'y  a  pas  de  travail  mental  sans  volonté; 
les  rapports  de  la  volonté  et  de  la  personnalité  font  ainsi  que  le  tra- 
vail mental  est  très  étroitement  rattaché  au  moi.  Le  moi  examiné  par 
l'analyse  critique  et  logique  se  ramène  à  un  principe  d'activité  inté- 
rieure dont  la  vraie  nature  nous  reste  et  nous  restera  toujours  incon- 
nue. Nous   n'en  avons  qu'une   connaissance  médiate  et  indirecte,  et 
cette  connaissance  nous  est  donnée  par  les  manifestations  de  notre 
activité,  de  notre  travail  mental.  11  est  l'ensemble  des  processus  de 
volition,  d'intention,  d'évaluation,  du  travail  accompli,  le  complexus 
des  activités   réalisées  et    des  activités   virtuelles  de  l'individu.  En 
dehors  du  travail,  ni  le  moi,  ni  aucune  activité  possible  n'est  connais- 
sable.  Pour  juger  une   personne  il  faut  déterminer  son  mode  de  tra- 
vail et  l'espèce  de  travail  qu'elle  préfère.  Nous  ne  nous  connaissons 
nous-même  qu'a  posteriori  par  les  effets  de  notre  travail.  Des  faits 
nous   remontons  aux  causes,  et  du  travail  aux  fonctions,   aux  pou- 
voirs,  aux  tendances,  mais  ce  que  nous  connaissons  directement  et 
sûrement,  c'est  seulement   le  produit  de  notre  travail.  «  Qui  ne  tra- 
vaille pas,  ne  se  connaît  pas.  »  Le  travail  mental,  objectivation  de  la 
volonté,  est  donc  Pexpression  la  plus  pure  et  la   plus  typique  de  la 
personnalité,  et  constitue  le  substratum  différentiel  des  divers  tempé- 
raments. 

Ayant  défini  le  travail  mental  et  tâché  de  déterminer  ses  rapports 
avec  l'esprit  et  ses  fonctions  en  général,  M.  G.  délia  Valle  recherche 
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d'abord  ce  qu'il  appelle  «  l'équation  psychoénergétique  fondamen- 
tale »  et  ensuite  les  lois  du  travail  mental. 

Il  arrive  ainsi  à  deux  formules  indiquant,  l'une  que  le  travail  psy- 
chologique total  est  une  fonction  de  la  tension  psychodynamique,  de 
la  trajectoire  représentative  parcourue,  et  du  temps  employé,  l'autre 
que  le  travail  logique  est  une  variable  dépendant  de  la  tension  et  de 
la  projection  orthogonale  de  la  trajectoire  réelle.  Les  lois  du  travail 
mental  se  ramènent  au  développement  de  ces  formules  et  aux  varia- 
tions que  causent  dans  le  travail  des  circonstances  extérieures  ou 
intérieures.  Enfin  la  pédagogie  appliquée  devra  tirer,  de  ces  lois,  les 
conclusions  pratiques  qu'elles  comportent. 

La  première  loi  concerne  «  le  travail  comme  fonction  mathématique 
du  temps  ».  Par  elle  le  travail  mental  diffère  du  travail  mécanique. 
Il  implique  le  concept  et  l'appréciation  du  temps  dans  une  mesure 
encore  plus  élevée  que  le  travail  physiologique.  «  La  rapidité  avec 
laquelle  est  dépensée  l'énergie  mentale  inllue  puissamment  sur  la 
quantité  et  la  qualité  du  travail;  le  ralentissement  diminue  la  somme 
totale  du  travail,  mais  en  améliore  la  qualité  ;  »  le  rythme  exerce 
aussi  une  grande  influence. 

La  seconde  loi  signale  la  dépendance  du  travail  psychologique  de 
la  trajectoire  intégrale.  Ici  encore  le  travail  psychique  se  distingue  du 
travail  physique.  Mais  dans  le  travail  psychique,  il  faut  distinguer. 
On  peut  passer  du  point  de  départ  au  point  d'arrivée  par  des  chemins 
différents,  le  plus  court  correspond  à  l'activité  purement  logique.  Si 
dans  l'équation  psychoénergétique  on  tient  compte  de  tout  le  chemin 
parcouru  on  obtient  le  travail  psychologique  total,  si  l'on  ne  tient 
compte  que  delà  distance  du  point  de  départ  au  point  d'arrivée,  on 
obtient  la  formule  du  travail  logique  utile. 

La  troisième  loi  est  la  loi  de  périodicité.  Il  y  a  de  la  périodicité  dans 
la  nature  et  dans  la  vie.  Mais  la  loi  de  périodicité  s'étend  aussi  à 
toute  la  vie  psychique.  Le  rythme  subjectif  est  l'expression  de  la  struc- 
ture fondamentale  de  notre  vie  intérieure.  L'activité  consciente  n'est 
pas  continue,  mais  périodique,  bien  que  la  conscience  ne  nous  en 
avertisse  pas  du  tout  en  certains  cas,  non  seulement  parce  que  nous 
n'avons  pas  une  vraie  connaissance  de  la  conscience,  mais  aussi 
parce  que  les  intervalles  d'inconscience  ne  peuvent  être  aperçus  et 
parce  que  les  moments  de  conscience  irradient  une  sorte  de  lumino- 
sité consciente  sur  les  moments  obscurs. 

La  loi  d'interdépendance  (4"'e  loi)  signale  la  dépendance  quantitative 
et  qualitative  du  travail  mental  par  rapport  au  travail  qui  l'a  précédé  : 
c'est  une  nouvelle  différence  entre  le  travail  psychique  et  le  travail 
mécanique.  La  loi  d'équivalence  (o'"'-'  loi)  amène  l'auteur  à  chercher 
ce  que  devient  en  psychologie  la  loi  de  la  persistance  de  l'énergie. 
L'énergie  psychique  employée,  comme  l'énergie  physiologique,  laisse 
cette  modification  que  nous  appelons  les  effets  de  l'exercice.  Tout  travail 
effectif  laisse  derrière  lui,  comme  résidu  dynamique,  l'efïet  de  l'exer- 
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cice,  c'est-à-dire  l'accroissement  de  la  puissance  et  la  possibilité  du 
rapport  futur.  «  La  loi  de  l'exercice  est  donc  un  succédané  psycholo- 
gique de  ce  qui,  dans  la  nature  inanimée,  prend  le  nom  de  principe  de 
persistance  de  l'énergie.  )>  Une  autre  forme  que  prend  cette  loi  de  per- 
sistance de  la  force  est  le  fait  des  équivalents  psychiques.  Il  arrive 
que  dans  un  même  système  psychoénergétique  des  processus  divers 
puissent  se  remplacer  l'un  l'autre.  L'auteur  regarde  le  travail  psychique 
comme  un  équivalent  de  la  tendance  sexuelle.  Le  véritable  travail 
psychique  ne  se  produit  pas  avant  la  puberté.  Un  autre  équivalent  de 
la  même  tendance,  assez  fréquent  dans  les  crises  de  développement, 
est  le  mysticisme,  parfois  aussi  le  courage,  la  combattivité,  l'irascibi- 
lité, l'indiscipline  ont  la  même  signification.  Mais  le  plus  sain  et  le  plus 
utile  des  équivalents  sexuels  est  le  travail  psychique. 

La  loi  de  corrélation  fonctionnelle  (6^  loi)  exprime  les  rapports  des 
différentes  fonctions  et  des  différents  phénomènes  de  l'esprit.  L'au- 
teur rappelle  différents  travaux  sur  la  corrélation  des  fonctions,  des 
traits  de  caractère,  des  divers  éléments  de  l'esprit.  Il  examine  la 
question  des  examens  et  se  demande  jusqu'à  quel  point  un  examen 
peut  établir  la  valeur  intellectuelle  d'un  individu.  Sa  conclusion  est' 
que,  «  dans  l'état  actuel  de  la  science  du  travail  mental,  le  système  des 
examens  et  des  concours  est  encore  le  moins  infidèle  théoriquement, 
et  celui  qui,  dans  la  pratique,  offre  les  plus  grandes  garanties  à 
l'École  et  à  l'Administration  ».  La  loi  de  corrélation  permet  ainsi  de 
résoudre  d'importants  problèmes  d'enseignement,  et  en  même  temps 
elle  indique  la  voie  pour  obtenir  une  éducation  morale  efficace. 

A  propos  de  la  septième  loi,  loi  d'interférence  psychophysiologique, 
M.  G.  délia  Vaile  étudie  l'influence  du  travail  mental  sur  les  fonctions 
physiologiques,  les  modifications  qualitatives  et  quantitatives  que 
subit  le  travail  mental  selon  les  conditions  biologiques  et  les  circon- 
stances extérieures  dans  lesquelles  il  se  produit. 

La  loi  de  disproportionnalitc  est  la  huitième  loi.  Dans  la  mécanique 
rationnelle,  dit  l'auteur,  «  la  quantité  de  travail  développé  est  toujours 
proportionnelle  à  la  quantité  d'énergie  consommée,  du  moins  tant 
que  toutes  les  conditions  et  les  circonstances  restent  identiques.  Rien 
de  semblable  n'arrive  dans  le  travail  physiologique.  Le  rapport  entre 
l'énergie  et  le  travail  varie  extrêmement  et  rend  problématique  tout 
calcul  du  rendement  général  et  absolu  du  travail  de  l'être  animé  ainsi 
que  toute  induction  du  travail  produit  à  l'énergie  dépensée.  )>  Mais 
«  la  disproportionnalité  entre  l'énergie  dépensée  et  le  travail  produit 
est  beaucoup  plus  grande  dans  le  domaine  du  travail  mental.  Un 
même  résultat  de  pensée,  un  produit  intellectuel  identique  peut  être 
obtenu  par  des. dépenses  d'énergie  très  différentes.  Un  même  effet 
psychique  peut  être  déterminé  par  des  causes  d'intensité  irès 
variable.  »  Parmi  les  raisons  de  cette  différence,  il  faut  distinguer  les 
différences  individuelles  et  les  circonstances  qui  font  varier  chez 
un  même  individu  et  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  le  travail  mental. 
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Une  autre  disproportion  est  celle  du  travail  total  et  du  travail  utile. 
A  propos  de  la  ditïérence  du  prix  de  revient  du  travail  mental  selon 
les  circonstances,  Tanteur  parle  du  «  salaire  normal  »  qui  doit  lui 
revenir.  Le  profit  doit  se  proportionner  au  capital  engagé.  Si  le 
malaise  actuel  de  la  bourgeoisie  est  dû  à  ce  que  le  salaire  du  travail- 
leur psychique  s'est  abaissé,  il  faut  rétablir  l'équilibre  ou  en  diminuant 
le  capital  nécessaire  au  développement  et  à  l'activité  de  la  machine 
psychique,  et  alors  on  pourrait  laisser  subsister  le  profit  actuel,  on 
bien  en  augmentant  celui-ci.  Avec  le  premier  moyen  on  exigerait  une 
moindre  culture  générale,  et  une  moindre  préparation  professionnelle 
des  candidats  aux  divers  emplois  publics  et  privés.  Les  inconvé- 
nients en  sont  grands.  Le  second  permettrait  peut-être  d'obtenir  un 
meilleur  rendement,  plus  de  rapidité  de  travail  et  une  réduction  du 
nombre  des  employés.  La  loi  de  disproportionnalité  intéresse  la  ques- 
tion sociale.  M.  G.  délie  Valle  se  montre  peu  favorable  au  socialisme. 

La  neuvième  loi  est  la  loi  d'individuation  progressive.  La  dixième 
est  la  loi  de  l'accroissement  psychoénergétique  indirect.  L'éducation 
formelle  peut  augmenter  l'énergie  mentale  et  en  améliorer  l'emploi, 
elle  est  vraiment  nécessaire  au  fonctionnement  normal  de  la  machine 
psychologique.  Est-elle  possible?  L'auteur  examine  les  problèmes 
soulevés  par  l'éducation,  et  recommande  une  triple  éducation  formelle  : 
objective,  subjective  et  systématisatrice. 

Le  dernier  chapitre  de  l'ouvrage  traite  de  l'hygiène  mentale.  L'hy- 
giène mentale  vise  à  rendre  aussi  faible  que  possible  le  gaspillage  de 
l'énergie  psychique.  Elle  est  la  science  normative  qui  s'appuie  sur  la 
doctrine  même  du  travail  mental.  Elle  est  à  la  psychoénergétique 
ce  que  l'art  est  à  la  science. 

Fr.  p. 


II.  —  Psycholog-ie  pathologique. 

D""  Legrain.  —  Les  Folies  a  éclipse.  Essai  sur  le  rôle  du  subcon- 
scient dans  la  folie.  1  vol.  de  117  p.  Collect.  de  Psychologie  expérimen- 
tale et  de  Métapsychie.  Paris,  Blond,  1910. 

C'est  une  conception  nosologique  trop  étroite  que  de  limiter  la 
carrière  d'une  psychose  à  la  durée  du  délire  proprement  dit,  comprise 
entre  l'apparition  des  idées  délirantes  et  des  hallucinations,  d'une  part, 
et  leur  disparition  du  champ  de  la  conscience,  de  l'autre.  Il  y  a  toute 
une  période  le  plus  souvent  fort  longue,  de  transformation  de  l'activité 
mentale  et  des  tendances,  qui  devance  et  prépare  le  délire;  d'un 
autre  côté  celui-ci  laisse  souvent  après  lui  une  altération  plus  ou 
moins  durable  et  profonde  de  la  personnalité  psychique.  Tantôt  cette 
modification  consiste  en  un  trouble  mental  évident  comme  l'affaiblis- 
sement intellectuel  ou  l'indifférence  morbide,  tantôt  elle  se  réduit  à 
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une  modification  de  l'activité  subconsciente  qui  crée  une  prédispo- 
sition latente  à  l'éclosion  d'un  nouveau  délire  et  qui,  ne  se  manifes- 
tant spontanément  ni  dans  les  discours  ni  dans  les  actes  du  malade, 
demande  à  être  cherchée. 

C'est  aux  faits  de  celte  dernière  catégorie,  ou  plutôt  à  une  partie  de 
ces  faits,  que  M.  Legrain  consacre  son  étude  sur  les  «  délires  à 
éclipse  ...  Fort  judicieusement,  il  la  fait  précéder  d'un  coup  d'œil  sur 
le  subconscient,  dont  il  résume  ainsi  la  psychologie  : 

«  Le  subconscient,  écrit-il,  m'apparaît  comme  la  somme  de  ce  qui 
est,  s'agite  hors  du  contrôle  volontaire  et  conscient.  Il  comprend, 
outre  les  faits  d'instinct,  d'atavisme  et  d'hérédité,  les  faits  qui  ont 
occupé  la  conscience  d'une  façon  plus  ou  moins  fugitive  et  demeurent 
latents,  momentanément  oubliés,  plus  ou  moins  catalogués,  révocables 
ou  non.  C'est  l'ensemble  des  systèmes  ou  fragments  de  systèmes  qui, 
après  avoir  vécu  comme  autant  de  météores  visibles,  ont  disparu,  les 
uns  pour  ne  plus  revenir,  les  autres  pour  réapparaître  en  tout  ou  en 

partie. 

u  II  s'identifie  plus  ou  moins  complètement  avec  l'oubli.  Parmi  les 
faits  de  conscience,  en  effet,  il  en  est  de  fort  nets,  que  nous  mettons 
intégralement  de  côté,  en  réserve,  et  qu'un  effort  évocateur  remet  a 
notre  disposition.  Il  en  est  d'autres  que  nous  avons  rangés  et  cata- 
logués, mais  dont  nous  ne  savons  plus  trouver  la  place;  le  guide  est 
égaré.  —  Mais  il  en  est  d'autres  qui  n'ont  fait  qu'effleurer  notre 
plaque  sensible,  et  se  sont  emmagasinés  quelque  part  presque  à  notre 
insu.  Ils  font  pourtant  partie  de  notre  bagage.  Telles  des  ondes  lumi- 
neuses que  nos  réactifs  ordinaires  ne  suffiraient  point  à  révéler.  Notre 
pouvoir  d'auto-observation  et  d'auto-pénétration  est  inhabile  à 
démêler,  par  exemple,  les  innombrables  acquêts  de  notre  première 
f^  n  I Q  II  f*  f* 

<c  Entre  le  conscient  et  le  subsconscient  il  n'y  a  qu'une  question  de 
degrés,  comme  entre  le  subconscient  et  l'inconscient.  Mais  il  s'attache 
à  ridée  de  subconscient  quelque  chose  de  plus  qu'à  l'idée  de  mémoire 
ou  de  conservation  inerte,  c'est  l'idée  de  la  vie,  d'une  vie  plus  ou 
moins  obtuse,  plus  ou  moins  organisée.  Il  y  a  des  centres  de  spon- 
tanéité inéclairée,  incontrôlée,  que  des  accidents  normaux  ou  patholo- 
giques nous  révèlent.  C'est  le  domaine  de  l'automatisme. 

(c  Tous  les  systèmes  d'idées  ou  groupes  de  systèmes  s'enchevêtrent. 
Si,  dans  la  vie  consciente,  il  en  est  qui  se  disloquent,  il  arrive  que 
tout  ou  partie  d'entre  eux  s'enfouissent  dans  l'oubli,  hors  de  nos 
atteintes  actuelles.  Ils  n'en  continuent  pas  moins  à  végéter.  Et  ils 
peuvent  rejaillir  de  l'apparent  néant,  et  renaître  à  la  vie  consciente, 
comme  ils  peuvent  rester  dans  leur  vie  confuse  de  simples  inspnateurs 
d'actes  conscients.  » 

Parmi  les  idées  qui  peuvent  ainsi  disparaître  dans  le  subconscient, 
sans  cesser  d'exister,  et  prêtes  à  renaître  à  la  conscience  sous  l'influence 
de  conditions  favorables,  il  en  est  de  pathologiques.  S'il  s'agit  d'un 
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délire,  M.  Legrain  dit  qu'il  s'éclipse.  De  là  le  nom  de  «  délires  à 
éclipses  ))  qu'il  donne  aux  syndromes  délirants  qui  s'elfacent  ainsi 
temporairement.  Contrairement  h  ce  qui  se  produit  dans  les  gué- 
risons  vraies  oîi  le  délire  se  désagrège  sous  l'influence  de  la  logique, 
dans  les  guérisons  apparentes  qui  caractérisent  les  délires  à  éclipse, 
les  productions  délirantes  conservent  toute  leur  intégrité.  «  Ils  restent 
comme  une  cristallisation  dans  la  mémoire,  au  même  titre  que  les 
faits  de  conscience  normaux.  »  Le  malade  ne  délire  plus  dans  le 
présent,  mais  il  a  conservé  le  souvenir  de  ses  idées  délirantes  passées 
et  il  croit  encore  à  leur  réalité  : 

Voici  comment  les  choses  se  passent  généralement  : 

(c  II  s'agit  toujours  d'un  état  aigu  ou  d'une  fin  d'état  aigu,  caracté- 
risé surtout  par  un  complexus  hallucinatoire  avec  une  confusion  plus 
ou  moins  accentuée. 

«  Au  bout  d'un  temps  qui  oscille  entre  quelques  jours  et  deux  ou 
trois  semaines,  le  malade,  qui  est  arrivé  plus  ou  moins  excité  et 
bavard,  en  tout  cas  très  confiant  et  communicatif,  s'est  calmé  progres- 
sivement. Le  sommeil  est  revenu,  d'abord  troublé  par  quelques  cau- 
chemars et  quelques  revenez-y  de  délire  nocturne,  puis  très  régulier. 

«  Le  malade  se  présente  très  sensé,  très  reposé,  donnant  l'impres- 
sion d'un  sujet  maître  de  lui.  Déjà  il  a  demandé  à  travailler,  s'est 
acquitté  normalement  de  sa  tâche,  sans  peine;  les  rapports  sur  son 
compte  sont  parfaits;  il  réclame  simplement  sa  sortie,  se  sentant 
guéri,  et  la  famille  appuie  la  demande. 

«  Questionnons  maintenant  le  malade.  Chose  curieuse,  ce  délire  qui 
date  de  quinze  jours  est  là  encore  dans  la  coulisse,  tout  entier,  sans 
la  moindre  activité  actuelle  il  est  vrai,  mais  il  n'y  manque  rien  et, 
bien  qu'il  n'en  parle  plus  que  comme  d'une  chose  passée,  le  malade  y 
croit  fermement  encore,  comme  il  y  croira  toujours.  » 

«  On  ne  me  fait  plus  rien,  disait  un  malade  de  M.  Legrain,  mais  je 
suis  sûr  que  l'on  me  poursuivait  comme  je  vous  Vai  raconté.  Ce 
n'était  certainement  pas  des  idées  à  moi.  Il  fallait  bien  qu'on  m'ennuie 
pour  aller  me  jeter  à  l'eau,  etc.  » 

Dans  certains  cas  le  malade  n'éclipse  qu'une  partie  de  son  délire  et 
détruit  le  reste.  «  J'ai  observé,  dit  M.  Legrain,  de  véritables  dissocia- 
tions où  les  malades  démolissaient  une  partie  seulement  de  leur 
délire,  celle  qui  procédait  des  troubles  visuels,  tout  en  mettant  en 
réserve  l'autre  partie,  relevant  d'hallucinations  auditives.  » 

Ces  faits,  notons-le  en  passant,  confirment  ce  grand  principe 
clinique  que  les  idées  délirantes  associées  aux  hallucinations  de  l'ouïe 
sont  plus  tenaces  et  plus  graves  que  celles  qui  sont  associées  aux 
hallucinations  de  la  vue.  Les  premières  persistent  là  où  les  secondes 
disparaissent. 

Pourquoi  certains  délires  s'arrétent-ils  à  ce  stade  de  régression 
incomplète?  Pourquoi  y  a-t-il  des  délires  qui,  au  lieu  de  guérir,  se 
contentent  de   s'éclipser?  Deux  grands  facteurs  sont  ici  en  jeu  et 
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dominent  la  situation  :  la  faiblesse   intellectuelle  et  l'état   affectif. 

La  faiblesse  intellectuelle  peut  être  congénitale  (débilité  mentale), 
acquise  antérieurement  à  l'accès  délirant,  comme  chez  beaucoup 
d'alcooliques,  ou  acquise  au  cours  de  l'accès.  Dans  ce  dernier  cas  «  la 
maladie  aiguë  a  désorganisé  la  cellule  cérébrale  et  a  diminué  d'une 
façon  durable  la  valeur  intellectuelle  ».  Quelle  que  soit  son  origine, 
peu  importe,  la  faiblesse  mentale  est  toujours  «  sous-jacente  aux 
délires  .à  éclipse  ». 

L'élément  affectif  joue  également  un  rôle  essentiel. 

'(  Le  délire  initial  exerce  une  véritable  emprise  sur  le  patient  par  la 
terreur.  La  plupart  de  nos  éclipsés  ont  traversé  une  phase  de  pano- 
phobie. 

«  Longtemps  l'impression  de  terreur  persiste,  continuant  à  inhiber 
le  raisonnement  ou  le  contrariant,  à  l'instar  des  idées  obsédantes.  Le 
patient  ne  voit  plus,  n'entend  plus,  mais  il  a  vu,  il  a  entendu,  et  cela 
véritablement.  Ce  sont  des  choses,  disent-ils,  qu'on  n'oublie  pas.  Je 
vivrais  cent  ans,  disait  l'un  d'eux,  que  vous  ne  m'empêcheriez  pas  de 
dire  :  «  J'ai  vu,  c'était  vrai  ». 

«  Et  alors  que  l'on  songe  à  l'importance  de  telles  inhibitions  hallu- 
cinatoires chez  des  hommes  ordinairement  réceptifs  et  passifs,  devenus 
plus  réceptifs  et  plus  passifs  encore,  chez  des  hommes  déjà  peu 
exercés  au  contrôle  de  leurs  actes  ou  peu  difficiles  dans  le  choix  des 
motifs  ou  des  interprétations!  La  réalité  de  la  chimère  sera  éternelle. 
Cette  chimère  sera  bien  une  tranche  de  leur  vie  vécue  objectivement, 
et,  comme  telle,  ayant  droit  à  Véclipsc  sans  altération.  » 

Telles  sont,  rapidement  résumées,  les  notions  nouvelles  que,  sous  le 
nom  de  délires  à  éclipse,  M.  Legrain  apporte  à  la  science  psychiatrique. 
On  voit  qu'elles  éclairent  d'une  façon  heureuse  la  question  si  com- 
plexe et  si  obscure  des  terminaisons  des  psychoses.  Une  question  se 
présente  immédiatement  à  l'esprit.  Sous  quelles  influences  et  dans 
quelles  conditions  les  délires  ainsi  enfouis  dans  le  subconscient 
reparaissent-ils  à  la  vie  consciente?  M.  Legrain  se  l'est  posée.  Il  se 
propose  d'y  répondre  dans  un  second  volume  où  seront  étudiées  «  les 
floraisons  nouvelles  d'anciens  délires  ».  Certains  que  cette  deu.xième 
partie  de  l'étude  des  délires  à  éclipse  aura  l'intérêt  de  la  première, 
nous  souhaitons  qu'elle  soit  bientôt  offerte  au  public. 


Bris  sot  (D''  Maurice).  —  L'Aphasie  dans  ses  rapports  avec  la 
DÉMENCE  ET  LES  VÉsANiES  [Étucle  fiistorique,  clinique  et  diagnostique. 
Considérations  médico-légales).  Avec  cinq  planches  et  quatre  figures 
dans  le  texte,  1  vol.  253  p.,  in-8  ■.  Paris,  Steinheil,  1910. 

La  période  de  calme  dans  laquelle  est  rentrée  depuis  quelque  temps 
l'étude  de  l'aphasie  semble  propice  aux  études  d'ensemble  sur  cette 
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question,  et  M.  D.,  dans  sa  thèse  inaugurale,  a  tenté  d'en  exposer  les 
divers  aspects  dans  un  travail  riche  de  documentation  et  d'observations 
personnelles.  Rapidement  il  en  retrace  d'abord  l'historique,  puis  il  en 
étudie  les  rapports  avec  les  théories  psycho-physiologiques  du  langage. 
Élève  de  M.  Déjerine,  il  critique  la  théorie  de  M.  Pierre  Marie.  <(  La  psy- 
chophysiologie du  langage,  telle  que  la  comprennent  MM.  Pierre  Marie 
et  Moutier,  nous  ramène  aux  théories  nominalistes  du  moyen  âge  » 
(p.  26).  Sur  ce,  il  entreprend  d'exposer,  en  deux  pages,  l'histoire  du 
problème  des  universaux,  du  Réalisme,  du  Nominalisme  et  duGoncep- 
tualisme  depuis  Platon  et  Aristote  jusqu'à  Abailard  et  même  Kant  qui 
se  trouve  rangé  parmi  les  conceptualistes.  Tout  cet  abrégé  de  l'histoire 
de  la  philosophie  est  assez  peu  approfondi  et  surtout  l'utilité  n'en  appa- 
raît guère.  Que  MM.  Marie  et  Moutier  soient,  comme  le  veut  dire  M.  R., 
bel  et  bien  convaincus  de  professer  une  doctrine  entachée  de  nomina- 
lisme, en  quoi  cette  constatation  pourrait-elle  constituer  un  argument 
contre  la  théorie  qu'ils  ont  exposée?  Mais  le  point  principal   de  son 
argumentation  porte  sur  la  théorie  des  images.  M.  Pierre  Marie  a  nié 
l'existence  des  images  verbales  et  surtout  il  a  montré  que  l'on  ne  pou- 
vait faire  de  l'aphasie  une  maladie  du  langage  constituée  par  la  perte 
des  images  verbales,  l'intelligence  restant  intacte.  A  cette  conception 
M.  B.  oppose  surtout  le  témoignage   de  la  conscience  :  «  Qu'est-ce 
qu'un  souvenir,  sinon  la  possibilité  de  faire  revivre  dans  notre  esprit 
un  acte  du  passé,  un  fait  mémorable,  une  figure  absente,  etc.  Quels 
moyens  devons-nous  mettre  en  œuvre  pour  qu'une  opération  intellec- 
tue'le  de  ce  genre  soit  possible?  Nous  nous  servons  d'images,  tout 
simplement....  Et  il  en  est  de  même  des  images  de  mots,  aussi  indis- 
pensables pour  le  langage  intérieur,  que  les  images  d'objets  pour  la 
formation  des    idées.   Lorsque   nous  avons  souvenance  des  paroles 
entendues  au  cours  d'une  conversation  ou  d'une  discussion,  lorsque 
nous  nous  remémorons  certains  passages  d'un  discours,  dont  les  termes 
sont  restés  gravés  dans  notre  mémoire,  ne  faisons-nous  pas  usage  de 
ces  images  verbales,  d'autant  plus  nettes  que  les  centres  dans  les- 
quels elles  se  trouvent  emmagasinées  ont  été  plus  vivement  impres- 
sionnées? »  (p.  29).  Il  y  a  là  évidemment  un  fait  d'expérience  qui  vaut 
contre  l'expression  trop  absolue  qu'a  donné  de  sa  doctrine  M.  Moutier, 
quand  il  a  formellement  nié  l'existence  des  images.  Le  souvenir  des 
mots  entendus,  des  mots  prononcés  par  nous,  des  êtres  et  des  choses 
qui  nous  entouraient  lorsque  nous  avons  entendu  ou  prononcé  ces 
mots,  toute  cette  tranche  de  notre  passé  revit  en  nous  et  constitue 
pour  notre  conscience  un  phénomène  aussi  réel  que  notre  perception 
actuelle.  Est-ce  à  dire  que  nous  adoptions  la  thèse  défendue  par  M.  B. 
Nullement,  car  d'un  fait  exact  on  a  tiré  pour  constituer  la  théorie  clas- 
sique de  l'aphasie  des  conclusions  inexactes.  D'abord,  l'existence  des 
images  ne  prouve  nullement  l'existence  de  centres  d'images,  et  les  beaux 
travaux  de  M.  le  Prof.  Marie  et  de  ses  élèves,  qu'il  n'est  ni  possible  ni 
utile  de  rappeler  ici,  ont  suffisamment  démontré  que  cette  notion  ne 
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pouvait  être  soutenue  ni  du  point  de  vue  de  l'anatomie  pathologique 
ni  du  point  de  vue  de  la  clinique.  En  outre,  les  images  verbales  ne 
jouent  pas  dans  le  langage  le  rôle  que  leur  attribuerait  la  théorie 
classique  de  l'aphasie.  L'aphasie  ne  consiste  pas  dans  la  perte  des 
images  verbales,  pas  plus  que  le  langage  ne  consiste  dans  la  percep- 
tion de  ces  images.  Lïmage  verbale  est  en  effet  une  image  comme  une 
autre  (et  il  semble  même  inconcevable  que  Ton  ait  pu  admettre  qu'elle 
se  logeait  dans  des  centres  spéciaux  distincts  de  ceux  qui  recevaient 
les  images  communes!)  utilisée  comme  signe  dans  le  langage  qui  reste 
essentiellement  une  fonction  intellectuelle.  C'est  donc  à  un  trouble  intel- 
lectuel qu'il  faut  assimiler  l'aphasie,  comme  l'a  montré  M.  Pierre  Marie. 
Mais  il  est  des  troubles  intellectuels  divers  comme  il  est  des  fonctions 
intellectuelles  variées,  et  l'aphasie  n'est  pas  de  la  démence.  Elle  est 
caractérisée  par  un  trouble  intellectuel  général  le  plus  souvent  assez 
peu  marqué,  et  en  outre  par  un  trouble  intellectuel  spécialisé  pour  le 
langage. 

Avant  d'aborder  les  autres  parties  de  l'étude  de  M.  B.  nous  vou- 
drions signaler  une  très  intéressante  observation  qu'il  rapporte  et  qui 
constitue  une  nouvelle  preuve  à  l'appui  de  la  théorie  de  M.  Pierre  Marie 
(obs.  I,  pp.  51-62  avec  cinq  planches).  Il  s'agit  d'une  malade  examinée, 
en  1898,  par  M.  le  Prof.  Déjerine,  soignée  pendant  deux  ans  dans  son 
service  où  elle  fut  présentée  plusieurs  fois  aux  leçons  cliniques,  et 
dont  l'observation  fut  publiée  dans  sa  thèse  par  M.  Fernand  Bernheim, 
élève  de  M.  Déjerine.  Cette  femme,  frappée  d'un  ictus  apoplectique  à 
l'âge  de  vingt-sept  ans,  a  présenté  depuis  une  aphasie  complète  avec 
intégrité  parfaite  de  l'intelligence  et  conservation  du  langage  inté- 
rieur. D'après  la  théorie  classique,  l'aphasie  motrice  de  Broca  est 
due  à  la  perte  des  images  motrices  verbales,  c'est-à-dire  à  une  lésion 
de  la  troisième  circonvolution  frontale  gauche,  centre  do  ces  images 
motrices.  Mais  lorsque  la  lésion  est  sous  corticale,  porte  sur  les  fibres 
efférentes  venues  de  ce  centre,  les  images  verbales  dont  le  centre  est 
intact  subsistent  dans  le  langage  intérieur,  mais  ne  peuvent  actionner 
les  mécanismes  moteurs  d'articulation.  Rien  de  plus  simple  que  cette 
conception.  Le  cas  de  la  malade  dont  nous  venons  de  parler  rentre 
bien  dans  cette  dernière  catégorie  et  c'est  donc  à  très  juste  titre  (si 
l'on  admet  la  théorie  classique)  que  l'on  devait  porter  à  son  sujet  le 
diagnostic  d'aphasie  motrice  pure  ou  sous-corticale.  C'est  en  effet 
comme  tel  que  M.  Déjerine  la  présentait  aux  cours  de  la  Salpêtrière 
et  qu'il  la  décrit  dans  le  Traité  de  pathologie  générale  de  Bouchard  à 
l'article  Aphasie  .motrice  pure  et  sous-corticale  :  «  J'ai  actuellement 
dans  mon  service,  à  la  Salpêtrière,  un  cas  des  plus  démonstratifs  à 
cet  égard.  Il  concerne  une  femme  de  vingt-neuf  ans,  atteinte  depuis 
quatre  ans  d'aphasie  motrice  avec  hémiplégie  droite.  C'est  une  femme 
intelligente  et  cultivée,  polyglotte,  sachant  le  français,  l'allemand,  l'ita- 
lien et  l'espagnol. 

L'aphasie  motrice  est  totale,  absolue.  La  malade  n'a  conservé  que  le 
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mot  «  oh  non  »  qu'elle  n'emploie,  du  reste,  que  dans  son  véritable  sens, 
c'est-à-dire  quand  elle  veut  dire  «  non  ».  Elle  ne  peut,  en  effet,  le  pro- 
noncer dans  d'autres  conditions.  L'aphasie  est  également  totale  pour 
la  répétition  des  mots.  Pour  le  chant,  elle  ne  peut  prononcer  un  seul 
mot,  mais  fredonne  tous  les  airs.  La  lecture  mentale  est  intacte  chez 
elle,  et  se  fait  aussi  vite  que  chez  une  personne  bien  portante.  Elle 
écrit  de  la  main  gauche,  spontanément  et  sous  dictée,  d'une  manière 
facile  et  correcte,  et  copie  en  transcrivant  l'imprimé  en  manus- 
crit. Elle  compose  très  vite  les  mots  avec  les  cubes  alphabétiques, 
spontanément  et  sous  dictée.  La  mimique  de  la  face  et  des  gestes 
est  remarquablement  expressive.  Cette  femme  indique  avec  les  doigts, 
aussi  vite  qu'un  sujet  normal  et  cultivé,  le  nombre  de  syllabes  que 
contiennent  les  mots  servante  désigner  les  objets  qu'on  lui  montre  ». 
De  même,  M.  F.  Bernheim,  après  avoir  décjit  l'état  de  la  malade, 
conclut  :  «  Si  jamais,  de  par  la  clinique,  on  peut  affirmer  qu'une  aphasie 
est  sous-corticale,  c'est  Lien  dans  ce  cas  ».  (F.  Bernheim,  De  Vaphasie 
motrice,  Étude  anatomo-chimique  et  physiologique.  Thèse  de  Paris, 
1900.  Obs.  VI.)  Or  la  malade  succomba  le  15  mai  1909,  et  voici  les 
lésions  des  centres  nerveux  observés  à  l'autopsie  par  M.  B. 

«  A  l'inspection  du  cerveau,  on  note  l'existence  de  trois  foyers  de 
ramollissement. 

«  1°  Hémisphère  gauche.  —  Sur  la  face  externe  de  l'hémisphère 
gauche  on  découvre  un  premier  foyer  de  ramollissement,  détruisant 
la  moitié  postérieure  de  la  tête,  le  cap  et  le  pied  de  la  troisième  fron- 
tale (ces  deux  dernières  parties  en  totalité).  Le  lobe  frontal  est  atro- 
phié dans  son  ensemble. 

«  2°  Hémisphère  droit.  —  A  la  face  externe  de  l'hémisphère  droit,  on 
constate  un  deuxième  foyer  de  ramollissement  formant  une  cavité 
profonde,  irrégulière,  anfractueuse,  et  dont  les  dimensions  sont  les 
suivantes  :  en  hauteur  et  en  profondeur,  2  cm.  5  à  3  cm  ;  en  largeur, 
2  cm.  à  2  cm.  o.  Ce  foyer  intéresse  la  circonvolution  pariétale  infé- 
rieure, dans  ses  deux  tiers  postérieurs,  ainsi  que  la  partie  antérieure 
et  supérieure  du  pli  courbe... 

«  3°  Un  troisième  foyer  de  ramollissement,  d'une  étendue  beaucoup 
moindre,  est  limité  à  la  moitié  postérieure  des  deux  lèvres  de  la 
scissure  perpendiculaire  interne  qui  sépare  le  cuneus  du  lobe  qua- 
drilatère. » 

S'il  s'agissait  d'une  erreur  de  diagnostic  il  n'y  aurait  aucun 
intérêt  à  la  relever.  Mais  il  s'agit  d'une  erreur  de  doctrine  et  cette 
observation  si  intéressante  de  M.  B.  est  à  ajouter  à  celles  si  nom- 
breuses publiées  jusqu'à  présent  où  une  lésion  du  centre  de  Broca 
laissait  intact  le  langage  intérieur  et  parfois  même  le  langage  articulé. 
On  peut  seulement  regretter  que  l'étude  du  cerveau  ait  été  faite  d'une 
manière  un  peu  incomplète,  que  M.  B.  se  soit  contenté  d'un  examen 
superficiel  et  n'ait  pas  pratiqué,  sinon  l'examen  microscopique  des 
coupes  sériées,  tout  au  moins  quelques  coupes  pouvant  renseigner 
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exactement  sur  la  profondeur  des  lésions  superficielles  et  sur  l'état 
des  noyaux  centraux. 

M.  B.  est  aliéniste  autant  que  neurologiste  et  c'est  cette  double  édu- 
cation qui  lui  a  permis  de  réaliser  le  but  qu'il  s'est  proposé  d'étudier 
les  relations  de  l'aphasie  avec  les  vésanies.  C'est  ainsi  qu'il  examine 
successivement  les  problèmes  pour  le  diagnostic  de  l'aphasie  et  de 
la  démence,  diagnostic  souvent  extrêmement  délicat,  puis  les  asso- 
ciations que  l'on  peut  rencontrer  entre  l'aphasie  el  les  diverses  vésa- 
nies, rapportant  de  nombreuses  el  belles  observations  de  ces  cas  si 
intéressants  et  si  délicats  à  interpréter  (les  paraphasiques,  la  démence 
incohérente,  aphasie  et  états  démentiels,  aphasie  et  paralysie  générale, 
aphasie  et  folie).  D'autres  afTections  dues  à  des  lésions  analogues  à 
l'aphasie  se  rencontrent  aussi  associées  à  elle,  la  paralysie  pseudo- 
bulbaire, l'agnosie  et  l'apraxie,  les  dernières  en  particulier  se 
rapprochent  extrêmement  de  l'aphasie  et  soulèvent  des  problèmes 
analogues. 

Enfin  une  étude  excellente  des  questions  médico-légales  multiples 
que  pose  l'état  des  aphasiques  et  une  bibliographie  assez  étendue  de 
la  question  terminent  cette  très  remarquable  thèse. 

Jean  Dagnan-Bouveret. 


NOTICES   BIBLIOGRAPHIQUES 


Arnold  Ruge.  —  L.v  philosophie  cointemporaine.  Une  rerme  annuelle 
internationale.  —  1  vol.  in-8  de  xii-532  p.  Weiss'sche  Universitats- 
buclihandlung,  Heidelberg,  1910. 

Lors  du  troisième  Congrès  international  de  philosophie  qui  s'est 
tenu  à  lieidelberg  en  1908,  M.  Alexandre  Levi,  professeur  à  l'Univer- 
sité de  Ferrare,  avait  suggéré  l'idée  d'une  Bibliographie  internatio- 
nale de  Philosophie.  M.  Ruge,  qui  a  assumé  la  tâche  ingrate  de  l'exé- 
cution, s'en  est  acquitté  d'une  manière  satisfaisante.  Il  nous  offre 
dans  ce  volume  les  titres  des  travaux  philosophiques  qui  ont  été 
publiés  en  France,  en  Angleterre,  en  Italie  et  en  Allemagne  pendant 
les  années  1908  et  1909  et  dont  le  nombre  s'élève  à  4  257.  Ce  ne  sont 
pas  les  livres  seulement  qui  ont  été  pris  en  considération,  mais  aussi 
les  thèses  de  doctorat,  les  mémoires  présentés  aux  différentes  aca- 
démies, les  articles  et  les  études  des  périodiques  philosophiques. 

Ces  écrits  embrassent  tous  les  domaines  de  la  pensée  philosophique, 
y  compris  la  psychologie  et  la  philosophie  des  sciences;  ils  sont 
classés  sous  des  rubriques  spéciales  selon  l'objet  principal  dont  ils 
traitent  et  accompagnés  de  résumés  sommaires  qui  donnent  une 
idée  suffisamment  claire  de  leur  contenu. 

M.  S. 


Bruno  Bauch.  —  Das  Substanzproblem  in  der  griechischen  Philo- 
sophie. Vol.  In-8,  xi-260  p.  Cari  Winter,  lieidelberg,  1910. 

L'auteur  a  soumis  dans  ce  livre  à  une  étude  patiente  et  détaillée  le 
problème  de  la  substance,  tel  qu'il  a  été  posé  par  les  penseurs  de  la 
Grèce  antique.  Il  a  mis  en  lumière,  en  suivant  les  documents  historiques 
de  près,  les  différents  aspects  que  ce  problème  a  revêtus,  depuis 
Thaïes  jusqu'à  Aristote,  et  les  solutions  plus  ou  moins  satisfaisantes 
que  les  philosophes  grecs  en  ont  données. 

Malgré  l'effort  qu'il  a  déployé,  le  résultat  auquel  il  est  arrivé  ne 
nous  apporte  rien  qui  ne  soit  déjà  suffisamment  connu  par  l'œuvre 
monumentale  de  Zeller  et  les  recherches  singulièrement  pénétrantes 
de  Burnet  et  de  Kiihnemann. 

M.  S. 
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Ernst  Cassirer.  —  Substanzbegriff  und  Funktionsbegriff.  1  vol. 
gr.  in- 8,  .\v4o9  p.  Bruno  Cassirer,  Berlin,  1910. 

L'insuffisance  et  les  lacunes  que  présente  la  logique  traditionnelle 
dans  la  théorie  du  concept  et  qui  se  font  particulièrement  sentir  lors- 
qu'il s'agit  de  représenter  adéquatement  les  faits  qui  servent  de  base 
aux  mathématiques  et  aux  sciences  exactes,  ont  conduit  M.  Cassirer  à 
une  série  de  recherches  intéressantes  sur  la  fonction  et  la  valeur  des 
concepts  en  général  et  le  rôle  qu'ils  ont  joué  dans  la  constitution  des 
sciences-.  L'auteur  nous  montre  ensuite  les  transformations  profondes 
qu'ont  subies  les  conceptions  fondamentales  de  la  science  moderne. 
Partout,  en  effet,  s'est  opérée  la  substitution  de  la  notion  de  relation, 
de  changement  et  d'évolution  à  celle  de  substance,  d'immutabilité  et 
d'être  en  soi. 

Ce  livre  offre  une  contribution  importante  pour  le  rapprochement 
tant  désiré  de  la  philosophie  et  de  la  science. 

M.  S. 


Robert  Reininger.  —  Philosophie  des  Erkennens.  1  vol.  in-8, 
v-644  p.  I.  A.  Barth,  Leipzig  1911. 

M.  Reininger  s'est  proposé  de  dégager  les  doctrines  épistémolo- 
giqes  qui  se  trouvent  impliquées  dans  les  grands  systèmes  de  la  phi- 
losophie moderne  et  qui  leur  ont  servi  de  support.  11  a  ainsi  judicieu- 
sement examiné  les  idées  essentielles  des  représentants  les  plus 
notoires  du  rationalisme,  de  l'empirisme  et  du  criticisme  et  est  arrivé 
à  la  conclusion  que  ce  dernier  est,  par  son  esprit  éminemment  anti- 
dogmatique, appelé  à  occuper  une  place  prépondérante  dans  la  philo- 
sophie de  l'avenir. 

M.S. 


Edouard  Zeller.  —  Kleine  Schriften,  t.  II,  in-8,  iv-602  p.  Georg 
Reimer,  Berlin,  1910. 

Dans  ce  volume  les  éditeurs  ont  réuni  dix  mémoires  sur  la  philo- 
sophie grecque  et  huit  mémoires  où  sont  développés  des  pro- 
blèmes de  morale,  de  psychologie,  d'épistémologie  et  de  pédagogie. 
A  noter  en  particulier  une  étude  profonde  dans  laquelle  est  vivement 
discutée  et  critiquée  la  valeur  de  la  méthode  quantitative  en  psycho- 
logie. Sont  encore  dignes  d'être  méditées  les  discussions  très  sugges- 
tives sur  la  possibilité  de  la  métaphysique  comme  science  expérimen- 
tale. 

M.  S. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 


The  British  Journal  of  Psychology. 

Vol.  III  :  Oct,  1909-Oct.  1910. 

1-2.  —  Lloyd  Morgan.  L'Histoire  naturelle  de  Vexpêrimentation 
(1-20).  —  Examen  des  origines  de  l'expérience  dans  notre  esprit,  en 
partant  de  données  biologiques  et  psychologiques,  et  en  examinant 
les  connexions  de  la  question  ainsi  posée  avec  le  problème  métaphy- 
sique. 

E.  0.  Lewis.  Les  Effets  de  la  fusion  et  du  contraste  dans  Villusion  de 
Mûller-Lyer  (21-40).  -  Pour  compléter  et  sur  certains  points  réformer 
le  travail  de  Heymans,  L.  a  construit  un  appareil  lui  permettant  de 
doser  exactement  les  éléments  objectifs  de  cette  illusion.  Ses  conclu- 
sions sont  qu'il  y  a  un  maximun  limite  pour  les  cas  où  l'illusion  est 
due  au  contraste,  comme  pour  ceux  où  elle  est  due  à  la  fusion  d'élé- 
ments communs  :  d'où  les  deux  sortes  d'illusion  lui  paraissent  avoir, 
au  fond,  la  môme  explication  psychologique.  La  fusion  et  le  contraste 
se  contrarient  :  l'un  augmente  quand  l'autre  diminue,  mais  le  fonds  est 
le  même.  L'illusion  est  déterminée  par  la  relation  des  dimensions  de 
toute  la  figure  avec  la  ligne  du  milieu,  et  non  pas  la  relation  de  celle- 
ci  aux  autres  parties  de  la  figure. 

W.  H.  Winch.  Les  couleurs  préférées  des  écoliers  (42-65).  — 
L'auteur  a  fait  écrire  à  des  écoliers  les  noms  des  couleurs  qu'ils 
préfèrent  :  il  a  constaté  ainsi  que  les  préférences  varient  avec  l'âge, 
et  que  ces  variations  se  retrouvent  chez  les  adultes;  que  les  écoliers 
et  les  écolières  n'ont  pas  les  mêmes  préférences;  que  celles-ci  dépen- 
dent des  conditions  sociales,  mais  qu'il  n'est  pas  certain  que  les 
travaux  scolaires  influencent  ces  préférences;  enfin  que  celles-ci 
dépendent  de  l'état  mental  plutôt  que  de  l'âge. 

—  Ces  conclusions  sont  intéressantes  à  signaler,  mais  on  se 
demande  jusqu'à  quel  point  elles  peuvent  se  fonder  sur  les  expé- 
riences abstraites,  verbales  organisées  par  M.  W.  — 

W.  Heinrich.  Sur  la  vision  monoculaire  de  Vespace  (6G-74).  —  Série 
d'expériences  pour  apporter  une  contribution  de  plus  à  la  conception 
d'après  laquelle  le  seul  moyen  d'expliquer  l'espace  est  d'étudier  les 
relations  entre  l'espace  géométrique  et  la  perception  spatiale  :  H. 
conclut  qu'il  faut  renoncer  au  vieil  axiome  d'après  lequel  la  vision 
monoculaire  ne  donne  qu'un  espace  à  deux  dimensions,  et  déclare 
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que  les  points  dans  l'espace  qui,  dans  la  vision  monoculaire,  lorsque 
l'accommodation  est  parfaite,  forment  une  image  rétinienne  parfaite, 
représentent  une  surface  fondamentale  sur  laquelle  se  déterminent 
les  positions  des  autres  points  de  la  troisième  dimension  :  les  points 
en  dedans  sont  considérés  comme  plus  près,  ceux  en  dehors  comme 
plus  loin. 

J.  KuRTZ.  Fluctuations  de  position  réciproque  de  deux  points  dans 
le  champ  de  la  vision  monoculaire. 

G.  Smiîh  et  J.  RoBERTSON  MiLNE.  Influence  des  objets  en  marge  sur 
la  bissection  d'une  ligne  (78-93).  —  La  présence  d'une  autre  ligne  en 
marge  d'une  ligne  à  séparer  en  deux  influe  sur  la  place  à  laquelle 
nous  faisons  tomber,  à  l'œil,  le  point  de  bissection,  et  le  rapproche  de 
la  ligne  en  marge. 

Cyril  Burt.  Tests  expérimentaux  de  Vintelligence  (94-177).  — 
L'intérêt  de  cette  longue  étude  réside  surtout  dans  la  manière  dont 
sont  groupés  et  coordonnés  entre  eux  les  divers  lests  employés.  C.  B. 
s'est  d'abord  proposé  de  vérifier  les  résultats  obtenus  par  Spearman 
et  par  Meumann  :  ses  expériences  se  sont  ensuite  étendues.  Les  tests 
qu'il  emploie  sont  destinés  à  lui  donner  la  valeur  de  la  précision  des 
perceptions  dans  les  divers  sens  :  celle  des  réactions  simples,  compli- 
quées de  différenciation  ou  de  reconnaissance  :  celle  de  la  mémoire 
immédiate;  celle  des  formations  d'associations  durant  l'activité 
motrice  et  durant  l'acte  de  perception;  et  enfin  celle  du  maximum 
d'attention  soutenue.  —  C.  B.  conclut  qu'il  peut  ainsi,  grâce  à  une 
douzaine  de  tests,  faire  un  classement  des  élèves  (au  point  de  vue  de 
l'intelligence)  plus  exact  que  celui  que  donnent  les  procédés  scolaires 
d'examen,  et  probablement  aussi  plus  exact  que  l'appréciation  des 
professeurs  des  élèves.  —  Les  résultats  sont  moins  bons  quand  il  s'agit 
d'apprécier  non  pas  les  éléments  de  l'intelligence,  mais  sa  valeur  en 
général  :  c'est  la  question  des  corrélations,  et  les  formules  mises  en 
avant  par  C.  B.  ne  suffisent  pas  à  la  résoudre.  On  ne  saurait,  dans  ces 
conditions,  s'arrêter  à  la  question  de  l'hérédité  de  l'intelligence. 

J.  C.  Flûgel.  —  W.  Me  DouGALL.  Observations  sur  les  variations 
de  Vintensité  des  sensations  visuelles  relativement  à  la  durée  du 
stimulus  (p.  178-287)  [v.  Brit.  Jour,  of  Psych..  I,  p.  loi].  —  Ces  expé- 
riences vérifient  les  résultats  précédemment  obtenus,  avec  un  dispositif 
et  dans  des  conditions  meilleurs. 

3.  —  Ch.  Myers  (p.  209-218).  —  Lloyd  Morgan  (p.  219-229).  — 
WiLDON  Carr  (p.  230-236).  —  G.  F.  Stout  (p.  237-249).  —  W.  Mac  Dougall 
(250-266).  Instinct  et  intelligence.  —  C'est  une  suite  d'exposés,  de 
théories  sur  les  limites  de  l'instinct  et  de  l'intelligence,  leurs  simili- 
tudes et  leurs  différences.  Ch.  Myers  conclut,  après  un  rapide  résumé 
de  ces  diverses  théories,  que,  de  même  qu'il  n'y  a  qu'une  organisa- 
tion physiologique,  il  n'y  a  qu'une  organisation  psychologique, 
passant  sans  transition  de  l'instinct  à  l'intelligence. 
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C.  Spearmann.  Sur  le  calcul  des  corrélations  mentales  quand  les 
données  contiennent  des  erreurs  (271-296). 

W.  Brown.  Sur  quelques  résultats  d'expériences  pour  rechercher  la 
corrélalion  des  aptitudes  mentales  (296-322).  —  Discussions  des 
chiffres  obtenus  par  l'application  des  formules  algébriques  à  des  expé- 
riences collectives  sur  différents  tests  psycliiques,  B.  conclut  que  les 
résultats  de  ses  recherches  sont  contre  la  théorie  de  Spearman  et 
confirment,  dans  une  certaine  mesure,  celles  de  Thorndike. 

H.  J.  Watt.  Quelques  jjroblèmes  xle  Vassimitation  des  sensations 
(323-347).  —  A  côté  de  la  coordination  des  exxitations  sensorielles,  le 
psychologue  doit  étudier  le  travail  de  leur  intégration  ou  assimilation. 

D""  Jean  Philippe. 
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